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“拉丁 美洲 文学 丛书 
出 版 说 明 


拉丁 美洲 是 一 个 举世 公认 的 充满 创作 活力 的 大 陆 。 拉 丁 
美洲 文学 早 就 表明 ， 它 具有 其 他 地 区 文坛 少 有 的 活力 ， 并 且 
已 经 占有 有 党 到 当代 文坛 特别 关注 的 地 位 。 它 为 当今 世界 提供 
的 新 的 文学 发 展 模式 和 经 验 ， 有 着 巨大 的 借鉴 价值 。 

为 全 面 、 系 统 并 有 计划 地 向 我 国 广 大 读者 、 作 家 和 文学 
研究 省 介绍 拉美 优 秀文 学 作品 ， 满 中 阅读、 欣赏、 教学 和 研 
完工 作 的 需要 ， 我 社 与 中 国 西 班 牙 葡 萄 牙 拉 丁 美洲 文学 研究 
会 经 过 友好 协商 。 决 定 从 1987 年 起 合作 翻译 出 版 “拉丁 美洲 
文学 丛书 ”。 从 书 以 拉美 现 当代 名 家 名 作为 主 ， 全 部 从 西 班 
牙 及 葡萄 牙 文 原文 译 出 。 

在 中 国 西 班 牙 葡 葡 牙 拉丁 美洲 文学 研究 会 的 支持 下 ， 我 
们 执 通 过 几 年 的 努力 ， 使 拉美 优秀 文学 作品 的 介绍 工作 在 我 
国 形成 一 定 的 规模 和 特色 ， 为 繁荣 新 时 期 文学 ， 为 世界 文化 
积累 和 交流 作 一 点 微薄 的 贡献 。 
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20 世 纪 60 年 代 声 堂 蕉 起 的 拉丁 美洲 “文学 爆炸 ”， 是 本 
世纪 拉丁 美洲 文学 史上 最 具 特 色 、 最 为 重要 ， 因 而 也 景 受 世 
人 瞩目 的 文学 现象 。 它 主要 是 以 其 四 位 代表 作家 的 四 部 长 篇 
小 说 ， 即 黑 西 时 作家 卡 洛斯 . 富 轧 特 斯 的 《阿尔 竺 米 奥 . 殉 
罗斯 之 死 》 (1962) 、 秘 重 作 家 马里 奥 . 蔬 尔 加 斯 ' 咯 萨 的 
《城市 与 狗 》 (1968) 、 阿 根 廷 作家 胡 利 奥 - 科 搭 萨 尔 的 
机 加 西亚 

尔 殉 斯 的 《百年 孤独 六 (1967) 排 埠 般 地 震惊 了 世界 广 
a 从 而 赢得 了 国际 声誉 的 。 | 

泣 丁 甘 洲 文学 评论 界 普遍 认为 ， 拉 开 这 场 “ 文 学 如 类 
的 序幕 的 ， 当 首 推 墨西哥 作家 富 思 特 斯 ， 因 为 时 在 1958 年 ， 
他 就 发 表 了 长 篇 修 说 《最 明净 的 地 区 六 着 引起 了 入 了 美 六 
乃至 世界 文坛 的 广泛 注意 。 四 

卡 洛斯 ， 富 思 特 斯 〈Carlos Fuentes) 于 1928 年 了 1 月 11 
日 生 于 黑 西 畔 城 一 个 外 交 官 家 庭 ， 祖籍 德国 。 其 曾祖 父 因 受 
佬 斯 麦 迫 害 ， 流 亡 墨 西 哥 的 维 拉 充 重 斯 种 植 铝 啡 。 祖 父 为 银 
行家 ， 后 携 全 家 移居 显 西 哥 城 。 其 父 拉 斐 尔 ' 富 思 特 斯 - 博 
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蒂 盖 尔 为 职业 外 交 官 , 富 恩 特 斯 得 以 从 小 随 其 遍 游 世界 各 国 ， 
拓展 视野 ， 增 加 知识 。 由 于 家 庭 条 件 优越 ， 自 小 接受 良好 文 
化 数 育 。 四 岁 开 始 学 习 英 语 ， 这 为 他 日 后 用 英文 直接 扎 稿 打 
下 坚实 的 基础 。 稍 长 ， 便 在 墨西哥 及 拉美 名 国 著名 学 校 
就 读 。 

富 思 特 斯 很 小 就 表现 出 很 高 的 写作 天 赋 。 十 二 三 岁 时 ， 
即 创 作 短篇 小 说 数 篇 ， 发 表 在 国立 智 璋 学院 的 校刊 上 。1950 
年 ， 富 居 特 斯 从 墨西哥 国立 目 治 大 学 法 律 系 毕 业 ， 赴 日 内 乓 
深造 ， 同 时 作为 墨西哥 代表 团 成 员 ， 在 国际 劳工 组 织 工 作 ， 


从 雍 开始 其 外 交 官 生涯 。 后 曾 历 任 文化 参赞 、 外 交 部 文化 关 


系 司 司 长 、 驻 法 大 使 等 职 ， 公 余 从 事 文学 活动 。 

1954 年 ， 墨 西 哥 著 名 作家 明 安 . 何 塞 * 阿 雷 奥 拉 为 给 本 
国 青年 作家 提供 出 版 园地 ， 创 办 当代 作家 出 版 社 ， 富 轧 特 斯 
应 约 于 一 月 之 内 号 出 他 的 第 一 部 作品 短篇 小 说 集 《 戴 假 面具 
的 日 子 》 并 件 梓 出 版 。 他 将 墨西哥 民间 传说 和 神话 深入 故事 
情节 、 将 变幻 与 现实 相 结 合 的 手法 ， 开 始 引 起 公众 注意 。 

1955 年 ， 富 思 圣 斯 获 正式 律师 资格 。 同 年 ， 与 友人 合作 
创办 《里 西 哥 文 学 杂志 》， 提 出 “有 益 于 民族 的 文化 才 会 被 
接受 为 世界 文化 ”的 主张 。 该 刊 昌 于 1958 年 停 兴 ,但 在 文学 
界 享有 较 高 威望。 . 

为 谋生 计 ， 富 思 特 斯 双管齐下 ， 一 面 用 西班牙 文 从 事 多 
种 文学 样式 的 写作 ， 一 面 直接 用 英文 为 美国 报刊 抱 稿 。 他 和 与 
”人 合作 ， 还 将 古巴 作家 卡 识 铁 尔 的 中 篇 小 说 《 志 捕 》、 棱 西 
哥 作 家 重 尔 弗 的 中 篇 小 说 《 佩 德 罗 ， 巴 拉 英 》 等 拉丁 美洲 文 
学 名 著 改 编 成 电影 脚本 ， 搬 上 银幕 。 

1958 年 ， 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《站 明净 的 地 区 》 问 世 ， 
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作家 一 举 成 名 。1962 年 ， 他 的 另 一 部 代表 作 长 篇 小 说 《阿尔 
特 米 奥 . 克 罗 斯 之 死 》 出 版 ， 作 家 声 党 倍增。 许多 拉美 荐 名 
作家 对 该 书 十 分 推崇 , 说 它 写 出 了 “ 暴 西 哥 的 伟大 。 墨西哥 的 
戏剧 , 以 及 它 的 贪 吝 , 它 的 纯洁 ， 它 的 温柔 ”， 是 一 部 “最 为 
全 面 、 最 为 完美 、 成 就 最 为 显著 的 小 说 ” 。 该 书 通 过 墨西哥 
新 闻 界 大 资本 家 阿尔 特 米 奥 . 克 罗 斯 的 临终 回忆 ， 银 述 了 他 
从 贫 车 孤儿 成 为 革命 军官 ,后 又 变 为 百 万 富翁 ,从 投机 革命 到 
打 入 政界 的 次 坷 、 隔 落 的 一 生 , 展现 了 1910 年 革命 前 后 墨西哥 
社会 的 风云 变幻 。 在 创作 此 书 时 ， 窗 思 特 斯 运用 了 第 一 、 第 
二 和 第 三 人 称 轮流 交 状 的 手法 ,同时 还 采用 逆 时 和 岳 时 交 责 
”的 写法 ， 使 故事 情节 沿 着 两 条 线索 发 展 ; 一 条 从 克 罗 斯 弥留 

之 际 加 忆 往 事 ， 另 一 条 从 病例 到 死去 ， 在 读者 之 前 显现 一 训 
体 画面 。: 

兴 思 特 其 的 其 他 重要 长 篇 小 说 还 有 写 一 一 个 外 省 青年 反抗 
自己 的 中 产 阶 级 家 庭 的 《好 良心 》 (1959) .; 写 一 个 女 影星 
和 她 的 精神 不 安 的 儿子 的 关系 的 《神圣 的 区 域 》 (1967) 三 
通过 一 个 墨西哥 大 学 教授 及 其 雪子、 情妇 和 朋友 游览 卉 卢 拉 
神 唐 ， 反 映 第 二 次 世界 大 战 前 后 欧洲 政治 对 墨西哥 的 影响 的 
《 换 皮 为 〈1967)8 反映 西班牙 和 西班牙 语 美洲 、 罗 马 和 墨 再 
青 、 基 冰 和 羽 蛇 的 历史 的 《我 们 的 土地 》. (1977) 3 探索 举 
闸 青 民族 气质 、 发 氢 暴 西 哥 民族 洲 源 的 忒 漠 深 源 运 的 家 族 为 
(1980) ; 通过 一 个 褒 家 来 墨西哥 实现 “安乐 死 ” 的 美国 帮 
家 的 遭 牺 ， 反 映 奖 里 黄种 文化 冲突 的 《 凑 国 老人 》(1985)3 
以 展 闪 末末 的 特殊 苞 法 。 描 绘 1992 年 发 生 在 墨西哥 的 经 济 态 
机 和 臻 治 动 已 的 《 克 里 斯 托 瓦 尔 - 诺 纳 托 》 (1987) 等 。 此 
外 ， 佑 还 著 有 短篇 小 说 集 《 宵 人 之 歌 》《1965) ， 文 学 评论 
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集 《 西 班 牙 语 美洲 新 小 说 》 (1969) 、《 两 肩 门 户 的 窗子 》 
(1970) 、 《时 西 哥 时 代 》 (1971) 、《 密 万 提 斯 ， 或 阅读 
的 批评 》 (1976) ， 剧 本 《所 有 的 猫 都 是 哑 嗓 子 》(1970)、 
《独眼 的 是 国王 》 (1974) 、《 月 光 下 的 兰花 》 (1982) 
”由 于 在 文学 创作 上 的 成 就 ， 作 家 曾 于 1967 年 效 西 班 牙 简 
明 从 书 文学 奖 ，1977 年 获 委内瑞拉 加 列 戈 斯 文学 奖 ，2979 年 
获 墨西哥 寺 耶 斯 文学 奖 ，1987 年 获 西 班 牙 塞 万 提 斯 文学 奖 。 

本 书 《 最 明净 的 地 区 》 是 富 恩 特 斯 的 长 篇 小 说 处 女 作 ，. 
也 是 作家 多 年 哎 心 浙 血 的 结晶 出 版 时 适 值 作 家 成 坐 正成 的 
而 立 之 年 。 “最 明净 的 地 区 ”一 语 ， 出 自 19 世 纪 德 国 著名 地 
质 学 家 亚历山大 ， 冯 ， 洪 堡 之 口 。 墅 西 哥 首都 墨 画 哥 城 位 于 
纵 贯 全 国 的 墨西哥 高 原 的 南端 ， 坐 落 在 墨西哥 宁 南 部 的 高 原 
盆地 上 。 该 城 虽 地 处 亚热带 ， 但 地 势 黑 高 ， 且 三 面 环 山 ， 因 
此 气 修 凉 夹 宜人 ， 空 气 清新 明净 ， 四 季 如 春 。 洪 堡 博 士 在 考 
察 了 蚂 西 哥 盆 地 之 后 ， 疯 双 不 已 ， 认 为 这 是 举世 无 双 的 “最 
明净 的 地 区 。 

可 如 今 ， 这 其 4 最 明净 的 地 区 ” 扼 每 下 念 况 。 由 于 城市 
工业 盲目 地 迅猛 发 展 ， 污 染 极 其 严重 。 墨 西 哥 城 三 面 环 山 ， 
是 一 个 盆地 ， 环 境 幽 雅 ， 但 逐年 增加 的 工厂 所 排出 的 废气 浓 
烟 ， 也 因此 不 易 四 散 ; 再 加 上 各 类 汽车 的 废气 ， 使 城市 上 空 
常常 壳 上 一 层 灰 色 污浊 的 烟雾 ，“ 最 明净 的 地 区 ”能 有 震 
名 。 然 而 窜 恩 特 斯 的 意图 显然 并 非 提出 一 份 环境 污染 的 调查 
报告 , 从 而 义 画 一 由 治理 城市 的 蓝图 。 作 家 认为 远 较 环境 污 
染 更 令 人 痛心 疾 首 的 是 墅 西 再 吐 浊 的 社会 风气 ， 是 被 政 治 投 
机 商 和 达官 巨 买 镁 得 乌 烟 辣 气 的 墨西哥 社会 现实 。 定 已 特 其 
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借用 洪 堡 的 一 名 名 言 作为 小 说 的 篇 名 ， 仿 读者 反 其间 而 多 
”之 ， 是 颇具 嘲讽 意味 的 。 | 
这 部 小 说 ， 确 如 作者 所 言 ， 是 “一 个 城市 的 传记 ， 一 
部 现代 墨西哥 的 总 结 ?。 多 少 世 纪 以 来 ,特别 是 进入 20 世 纪 之 
后 ， 由 于 殖民 主义 的 掠夺 ， 封 建 主 义 的 压迫 和 帝国 主义 的 
侵略 墨西哥 这 块 美丽 定 伐 的 土地 变 得 支 离 破 确 ， 满 目 疙 
病 ， 人 民 痛 营地 捧 扎 在 水 深 火 热 之 中 。 具 有 光荣 斗争 传统 的 
墨西哥 人 民 股 切 盼 望 有 一 天 能 发 生 翻天 覆 地 的 交 化 ， 急 除 荡 
涤 社 会 土 一 切 罪 是 和 污 泥 池水 。 蔓 藏 在 人 民 群 众 中 的 这 股 巨 
大 力量 终于 进发 出 来 了 。 1910 年 , 一 场 革命 的 烈火 莫 延 全 国 ， 
革命 的 矛头 直 指 殖民 主义 、 封 建 主义 和 帝国 主义 。 草 命 风 暴 过 
后 ， 星 西 哥 炳 实 有 了 些 变 化 ; 革命 清除 了 前 进 道路 上 的 部 分 
障碍 ， 把 教育 事业 推 向 全 国 ， 社 会 开始 走 上 工业 化 的 道路 。 
但 是 ， 从 本 质 上 讲 ，:1910 年 的 这 汤 御 命 是 一 场 资产 阶级 革 
命 ， 从 一 开始 , 它 训 是 不 物 底 的 。 它 不 可 能 、 也 没有 把 墨 丁 页 
从 殖民 主义 、 封 建 主义 各 泌 国 主义 的 框 禄 中 解放 出 来 ;而 一 
批 利 驳 知心 的 政 治 投机 商 和 野心 家 郑 短 夺 了 革命 胜利 的 果 
实 ， 岂 了 新 贵 ， 成 为 新 的 统治 阶层 ， 人 民 依然 没有 知 到 什么 
好 处 和 实 二 | . 

窜 直 和 斯 在 他 前 这 部 小 说 里 ， 正 是 以 这 料 一 个 政治 背 暴 ， 
气势 入 而 好 回 绘 和 再 现 了 墨 析 而 现 代 社 会 图 景 的 ，1930 年 ， 
墨西哥 爆发 了 震 捍 全 国 的 资产 阶级 革命 。 农 民 出 血 币 竟 德 里 
克 ， 蔚 布 菜 斯 为 尽 抉 改变 其 衣 不 项 体 、 食 不 果 腹 的 准 转生 
活 , 参加 了 起 义 队 伍 。。 几经 诸 难 ， 其 至 一 度 儿 乎 送 命 ， 他 半 
得 冷酷 元 情 ， 唯 利 是 图 。' 随 部 队 来 到 星 西 哥 城 后 ， 他 投机 取 
巧 ， 敬 倒卖 因 苹 命 殖 产 的 家 族 的 地 冯 发 了 大 财 。 继 而 将 他 的 
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处 人 月 伯 扣 工 业 和 侈 融 业 ， 最 后 成 为 全 国 举 足 轻 重 的 大 银行 
家 。 在 英 3 人 
- 产 。 绝 刻 中， 他 将 自己 的 综 华 住宅 和 不 贞 的 妻子 诺尔 曙 … 
有 复壮 之 一 志 ， 本 人 如 加 进 一 个 及 上 和 胃 的 交大 家 中， 
姓 埋 名 ， 若 控 岁 月 。 
这 里 ， 大 银行 家 罗布 莱 斯 自然 是 本 书 所 着 力 刻画 的 中 心 
人 物 ， 这 不 仅 是 因为 作家 对 之 施 以 浓墨重彩 ， 也 不 仅 是 因为 
与 这 个 角色 有 联系 \ 有 瓜葛 \ 有 爱 有 展 的 人 物 众 多 ， 还 因为 通 
过 这 个 人 物 的 发 迹 起 家 和 衰败 没落 ， 通 过 他 的 投机 钻 营 和 残 
忍 冷 酷 ,我 们 可 以 看 见 资 产 阶 级 唯利是图 的 本 质 , 更 可 以 悟 出 
1910 年 早 西 哥 的 这 场 革命 的 软 罚 、 不 彻底 以 及 给 找 机 者 流 以 
可 乘 之 机 等 致命 锯 陷 。 因 为 ， 只 要 制度 没有 根本 改变 ， 或 者 
说 ， 只 是 “ 换 汤 不 换 药 ”， 一 切 都 会 恢复 原样 。 你 看 ， 罗 市 
莱 斯 出 真 个 次 ,总 该 说 是 农民 起 义 队 伍 的 中 怪力 量 ; 但 是 革 
答 胜 刹 上 后 > 伯 的 政治 “经济 、. 社 会 制度 却 没有 大 的 变化 。 罗 
” 布 革 斯 在 政治 上 站 区 了 向 跟 ， 紧 接着 便 要 在 经 济 上 迭 取 好 
处 ， :于 十， 他 通过 倒卖 地 皮 等 奸诈 手段 ， 一 路 而 成 为 条 着 万 
贯 的 阔 伐 。 这 是 作家 允 这 场 资产 阶级 革命 极为 深刻 的 剖析 。 面 
且 ， 还 需 指 出 的 是 ， 在 富 起 特 斯 笔下 ， 罗 布 菜 斯 在 如 此 行事 
时 ， 是 “理直气壮 ”的 ， 他 上 恬 不 知 耻 地 自 认为 这 一 切 “有益 
于 国家 ” ， 自 己 是 民众 的 “救世 主 ”。 这 是 作家 刻画 资产 了 
”级 人 物 宕 廉 鲜 耻 的 极为 离 明 的 一 笔 。 
除了 罗布 菜 斯 这 个 中 心 人 物 之 外 ， 本 书 还 有 两 个 非常 重 

要 的 角色 ， 一 是 依 克 斯 卡 . 西 思 富 戈 斯 ， 一 是 诗人 野 即 闫 
尔 : 萨 马 科 那 作家 通过 对 萨 马 科 那 这 个 人 物 形象 的 塑造 ,来 
亲 述 和 完善 自己 对 墨西哥 未来 全 迄 的 看 法 。 萨 马 科 那 认为 时 
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御 哥 应 致力 于 寻找 自己 巴 失 去 的 .富有 民族 特点 的 精神 好 富 ， 
维护 和 保存 自己 的 历史 。 对 此 , 富 思 特 斯 不 以 为 然 ， 他 认为 应 
当 把 继承 民族 传统 、 接 受 欧 洲 精 神 财富 和 推陈出新 结合 在 一 
起 。 因 此 ， 暴 西 哥 人 不 必 向 后 看 ， 而 应 着 眼 于 未 来 ! 今日 的 
芭 而 哥 人 哎 要 继承 传统 。 又 要 开创 新 的 历史 乱 章 ， 要 级 侍 开 
思 富 成 斯 这 个 人 物 很 特殊 。 信 虽 然 不 是 全 书 的 主角 ，， 
但 部 是 本 市 所 诺 写 的 全 部 历史 的 多 二 人， 是 加 处 书 中 名 名 人 
等 的 钮 带 。 他 可 以 超脱 人 类 的 一 切 限 制 和 束 绑 而 无 处 不 在 ， 
也 可 以 逾越 人 问 的 所 有 障碍 和 绒 绊 而 四 处 容 身 ， 频 具 半 人 半 
神 的 色彩 。 因 此 ， 可 以 认为 ， 西 思 富 戈 斯 实际 上 是 墨西哥 人 
站 生活 中 印第安 精神 影响 的 化 身 。 通 过 这 个 神秘 或 魔幻 的 人 
物 ， 作 家 巧妙 地 向 读者 展示 了 各 种 人 物 的 脸谱 和 身影 ， 由 下- 
文英 名 的 穷 光 ' 蛋 而 平步青云 的 银行 家 罗布 莱 斯 ， 模样 攻 
标致 迷人 而 狂热 追求 金钱 和 男人 的 诺尔 机， 拉 腊 戈 落 ， 以 出 
卖 灵 璃 为 荣 、 暗 地 里 拼命 捞 钱 的 工会 律师 利 布 拉 多 * 依 巴 
拉 ， 忱 国 忧 民 却 又 迁 腐 保守 的 知识 分 子 萨 马 科 屠 以 及 不 同 阶 
级 、 各 个 阶层 的 靶 董 众生 s。 类 似 西 思 富 戈 斯 这 样 的 人 物 ， 在 - 
以 往 的 拉丁 美洲 小 说 中 似乎 很 少见 到 。 古 巴 著名 作家 卡 彭 铁 
尔 〈1904 一 1980) 在 他 的 中 篇 小 说 《人 间 王 国 》 〈1949》 中 
望 造 了 黑 奴 蒂 . 诺 埃 尔 的 形象 ， 把 他 的 经 历 和 感受 作为 联系 
会 书 前 后 的 关键 ,但 是 作家 所 刘 意 描绘 的 并 不 是 蒂 ' 诺 埃 尔 个 
人 的 荣 感 思 怨 ,而 是 如 火 如 茶 约 群众 革命 和 民族 起 义 。 西 思 密 
”长 斯 虽然 也 不 是 全 书 的 主角 ，、 但 是 他 出 场 的 次 数 比 任何 一 个 
人 物 部 要 频繁 ,他 的 活动 比 起 蒂 。 诺 埃 尔 来 ， 也 要 主动 、 活 
嘱 、 广 泛 得 多 。 从 这 个 意义 上 说 ， 西 恩 富 戈 斯 喷 是 作家 在 艺 
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术 技 巧 上 的 一 个 巧妙 安排 ， 又 是 墨西哥 民族 灵魂 的 代表 ， 做 
审视 着 里 西 届 的 历史 这 程 ， 思考 着 墨西哥 的 民族 危机 ， 位 保 
着 墨西哥 的 未 来 。 

在 创作 手法 上 ， 富 恩 特 斯 在 《最 明净 了 妇 地 区 》 一 书 中 ， 大 
胆 借 鉴 并 运用 了 现代 文学 巨 壁 如 乔 伊 斯 、 福 克 纳 、 劳 伦 斯 、 
多 斯 。 煌 索 斯 等 人 的 技巧 ， 他 运用 了 乔 伊 斯 的 意识 流 和 内 心 
独白 ， 福 克 纳 的 用 现在 进行 时 描写 过 去 的 、 其 至 十 分 静 远 的 
事情 的 手法 ， 劳 伦 斯 的 运用 将 来 时 披 事 、 描 写 的 手段 ， 至 于 
多 斯 。 蝗 索 斯 这 位 著名 的 美国 作家 ， 对 富 因 特 斯 的 影响 则 最 
为 广泛 。 其 中 最 为 突出 的 是 ， 富 恩 特 斯 对 多 斯 。 帕 索 斯 所 倡 
导 的 “摄影 机 眼 ?的 运用 。 根 据 这 种 技法 ， 作 家 仿佛 长 了 一 双 . 
电影 摄影 机 般 的 眼睛 ， 对 他 笔下 的 人 物 ， 可 以 运用 全 景 、 远 
景 、 近 景 、 特 写 、 深 入 、 闪 回 、 切 入 等 影视 手段 多 方位 、 多 
层次 地 来 加 以 刻画 和 描绘 , 因而 灵活 生动 ， 全 面 客观 ， 效 果真 

实 。《 最 明净 的 地 区 》 中 出 场 的 大 大 小 小 人 物 ， 大 多 是 这 种 
技法 运用 得 当 的 成 功 范例 。 / 

比 外 ， 为 了 泻 染 和 北 托 历史 天 围 ， 富 思 特 斯 这 在 小 说 中 
恰如其分 地 采用 了 相应 的 报纸 标题 、 报 刊 摘录 、 流 行 歌曲 的 
歌词 、 名 人 名 官 等 真实 材料 ， 加 强 了 小 说 的 真实 感 和 艺术 效 
果 。 如 拭 写 1923 年 墅 西 哥 农 民 起 义 领袖 潘 乔 。 维 亚 潜 难 讨 , 就 
把 当时 报纸 的 通栏 标题 原封 不 动 地 搬 进 小 说 : “4 维 亚 被 害 / 
一 代 英 豪 潘 乔 。 维 亚 / 况 被 可 耻 产 徒 .谋害 ! /可 以 黄 礁 潘 
” 乔 。 维 亚 了 /如今 车 身 坟 营 ! ” 述 引用 了 广 为 流传 的 歌 衣 : 
“4 别 了 ， 我 的 小 妹妹 / 别 再 为 潘 乔 哭 这 ……?” 又 引用 了 里 西 

哥 著名 教育 家 、 文 学 家 胡 斯 托 。 许 拉 的 一 向 名 言 : “ 亚 魂 用 
为 香 民 言 o” 这 名 话 导 刻 在 里 西 哥 国立 自治 大 学 校园 的 一 面 壤 
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.上 上 上， 至 今 完 好 无 损 。 这 些 具 有 历史 意义 的 材料 ， 不 仅 可 以 使 
老 一 磋 的 墨西哥 民众 回首 往事 ， 从 而 缅怀 先烈 可 歌 可 泣 的 英 
轴 业 绩 ， 还 可 令 年 轻 一 代 对 父 非 英雄 生出 无 良 崇敬 。 

不 难看 出 ， 在 富 恩 特 斯 的 全 部 文学 创作 生源 中 ，《 最 明 
净 的 地 区 》 是 他 最 初 的 成 功 尝 试 ， 小 说 既 展 示 了 他 的 文学 才 
华 ， 也 显现 了 他 的 雄厚 功底 。 难 怪 当 代 著 名 智利 作家 何 塞 。 
多 庶 索 在 读 了 本 书 之 后 ， 深 深 地 被 小 说 的 全 景 式 描写 、 抒 情 ， 
的 文笔 以 及 发 人 深 省 的 思索 所 折 服 @。 这 表明 ， 多 谎 索 所 看 
到 的 ， 是 一 颗 将 要 在 拉美 乃至 世界 文坛 产生 巨大 影响 的 殿 素 
的 文学 之 星 ， 而 后 来 的 事实 果真 证 实 了 别 县 慧眼 的 多 诺 索 的 
预言 。 

当然 ， 中 国 读者 在 阅读 本 书 的 过 程 中 ， 册 于 不 大 熟悉 拉 
丁 美洲 的 历史 ， 或 许 会 对 富 思 特 斯 所 列举 的 一 大 批 墅 西 哥 滩 
及 其 他 拉丁 美洲 国家 的 历史 人 物 感到 陌生 ， 甚 至 产生 厌烦 情 
绪 ， 然 而 作家 认为 这 是 他 们 重 温 历 史 的 必要 手段 。 我 认为 ， 
客 随 主 便 ， 人 家 请 我 们 去 参观 他 们 的 历史 博物 馆 ， 或 是 瞻仰 
他 们 的 先烈 陵园 ， 对 扩大 我 们 的 视野 ， 提 高 我 们 的 知识 水 
准 ， 更 新 我 们 的 观念 ， 未 尝 不 是 一 件 好 事 。 


林 一 安 
1990 年 11 月 17 有 于 北京 


中 ”参见 何 塞 。 多 诺 家 ， 《我 所 经 历 的 “文学 爆炸 ?2 》， 第 38 页 ， 阿 根 茹 
栗 疾 出 版 社 ，1984 年 版 。 
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人 物 表 


德 奥 万 多 

沸 朗 西 斯 科 。 德 奥 万 多 ”大 庄园 主 ， 划 命 后 迁居 国外 

劳 伦 艾 。 德 奥 万 多 弗朗西斯 科 之 过 

华 金 ， 德 奥 万 多 弗朗西斯 科 之 子 

费 尔 南 达 ， 德 奥 万 多 华 金 之 妻 

本 了 哈 明 。 德 奥 万 多 华 金 之 子 

卢 卡 斯 。 德 奥 万 多 党 弗朗西斯 科 之 倒 

安 赫 利 卡 . 德 奥 万 多 上 户 卡 斯 之 万 

平 比 内 拉 。 德 奥 万 多 六 证 斯 之 女 ，1957 年 同 罗 信 星光 。 波 


拉 结 
。 茧 马 科 那 
阿古 斯 二。 萨 马 科 那 神父 黄 菜 利 亚 的 神父 
安 邵 ，。 玛丽亚 ， 萨 马 科 那 “和 乌 鲁 阿 由 附近 的 一 个 小 庄园 的 妇 
主人 
竣 内 斯 还 娜 。 芯 马 科 那 “神父 的 长 女 ~ 


费 利 假 ， 访 马 科 那 上 慰 ”神父 的 长 子 ， 曾 是 过 尔 挫 手下 的 地 
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官 ， 后 又 是 卡 兰 萨 的 军官 
降 塞 德 斯 。 萨 马 科 那 “神父 的 二 女儿 

曼 努 埃 拉 ， 苹 马 科 那 ”神父 的 三 女儿 

曼 努 埃 尔 。 萨 马 科 那 “ 梅 塞 德 斯 唯一 的 儿 耶 


波 拉 
替 瓦 西 奥 。 波 拉 ” ”1910 年 革命 时 的 军管 
罗 森 达 , 波 拉 ” 替 瓦 西 奥 之 麦 
罗 德 里 戈 。 波 拉 ” 茶 瓦 西 奥 之 子 ， 诺 尔 曼 的 未 婚 夫 ， 平 比 内 
答 的 民 冯 
资产 阶级 人 物 | 
费 德 里 克 。 罗 布 菜 斯 “” 德 奥 万 多 庄园 的 农民 之 子 ， 革命 战 
士 ， 外 国 公司 的 律师 、 顾 问 ， 银 行 
家 ， 先 则 诺尔 楼 结 婚 ， 后 同 奥 特 西 娅 
诺尔 曼 ， ' 拉 腊 戈 落 ， 德 罗布 菜 斯 其 元 配 
厅 尔 维 婚 雷 古 莱 斯 罗 贝 托 之 妻 
贝 提 纳 ， 雷 古 芋 斯 罗 贝 托 之 女 
海 梅 。 塞 瓦 略 斯 “年 轻 律师 ， 山 提 纳 的 未 婚 夫 
衣 安 。 费 利 佩 ， 科 托 ”投机 疯 
堂 赫 纳 罗 。 阿 里 亚 加 ”银行 家 ， 投 机 商 


: 追随 者 
胡 尼 奥 ”一 个 百 万 富 贫 的 儿子 
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下 奇 将 学 系 学 生 

博 勃 。 豆 铁 雷 斯 ” 食 利 者 ， 晚会 组 织 者 

佩 德 罗 ， 卡 察 奥克斯 马 球 运动 员 ， 西 尔 维 是 ， 雷 古 菜 斯 的 
情夫 

夏 洛 特 ，。 加 西亚 ”晚会 主持 人 

. 拉 里 画家 的 模特 儿 ， 诗 人 的 绿 斯 ， 博 台 的 情妇 

古 斯 ”同性恋 者 

在 基 塔 专 事 寻 见 有 家 产 的 人 的 女子 

格 罗 里 亚 ， 巴 尔 塞 塔 ( 一 外 交 官 之 万 

帕 科 。 德尔 金 托 ”当地 模仿 海明威 手法 的 作案 

胡 列 特 

奇 乔 ” 获 利 者 

阁 皮 托 斯 ”政客 的 秘书 


“外 国人 
班 煌 亲王 ” 自 词 为 贵族 的 意大利 厨师 
达尔 多 。 葛 拉 托 ”阿根廷 作家 ， 曾 任 奥 坎 波 的 秘书 和 博 尔 办 
斯 作品 清 样 的 校对 者 
纳 塔 莎 。 曾 是 彼得 堡 、 巴 黎 和 柏林 的 夜总会 的 女 歌手 ， 曾 首 
次 演唱 座 特 。 魏 尔 的 歌曲 
阿 斯 帕 古 科 利 伯 责 夫 人 德国 一 小 贵族 夫人 
莱 米 尼 伯 珊 ”原名 托马斯 。 舒 瓦 欧 得克萨斯 的 冒险 家 ， 
靠 墨西哥 的 硫磺 发 了 财 
法 比 奥 。 米 罗斯 南 关 想 象 派 诗人 ， 爱 鲁 达 乾 起 后 他 开始 十 
下 坡 路 : 
索 皮 ，。 艾 因 沃 斯 美国 一 条 洗涤 生产 线 的 组 承 人 


村 人 宇和 让 维 亚 的 此 族 ， 在 马赛 被 刺 的 亚历山大 图 王 的 表 弟 
丁当 。 克拉 叙利亚 一 - 黎 忆 壤 人 ， 电影 制 甩 商 


知识 分 子 - 
居所 特 维基 在 墨西哥 介绍 海德 格 尔 的 人 
只 尔 纳 多 ， 苏 普 拉 招 斯 “艺术 爱好 者 ， 曾 写 过 几 首 诗 
洛 佩 浙 ， 威 尔 避 ”研究 马克 思 主 义 的 学 者 / 
路 易 斯 ， 皮 内 达 讯 刺 文学 杂志 出 版 商 ， 后 任 墨 西 哥 驻 这 条 
图 领事 

巴 勃 罗 。 贝 雷 际 诗人， 后 为 高 级 官员 
赫 苏 斯 德 奥 尔 葛 斯 ”诗人 、 记 者 
拉 蒙 . 弗 里 亚 斯 诗人， 后 任 大 使 
豪 尔 赫 ， 素 列 诗人， 人 类 学 家 
罗 风 托 。 拉 德 依 拉 诗人 ，1939 年 自 欠 
托马斯 。 梅 迪 亚 纳 诗人 ，1950 年 暴 死 
奇 诺 " 塔 博 阿 达 电影 、 戏剧 导演 

民 
格拉 迪 斯 。 加 西亚 ”夜总会 的 记 卡 员 
胡 安 ， 黄 拉 莱 斯 出 狙 汽车 司机 
罗 莎 。 葛 拉 革 斯 . 胡 安 之 卖 
只 只 ， 胡 安 ， 豪 尔 替 明 安 之 子 
皮 如 金 托 巡 道 员 
蕊 格 达 莱 纳 ”这 道 员 之 释 
草包 时 身 好 道 员 之 子 ， 咖 啡 馆 的 服务 员 
加 夫 济 尔 “这 道 员 之 子 ， 工 人 ， 偷 渡 苦 工 
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只 浊 近况 员 之 女 ， 基 业 

竺 娜 塞 莱 纳 维 亚 部 队 的 老 女 战士 

由 洛 莫 ”北方 旅 的 老 军 萤 

内 托 出租 汽车 司机 

图 诺 工人 

非 弗 失业 者 

员 特 西 娅 ， 恰 和 孔 打字 员 ， 费 德 里 充 ， 罗布 茶 斯 的 第 二 个 妻子 
堂 纳西 亚 诺 ”官员 ， 奥 特 西 姬 ， 恰 忆 的 第 一 个 丈夫 


革 命 者 
弗 洛 兰 。 雷 耶 罗 费 德 里 克 。 8 有 亲 基 的 表 见 ， 里 约 布 兰 和 
工人 罢工 的 组 织 
原 德 罗 。 苇 约 斯 ， 马 德 罗 部 队 的 中 二 
辛 度 弗 。 马 索 特 尔 ” 萨 怕 带 部 队 的 战士 
依 内 斯 。 亚 诺 斯 将 军 “ 萨 帕 塔 的 支持 者 ， 后 转 而 支持 独 栽 者 
志和 东 拱 
利 布 拉 多 。 依 巴 拉 “ 工 众生 
桑切斯 “工人 领袖 


依 克 斯 卡 ， 西 因 密 区 斯 
尾 奥 杜 拉 。 莫 克 特 苏 玛 


™ 


小 说 的 情节 与 历史 的 真实 年 表 


小 说 


1900 年 

费 德 里 克 。 罗 布 菜 斯 出 生 于 
德 奥 万 多 庄园 的 一 个 贫 营 雇 
工 的 家 庭 。 


1905 年 


知识 掉 的 激进 分 子 蔡 互 西 


奥 。 波 拉 和 罗布 菜 斯 的 凌 兄 
旭 治 兰 。 雷 耶 罗 参加 里 约 布 
兰 科 工 人 的 大 轻 工 。 


1909 年 
罗布 莱 斯 被 带 到 莫 莱 利 


0 


历 史 


自 1876 年 起 ， 波 菲 略 ， 巡 亚 
斯 一 直 是 墨西哥 的 独裁 者 ， 
大 庄园 制 形 成 ， 民 族 资源 被 
拱手 让 给 外 国 公司 ， 军 警 镇 
压 人 民 。 


里 约 布 兰 科 的 纺织 工人 举行 
大 罢工 ， 这 是 对 独裁 统治 不 
满 的 首次 演 港 。 
俄国 爆发 1905 年 革命 。 


马 德 罗 宜 布 与 迪 亚 斯 竞选 总 


亚 ，. 任 牧师 的 司 事 。 波 拉 参 
加 马 德 罗 的 竞选 活动 。 


1910 年 
波 拉 投身 马 德 罗 阵线 ， 进 行 
此 斗 © 


1911 年 
蕊 德 罗 领导 的 革命 获胜 。 德 
疯 万 多 家 族 避 难于 美国 。 


1913 年 

梅 赛 德 斯 。 萨 马 科 那 离开 修 
道 院 ， 回 到 位 于 米 却 肯 州 的 
庄园 。 被 韦 尔 塔 投入 大 狱 的 
薪 瓦 西 奥 越 : 狱 后 在 萨 帕 塔 
的 部 队 里 继续 斗 争 。 罗 香里 
蕊 波 拉 出 生 。 


统 。 
巴尔 于 半岛 爆发 危机 。 


迪 亚 斯 再 次 当选 总 统 。11 月 
20 日 ， 马 德 罗 号召 武装 起 
义 。 


人 民 武 装 打 败 迪 亚 斯 ， 独 裁 
者 宣布 辞职 ， 并 沪 亡 海外 。 
马 德 罗 当 选 总 统 。 他 维持 了 


” 巡 亚 斯 的 军事 和 行政 机 构 ， 


并 未 实施 社会 变 单 。 萨 由 塔 
举 起 土改 旗帜， 
土耳其 一 意大利 战争 爆发 。 


书 尔 塔 发 动 反革命 政变 妆 
德 罗 被 害 。 北 方 在 卡 兰 萨 令 
导 下 , 南方 在 萨 则 塔 领 导 下 ， 
人 民 举 行 起 义 ， 肥 对 新 的 独 
裁 统治 。 

巴尔 于 半岛 爆发 战争 。 


-1914 年 

罗布 莱 斯 被 牧师 带 到 萨 马 科 
那 的 庄园 。 之 后 ， 离 开 庄园 
参加 革命 部 队 。 


1915 年 

堂 弗 朗 西 斯 科 ， 德 奥 万 多 去 
世 。 其 家 属 子女 移居 巴黎 。 
多 布 莱 斯 参与 反 维 亚 的 运 


动 。 要 努 效 尔 ， 萨 马 科 那 出 


生 。 


1916 年 _ 

罗 森 达 。 泪 拉 在 星 西 哥 扰 的 
一 家 商店 工作 ， 并 送 罗 德里 
戈 上 学 。 诺 不 曼 ， 和 


带 出 生 。 


-1917 年 
岁 布 菜 斯 跟随 奥 布 填 贡 的 部 


反对 韦 尔 塔 的 革命 运动 如 火 
如 茶 。 奥 布雷 贡 和 维 亚 取得 
军事 上 的 胜利 ， 盏 全 者 保证 
实行 土改 。 韦 尔 塔 出 走 、 奥 
布雷 贡 占 领 黑 西 哥 城 。 


“第 一 次 世界 大 战 爆 发 。 


获胜 的 革命 运动 分 裂 成 二 大 
派 : 以 卡 兰 萨 为 首 的 资产 阶 
级 和 以 维 亚 。 萨 帕 塔 为 首 的 
人 民 阵 线 。 在 塞 拉 亚 ， 维 亚 
败 于 卡 兰 萨 派 的 奥 布雷 贡 将 
军 。 

伊 由 尔 战 役 爆 发 。 

达 达 尼 尔 海峡 战役 爆发 。 


革命 阵营 的 资产 阶级 获胜 ， 
其 代表 人 物 为 ， 卡 兰 萨 ， 奥 
布雷 贡 ， 卡 列 斯 ， 德 拉 韦 尔 
诬 。 凡 尔 登 战 役 爆发 。 


革命 宪章 诞生 ， 宣 布 实行 土 


队 进入 里 西 哥 城 。 堂 圩 塞 
菜 纳 。 帕 治 英和 和 皮 奥 金 托 四 
随 维 亚 向 北 撤 。 


1918 年 


- 届 特 西 姑 ， 恰 孔 出 生 。 


1919 年 


1920 年 

诺尔 要 。 拉 腊 间 蒂 的 父 来 
产后 自杀 。 女 孩 被 其 姑父 坦 
到 墨西哥 城 。 


1921 年 


:罗布 莱 斯 网 侈 巴 拉 一 起 攻读 


改 ,保护 工人 阶级 ,并 将 地 下 
资源 收 归 国有 。 维 亚 袭 击 美 : 
国 一 村 镇 。 瑞 欣 讨伐 维 亚 。 
美国 参加 世界 大 战 ， 俄 国 单 
命 爆发 。 四 


台 宁 和 上 大 放 
结束 。 


. 萨 帕 塔 被 卡 兰 艾 手 下 的 军人 . 


暗杀 。 
凡尔赛 和 约 。 
魏 玛 共和 国 。 


卡 兰 萨 推迟 土改 。 卡 列 斯 ， 
奥 布 雷 贡 和 德 拉 韦 尔 塔 在 阿 
瓜 普 列 塔 举行 暴动 。 卡 兰 萨 . 
被 害 。 

布 里 昂 和 国家 组 合 。 


奥 右 雷 贡 任 总 统 。 开始 土 - 


法 律 。 


1924 年 | 
依 巴 拉 抽 入 土改 和 导 争 。 罗 布 


菜 斯 趁机 倒卖 因 革命 破产 的 


家 族 的 地 皮 。 罗 德里 戈 。 波 


拉 同 罗 贝 托 。 冒 主 莱 新 一 一 起 


土 学 。 


1928 年 


罗 德 里 号 。 波 拉 上 高 中 。 俯 


也 拉 任 左派 工会 的 律师 。 


了 


改 。 由 于 对 宪法 第 27 条 不 


满 ， 美 国 拒 绝 承 认 有 墨西哥 政 


府 。 与 美 达 成 限制 土改 范 宋 


的 协议 。 


” 普 安 卡 曙 ， 附 丁 ， 在 意大利 


法 西 其 分子 汶 事 。 


“ 卡 列 斯 和 德 拉 韦 尔 塔 争夺 总 


统 职务 。 德 拉 韦 尔 增发 动 紧 


乱 后 被 流放 。 卡 列 斯 任 总 - 


统 后 对 全 国 经 济 进行 整顿 ， 


开始 实施 发 展 交通 、 建 设 学 


校 和 修筑 水 库 的 政策 。 美 国 
阻止 黔 将 其 地 下 资源 收 归 国 
有 。 

墨 索 里 尼 出 任意 大 利 首领 。 
希特勒 在 暴动 失败 后 被 捕 入 
狱 。 / 
列宁 去 世 。 


教会 拒绝 革命 法 令 。 烙 徒 战 


争 爆发 。 反 对 派 总 统 候选 人 


塞 拉 诺 被 害 。 奥 布雷 贡 再 次 


当选 后 被 一 天 主教 徒 刺杀 。: 


1929 年 
罗布 菜 斯 同 搞 赠 博 业 的 人 建 
立 联 系 。 依 巴 拉 因 从 事 工会 
活动 被 捕 入 狱 。 

| 


Er 


1934 年 
依 巴 拉 出 狼 。 罗布 业 斯 介 买 
卖 地 皮 发 了 财 。 


1935 年 
德 奥 万 多 一 家 返回 显 西 哥 。 
罗布 菜 斯 任 美 国 公司 的 律师 


和 顾问 。 罗 净 里 戈 同 诺尔 要 


苏联 实施 第 一 个 5 年 计划 。 
托 洛 茨 基 被 流放 到 阿拉 木 
图 。 


卡 列 斯 作为 实际 上 的 景 高 错 
袖 ， 通 过 名 义 上 的 总 统 对 国 
家 进行 控制 。 他 上 日益 接近 美 
国 〈 莫 诺 为 大 使 )。 迫 切 项 望 
迅速 改善 自己 处 境 的 革命 者 
开始 腐败 。 

美国 出 现 经 济 危机 。 


卡 德 纳 斯 任 总 统 。 卡 列 斯 认 
为 他 不 过 是 个 盆 人 起。 但是， 
卡 德 纳 斯 将 其 流放 ， 并 重新 
推动 革命 进程 ， 实 行 土改 ， 
组 织 工 农 ， 浓 及 教育 。 1 
福 推行 新 法 。 


土改 创造 了 国内 市 场 ， 农 民 
流入 城市 ， 变 成 工人 或 流 误 ， 
无 产 者 。 在 苏联 ， 斯 大 林 的 ， 
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订婚 ， 并 地 莽 目 已 的 母 灯 。 


1938 年 
罗布 某 斯 出 卖 桑切斯 领袖 。 


依 巴 拉 从 事 乡 村 教育 。 诺尔 : 


曼 和 香 密 的 生活 。 


T1940 年 
罗 市 菜 其 与 诺尔 归结 姓 。 


1946 年 一 1952 年 
小 说 主要 措 写 的 年 代 。 
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专政 租 到 项 图 入 笋 坎 密 俄 
比 亚 的 事件 爆发 。 


卡 德 纳 斯 开展 反 庄 园 主 的 洁 
争 ， 并 将 石油 妆 轨 国有 。 
奥地利 被 大 并， 西班牙 内 
战 。 幕 尼 黑 协议 。 


卡 马 乔 任 总 统 后 ， 政 治 上 向 
右 转 。 资 产 阶级 靠 土改 成 了 
“新 阶层 ”。 
托 治 区 基 在 时 西村 被 章 。 一 
次 世界 大 战 。 


阿 获 曼 任 总 统 。 黑 西 玉 资产 


阶级 沿 权 。 


拉丁 美洲 文学 丛书 编辑 委员 会 


丁 文 林 
许 铎 
学 维 信 
赵 德 明 


( 按 姓 氏 笔 画 为 序 ) 
尹 承 东 刘 习 恨 
孙 成 教 杨 仲 禄 
林 光 林 一 实 
柳 小 培 


刘 存 沛 
沈 石 关 
赵 振 江 


评 老 倘 介 


徐 少 车 ，1953 年 生 于 河北 省 石家庄 市 ,祖籍 山东 。 
1975 年 北京 外 语 学 院 西 班 牙 语系 毕业 ， 后 留学 墨西哥 。 
1981 年 获 西 班 牙 语言 文学 硕士 学 位 .1989 年 获 副 译 审 职 
称 。 现 任 驻 墨 西 哥 大 使 馆 二 秘 。 主 要 译作 有 《和 堂 声 订 
德 》( 中 西 对 照 注 释 本 ) 及 拉美 小 说 、 散 文 多 篇 。 

王 小 方 , 女 ，1955 年 生 于 北京 。1975 年 北京 外 语 学 
院 西 班 牙 语系 毕业 ， 后 留学 墨西哥 。 现 任 新 华 社 主任 编 
辑 ( 同 副 译 审 )。 曾 发 表 拉美 文学 作品 多 篇 。 


转 


卡 洛斯 。 富 因 


骂人 名 巴 依 克 斯 卡 。 西 思 富 戈 斯 ， 生 在 、 住 在 蕾 西 哥 联 
邦 区 。 这 个 无 关 紧 机。 坚 酝 哥 从 不 知 恋 剧 为 何 物 ， 有 的 只 是 
耻 和 性 。 我 身体 里 的 血 是 防 麻 ， 它 如 同 龙 舌 兰 的 刺 扎 着 我 。 我 
日 益 严 重 的 瘫痪 是 耻 竺 ;每 日 的 朝 收 都 因此 而 凝固 成 血 关 。 
游玩 、 处 世 、 信 仰 一 一 每 天 ， 无 论 是 得 奖 ， 还 是 受罚 ， 我 看 
见 的 都 是 那 黑色 的 汗毛 孔 ， 我 知道 ， 这 些 汗毛 孔 被 谷地 @ 的 
底部 堵 得 严 严实 实 。 阿 纳 华 克 @ 的 精灵 不 去 的 碎 葡 萄 一 一 心 
胜 ， 不 去 饮 大 地 的 甘 轿 烈性 酒 一 一 他 的 酒 ， 骨 骼 的 闲 胶 ， 不 
去 寻求 肉体 上 的 欢乐 ,而 是 把 自己 圈 起 来 , 试图 把 项 碎 的 石头 
和 深 色 的 圆 玉 变 成 黑色 的 液体 。 他 双 肤 跷 倒 ， 头 戴 用 龙 舌 兰 
做 的 王冠 ， 持 鞭 抽 打 自 己 〈 我 们 ) 。 他 在 用 羽毛 装饰 的 旗杆 
上 ， 或 是 在 汽车 堆 里 跳舞 。 他 为 争 凤 吃醋， 为 酒吧 里 的 斗 
候 ， 为 争论 某 个 问题 送 命 。 他 是 一 位 没有 同情 心 的 诗人 人， 下 
崎 竺 狂 的 艺术 家 ， 道 鲍 岸 然 的 小 人 , 表面 天 真 、 实 质 获 诈 的 人 。 
我 不 再 做 那 断 断 续 续 的 祈 裤 。 运 气 。 松 弛 。 折 磨 自 己 总 是 甚 于 


QD 晶 西 亚 城 位 于 谷地 。 
名 ” 量 西 哥 的 列 和 名。 


折磨 别人 ;, 响 ， 我 的 失败， 失败 的 我 ! 我 无 法 将 此 豆 耗 告诉 他 
人 ,因为 它 使 我 愧 对 非但 不 愿 宽恕 ,反而 逼迫 我 尽早 败北 ， 以 
便 了 解 我 和 我 的 人 的 众 神 。 噢 , 战败 者 的 面孔 ! 它 无 法 容忍 被 
血 沾 污 的 金子 和 和 王 爆 的 土地 ， 它 是 支离破碎 的 乐谱 ， 是 混 汪 
不 清 的 色彩 ， 是 身 搜 胃 大 话 做 成 的 铠甲 ， 在 真空 里 作战 的 勇 
十。 我 的 大 脑 抽 搞 着 ， 希 囊 寻 网 柔 和 的 东西 祖国， 阴蒂 ， 
白糖 ， 丝 绕 般 的 赞美 诗 。 去 攀 拟 笼 中 之 兽 。 我 背 对 生活 ， 因 
为 我 没有 勇气 正视 它 ， 摔 得 粉碎 的 身体 因 异 化 而 串 吟 ， 对 制 
约 视而不见 。 我 们 出 于 自由 的 本 能 去 摆脱 纵横 交错 、 没 有 支 
柱 的 网 络 ， 将 笔 芒 饮 墨 汁 ， 坐 在 路 旁 玩弄 着 色彩 …… 刚 一 出 
生 ， 你 便 抛 弃 一 切 ， 走 向 死亡 ， 让 别人 用 你 的 腐肉 谱写 新 的 
史诗 ， 死 亦 为 活 ， 你 克制 住 自己 ， 没 有 说 出 那 名 或许 会 使 人 
瞪 目 结 舌 的 话 。 你 在 最 后 一 个 太阳 上 驻足 不 前 ， 之 后 ， 胜 利 
的 喜悦 传 遍 了 你 那 空空 如 也 ,静止 不 动 、 满 是 胀 包 、 挂 满 头衔 
和 人 饰物 的 万 尝 。 在 珠光 宝 气 的 息 行 物 中 间 ， 在 发 动机 和 和 手 
播 风琴 的 噪音 中 ， 我 昕 着 铜鼓 的 回声 。 蛇 是 有 着 古老 传说 的 
动物 ， 它 正 卧 在 你 的 下 璃 柜 里 。 你 的 眼睛 里 闪 炬 着 赤道 上 空 
才 有 的 烈日 的 光臣 ,你 的 身上 布 满 萌 二 。 兄 弟 , 你 别 食 言 ! 扫 
出 你 的 靶子 ， 磨 快 你 的 已 首 。 你 否认 好 了 ， 你 不 说 话 好 了 ， 
你 不 去 同情 别人 好 了 ， 你 视而不见 好 了 。 请 你 抛 开刀 乡 之 悉 
和 所 有 的 基 念 。 每 天 都 始 于 出 生 。 当 你 的 记忆 似乎 变 得 清晰 、 
时 , 当 你 在 几乎 不 被 人 觉察 氢弹 乐器 时 ,当街 头 的 插播 风 且 声 
响起 时 ， 请 你 把 火 再 次 拨 旺 。 请 你 独自 把 火 拨 旺 。 你 的 英雄 
不 会 回来 助 你 -- 臂 之 力 。 你 并 不 知道 ， 你 来 这 里 会 磁 上 我 ， 
会 到 这 个 藏 有 殉葬 品 的 高 原 。 我 们 就 住 在 这 里 。 汗 臭 和 广 置 
香 、 砖 瓦 和 地 铁 的 气味 在 马路 上 靓 荡 着 ,撞击 着， 


2 


懒 说 而 又 僵硬 的 肉体 也 输 荡 着 , 捍 击 着 ,而 眼神 却 江 过 不 会 擅 
击 。 你 和 我 从 未 一 起 跪 下 去 接 圣 饼 , 我 们 一 同 问 花 寻 柳 ,一 同 
寻 欢 作乐 ， 直 至 死 时 才 分 手 。 我 人 个 在 这里。 又 有 什么 办 
法 ? 兄弟 ， 忍 着 吧 。 或 许 有 一 天 我 的 手 会 碰 到 你 的 手 。 来 吧 ， 
同 我 一 起 进入 这 座 伤 痕 累 累 的 城市 ， 这 座 仅 有 几 根 下 水 道 的 
城市 , 这 座 玻璃 上 满 是 哈 气 和 铁锈 的 城市 , 这 座 记载 着 我 们 的 
健忘 症 史 的 城市 ， 这 座 布 满 了 咽 人 暗礁 的 城市 ， 这 座 使 太阳 
停止 不 前 的 城市 ， 这 座 日 光 烤 是 时 间 漫 长 的 城市 ， 这 座 受 文 
火 殴 熬 的 城市 ， 这 座 水 淹 至 颈 的 城市 ， 这 座 不 知 姜 耻 地 颇 
唾 着 的 城市 ， 这 座 .有 着 黑色 神经 的 城市 ， 这 座 有 着 三 个 肚 脏 
眼 的 城市 ， 这 座 自 气 芒 天 的 城市 ， 这 认 头 顶 青 天 、 脚 躁 蛆 虫 
的 城市 ， 这 座 灯 光 灿 灿 的 古城 ， 这 座 孕 育 不 祥 乌 的 古城， 这 
上 府 尘 器 其 上 的 新 城 ， 这 座位 于 天 际 的 城市 ， 这 座 有 着 深 色 漆 
树 和 宝石 的 城市 ， 这 座 泥土 之 下 是 一 片 光辉 灿烂 的 城市 @， 
这 座 既 有 腹地 又 有 山 寓 的 拔 市 ， 这 座 受 人 凌辱 、 惨 遭 失败 的 
城市 (这 一 失败 我 们 不 能 公布 于 众 , 只 能 记 在 心里 。), 这 座 有 
着 集 市 和 大 盆 的 肉 其 的 城市 ， 这 座 对 愤怒 进行 思索 的 城市 ， 
这 座 遭 受 令 人 揪心 的 失败 的 城市 ， 这 座 国 顶 建 筑 比 比 内 是 的 
城市 ， 这 座 为 咽喉 干 渴 的 兄弟 设置 饮水 模 的 城市 ， 这 座 虽 串 
健忘 症 ， 但 疝 力 回忆 童年 ， 披 挂 上 羽毛 的 城市 ， 这 座 猪 狗 不 
如 的 城市 ， 这 座 虽 齐 饥 仅 ， :部 仍 大 所 阔 气 的 城市 ， 这 座 米 有 
麻风 病 和 省 乱 的 堪 市 。 色 彩 热 烈 的 廊 香 兰 果 。 没 有 妈 肝 的 
腐 。 星 一 般 的 蛇 回 。 我 们 就 该 着 在 这 里 过 日 子 。 又 有 什么 办 
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@ 时 西 哥 城 的 城 基 是 旧时 印 第 骞 人 之 都 。 
四 昌 天 哥 国徽 的 图 案 为 一 只 四 闭 蛇 的 度 站 在 万 再 符 上 。 
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法 。 在 这 片 最 明净 的 地 区 里 。 


.格拉 过 斯 。 加 西 末 


“起 来 ! ” 

清洁 工 在 格拉 迪 斯 的 屁股 上 拍 了 一 下 。 她 猛 地 吸 了 一 丘 
消 展 寒冷 的 空气 ， 最 后 扫 了 一 有 眼 夜 总 会 那 面 灰 腾腾 的 镜子 和 
堆 满 了 烟 蓝 的 杯子 。 丘 帕 米 托 哈欠 连天 地 趴 在 一 面 鼓 上 。 柠 
檬 色 的 灯光 已 经 熄灭 了 ， 棕 榈 树 形 状 的 壁 柱 重 又 隐藏 在 昏暗 : 
”之 中 。 一 上 只 猫 在 街 上 的 水 坑 中 间 跑 来 跑 去 ， 了 眼珠 就 像 夜里 
女士 们 佩戴 的 胸 饰 别针 那样 闪闪 发 亮 ， 格 拉 迪 斯 脱 下 鞋 肉 了 
-会 儿 ， 啊 着 嘴 ， 露 出 儿 颗 金 牙 ， 又 呵 起 一 颗 烟 并 把 它 点 
燃 ， 每 过 15 分 钟 她 就 要 抽 一 支 烟 。 格 雷 罗 大 街 上 的 水 已 经 退 
了 ， 总 算 可 以 穿着 鞋 走路 了 。 从 布 卡 莱 利 大 街 上 传 来 阵 阵 刺 
耳 的 自行 车 铃声 ， 有 轨 电车 也 已 通行 了 。 街 上 就 像 一 个 无 - 
所 不 包 的 垃圾 箱 ， 既 有 旧 报 纸 困 ， 也 有 乡下 人 开 的 咖啡 馆 扔 
出 的 废弃 物 ， 还 有 死 狗 ; 一 位 老 太 太 聚精会神 地 抠 着 一 只 负 
头 合 ， 孩 子 们 在 用 报纸 和 硬 纸板 搭 起 的 窝 棚 里 研 睡 ， 不 时 地 
翻 翻身 子 。 匡 礼 上 最 昏暗 的 烛光 。 从 卡 瓦 利多 大 街 到 道 克 托 : 
莱 新 大 街 的 路面 就 像 一 口 源 青 棺材 ， 瘘 惨 得 像 只 行乞 的 手 。 
只 有 在 复活 节 时 ， 这 段 环 形 马 路 才 多 少 有 些 活力 。 可 是 ， 在 
平时 ， 它 有 生命 吗 ? 远 处 是 卡 洛斯 四 世 @ 和 他 的 侏儒 霓虹灯 
王室 。 您 所 饮用 的 擒 姜 汁 啤 酒 的 威 寸 忌 有 五 分 之 四 是 由 我 们 
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@) 卡 洛斯 四 世 是 显 西 哥 出 的 一 种 伏 料 。 
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提供 ” 香 浓 美 味 z 
“ 迭 姜 汁 啤 酒 的 威士忌 ” 香 浓 美味 | 
要是 谈 诊 油 炸 食品 。 报 童 和 他 们 干部 的 肚子 的 话 ， 格 拉 
迪 斯 就 没 词 了 ， 因 为 她 对 白天 发 生 的 事情 ， 对 吞噬 这 个 现代 
化 大 村 庄 的 废 趟 的 烟雾 一 无 所 知 。 她 独自 走 着 ， 瘦 长 的 身躯 
圳 在 亮 闪闪 的 绛 紫色 绥 面 衣服 里 ， 仿 佛 夹 在 继 花 的 响 板 中 间 
一 样 ,每 打 一 次 哈欠 ,她 总 要 抠 抠 金 牙 , 瞪 着 蚂 昨 似 的 眼睛 , 反 
刍 动 物 似 的 东张西望 。 六 点 一 刻 的 时 候 独 自 一 人 走 在 布 卡 莱 
利 大 街 上 真是 太 无 聊 了 ! 她 哼 起 夜里 从 “ 巴 利 海 ” 夜 总 会 的 
胖 生 师 那里 学 来 的 小 调 。 贝 托 常 在 我 面前 把 女人 说 得 神奇 无 
比 ， 这 个 出 租 汽 车 司机 常 拉 我 出 去 多 风 ， 还 把 我 带 到 这 里 。 
这 家 伙 真 籼 ， 真 去! 他 常 说 ， 
《只 要 女人 坐 我 的 车 ， 我 的 心 都 酥 了 。2? 
44 就 你 一 人 个人， 宝贝 ? 
“不 是 和 你 在 一 起 吗 ? 我 能 坐 下 来 吗 ? ”就 连 丘 骨 米 
托 也 认识 他 了 。 她 常 对 着 麦克 风 为 他 演唱 曼 博 舞曲 ， 我 是 一 
名 出 租 汽车 司机 ， 是 啊 ， 是 啊 ， 一 名 出 租 汽 车 司机 z 
4 ' 你 真 漂亮 ， 宝 贝 。 哈 吃 咀 。 你 的 哈 拉 维 舞 跳 得 就 和 
上 等 女人 一 样 好 。， 
“你 少 来 劲 此 ， 人 傻瓜。， 
,， ‘了 唉 ， 太 遗憾 了 ， 太 遗 慷 了 ! ， 
是 啊 ， 一 名 出 租 汽车 司机 ， 一 个 顶 带 人 的 男人 ， 他 穿着 那 件 
金 丝 省 色 的 毛衣 ， 可 右 让 我 着 迷 
宝贝， 你 上 学 时 没 跟 别人 搞 一 手 ? 
‘上 学 时 ? 具 你 胡说 些 什么 ! ， 
“过 去 有 个 名 时 马 耶 雅 的 壮 小 伙 子 总 和 我 过 不 去 。 我 那 ， 
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时 又 瘦 又 矮 ， 他 却 又 高 又 大 ， 总 欺负 我 。 可 自从 我 杀 了 一 个 
人 ;被 判 了 两 年 刑 之 后 ,你 可 不 知道 他 见 了 我 那 副 模样 ， 比 见 
了 老 朋 友 满 脸 堆 笑 还 要 恋 勤 的 多 ,不 过 我 现在 谁 也 不 想 招 惹 。 
你 知道 开 出 租车 有 多 难 !1 有 些 人 一 下 车 就 吕 台 啊 啊 的 。 就 让 他 
们 驾 吧 ，。 有 人 来 坐 你 的 车 总 比 贡 在 床上 等 死 强 。 有 眼下 谁 管 谁 
呢 ! 其 的 。 ” 

不 管 他 怎么 说 ， 也 没 人 开 他 的 玩笑 ? 

“ 要 不 是 跳舞 、 搞 女人 ， 我 也 会 有 大 把 大 把 的 钞票 。 我 
每 天 都 去 那些 地 方 跳 手 。 轻 柔 的 曲子 ， 哄 哄 啦 啦 啦 ， 哄 啦 啦 
啦 啦 …… 你 还 想 怎么 著 ? 所 以 ， 我 就 穷 得 叮当 了 柄 。 ?” 

我 们 都 是 如 此 度 日 。 和 他 在 一 起 的 感觉 总 有 友 几 特别 。 
可 是 ， 黑 皮肤 的 人 部 言 欢 黄 头 发 的 女人 ， 贝 托 就 被 一 个 黄 头 
发 女人 勾引 跑 了 。 现 在 ， 一 个 有 口臭 ， 自 称 是 某 个 部 的 高 级 
职员 的 瘦 老 头 几 每 星期 五 来 找 她 。 就 这 涛 凑 儿 还 给 她 一 些 
钱 。 他 总 是 笋 有 介 事 地 搂 痊 她 ， 大 声 喊 ， “青铜 种 族 ， 下 贱 
的 青 饥 种 族 ! ”然后 ,反复 歇 赚 每 逢 星期 五 他 是 如 何 借口 摘 周 
末 总 结 ， 彤 过 老婆 ， 到 这 里 来 的 。 这 和 跟 贝 托 在 一 起 的 感觉 
真 不 一 样 。 : 

4 ' 您 喜欢 巴 利 海 夜总会 的 表演 吗 ? ， 

喜欢 ， 去 你 的 ， 我 喜欢 你 …… 

” 那 您 驳 常 来 死 ， 别 只 是 星期 五 来 。 当 然 ， 也 没 人 强人 所 
您 。 
‘我 对 你 说 过 ， 每 到 星期 五 ， 我 都 要 骗 我 老婆 。 有 一 
天 ， aoeese? >) | 

这 就 是 格拉 过 亚 的 出 生地 ， 辫 立 在 高 原 上 徒 有 四 壁 的 官 
碟 和 令 人 罕 息 的 大 都 市 ,犹如 一 块 日 益 扩 散 , 令 人 作呕 的 壮 块 。 
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有 -- 天 ， 疙 个 杂货 铺 老板 开 着 车 带 她 去 奎 尔 纳 瓦 卡 ， 可 是 
车 子 走 到 特 拉 尔 帕 就 坏 了 。 她 没 能 见 到 高 山 、 大 海 ， 没 尝 到 
是 状 砾 苏 的 盘 的 滋味 ， 没 能 在 海滩 上 晒 太 阳 ，、 没 触摸 到 欧 植 
果 的 硬 过 ,不 懂得 美的 要 素 。…… 大 海 一 定 非 常 非常 漂亮 …… 
混凝土 、 和 烟尘 和 亮 闪闪 的 垃圾 挫 住 了 她 。 双 目 紧 闭 ， 总 也 不 
陷 开 。 她 总 算 走 到 道 克 托 莱 斯 大 街 了 。 精 疲 力 尽 的 她 打开 苇 
室 里 的 小 灯 ， 你 们 富贵 我 们 贫穷 你 们 应 有 尽 有 我 们 一 无 所 
有 3 难道 你 们 才 是 大 藻 大 慧 的 母亲 ? 黄蜂 无 腰 , 身 了 下 来 ,他 
们 是 内 货 ? 牌 签 ， 牌 签 无 声 无 息 地 落 在 桌面 上 。 十 个 比索 。 
已 经 挣 不 到 那么 多 钱 了 。 顾 客 榨 干 了 她 。 老 了 吗 ? 30 岁 。 主 
吗 ? 去 问 贝 托 吧 。 她 第 一 次 想到 ，. 等 做 不 动 巴 利 海 夜总会 里 
的 活 时 该 怎么 办 。 怎 么 谋生 ? 明天 我 到 商场 去 ， 看 看 售货员 
的 薪水 如 何 。 要 给 人 和 留 下 个 好 印象 。 莉 里 亚 娜 会 借 给 我 一 件 ， 
狐 皮 或 者 免 皮 大 衣 。 那 次 进 电 影院 时 人 家 送 的 香水 放 到 哪 
里 去 了 ? 要 多 酒 点 利 美 尔 牌 香水 ， 没 有 比 厘 脸皮 ， 恋 不 讲理 
的 外 国 化 更 糟糕 的 了 …… 牌 签 ， 牌 签 ， 暗 巍 动 弹 不 得 D， 倚 
着 冰冷 的 墙壁， 早 缩 在 灯光 下 ， 像 是 失去 了 双 腿 ， 上 肚子 却 
变 大 了 ， 变 大 了 你 们 要 用 贞洁 的 披 袍 永远 盖 住 你 们 的 子 
女 ， 保 护 他 们 吧 ， 他 们 永远 是 你 们 的 ， 噢 ! 耶稣 之 魂 的 守护 
者 们 ， 盖 住 你 们 的 子女 。 


她 走出 时 装 店 ， 来 到 大 街 上 。 突 然 下 起 的 车 泌 大 两 同 灰 
渡 深 的 楼 房 连 成 一 片 。 城 市 里 的 十 就 是 这 样 。 刺 鼻 ,. 污 沸 ， 
渗透 不 到 地 里 。 在 酸雨 的 抽打 下 ， 人 人 科 低 着 头 ， 惊 慌 失 措 地 


Pi 


“ 引 自 时 西 古 一 首 民政 。 


洛 命 于 洗 天 爷 的 白色 定音鼓 。 雨 水 和 凡士林 把 脑袋 型 得 条 
混 。 墨 西 哥 的 天 空 在 团 射 ， 在 令 人 绝望 的 寂静 中 等 待 着 ， 像 
囚犯 似 的 倚 着 墙壁 等 待 着 ， 枪 声 总 也 不 网 ,在 雨水 里 , 矮小 积 
肥胖 的 身子 与 汽油 和 沥青 的 燕 发 物 溶 为 一 体 ， 一 刹那 都 成 了 
水 力 伊 。 雨 中 ,广告 牌 的 油漆 开始 剥落 ,石头 热气 腾腾 ， 城 市 
就 像 一 片 静止 的 乌云 ， 到 处 散发 着 陈旧 的 皮毛 、 长 袍 和 绿 帐 
条 的 气味 ， 隐 约 可 以 听 到 车 轮 的 滚动 和 阵 阵 歌声 ， 天空 像 
是 据 裂 了 一 个 口子 ， 水 泥 和 墨西哥 人 已 无 它 求 : 让 雨水 和 泥 
土 去 打斗 吧 ， 让 狂风 和 脸庞 去 撕 咬 取 ， 让 人 们 去 等 待 吧 ， 随 
他 们 去 贴 在 墙 上 ， 浑 身 淋 个 精 湿 ， 胡 须 下 垂 着 ， 眼 珠 亮 闪 站 
的 , 双 脚 温 渡 滤 的 , 浑身 肌肉 紧 紧 地 绷 着 , 散发 着 难 闻 不 卫生 
的 气味 ， 了 眼睛 里 长 着 白 内 阅 ， 身 上 到 处 是 帝 子 ， 躲 在 墙壁 的 
凹 处， 如 同 永恒 的 偶像 ， 足 在 孤独 的 大 堵 下 ， 在 垃圾 堆 里 翻 
寻 着 可 哨 嚼 的 食物 ; 让 他 们 去 等 待 吧 , 属 蝙蝠 的 种 族 。 让 他 
们 在 离 潮湿 的 源头 和 角落 更 近 的 地 方 去 等 待 吧 :角落 里 的 十 
声 ， 低 而 沉闷 的 咳嗽 声 ， 或 许 会 在 雨中 拥抱 ? 拥抱 大 家 ， 而 
黑 沉 沉 的 天 空中 的 影子 却 在 说 ， 你 在 这 里 ， 他 们 在 那里 。 格 
” 拉 迪 斯 吸 了 一 下 从 鼻孔 里 垂下 来 的 液体 。 利 美 尔 香水 像 是 认 
里 的 泪水 流 江 着 。 免 子 腐烂 了 。 格 拉 迪 斯 停 下 来 ， 抽 出 一 兵 
于， 
(真人 傻 ， 是 码 ? 听 着 ， 千 万 当心 。 同 穷 鬼 搞 到 一 起 会 于 
掉 饭 碗 的 。 演 和 蛋 ! 几 点 ?. 6 点 。 9 点 才 开门 呢 。 这 会 儿 雨 下 
得 够 大 的 。) : / / 
你 可 成 了 落 汤 鸡 了 ， 小 宝贝 ! 一 辆 自行 车 过 去 时 潭 了 一 
下 车 。 夜 幕 降临 了 ， 这 是 她 的 夜晚 ， 是 天 使 和 空虚 为 她 保留 
的 夜晚 。 格 拉 迪 斯 在 胡 阿 雷 斯 大 街 上 游 诞 ， 整 座 城市 弥漫 着 
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瓦斯 味 。 其 他 人 ， 她 所 爱 的 人 都 在 哪里 ? 难道 就 没有 一 六 温 
暖 的 房子 容纳 她 ， 让 她 和 别人 共同 生存 ? 她 的 亲人 …… / 
老头 儿 是 捕 乌 的 ， 每 天 一 大 早 便 出 去 捐 鸟 ， 母 亲 在 家 为 他 澡 
加 浇 酒 的 咖啡 ， 我 们 划 收 抢 岛 签 子 。 那 是 在 舍 近 诺 诺 阿 尔 科 
桥 的 地 方 。 他 们 管 我 叫 加 乌 德 西亚 。 是 谁 让 我 在 1 月 22 日 出 
生 的 ? 夏 日 的 床板 滚 淘 的 ， 所 有 的 人 都 感到 热血 洋 腾 。 父 母 
和 最 小 的 孩子 睡 一 张 床 , 我 和 我 的 兄弟 们 睡 另 一 张 床 。 也 不 知 
是 哪 一 位 兄弟 占有 了 我 ， 我 亮 毫 无 察觉 。 床 板 灼 热 , 我 们 年 齿 
虽 个 ， 却 感到 异常 冲动 。 那 年 我 13 岁 。 人 都 是 这 么 长 大 的 。 
后 来 再 也 没 见 到 他 们 。 

在 普拉多 饭店 对 面 ， 她 磁 到 一 群 高 个 子 的 男人 ， 和 珠光 
宝 气 、 用 烟 嘴 吸烟 的 金发 女郎 。 他 们 都 说 西班牙 语 ， 根本 不 


“ 快 点 ， 皮 奇 ， 我 们 坐 出 租 汽车 吧 。?” 
“亲爱 的 ， 我 这 就 来 。 让 我 整理 一 下 头发 _。” 
“诺尔 曼 ， 我 们 在 博 锚 家 再 见 。 你 别 壕 到 ， 狂 欢 部 得 像 
英国 人 那样 守 时 … 
“另外 ， 博 过 那 小 子 等 参加 狂欢 的 女人 们 一 唱 完 歌 ， 训 
把 骞 妇 牌 烧酒 换 成 黑 妹 牌 朗 姆 酒 了 。? 
《一 会 儿 见 ， 老 伙 计 ! ” 
《酒会 上 见 。?” 
这 群 男女 犹如 神仙 下 凡 ， 个 个 亭亭玉立 ， 马 路 上 的 其 他 
人 同 他 们 一 比 简直 成 了 黑色 的 属 虫 。 什 么 其 他 人 ! 就 是 她 自 
已 。 这 个 轻率 的 女人 是 出 售 美国 造 的 小 商品 、 便 宜 货 、 处 理 
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fh 原文 为 法 文 。 


硬 疝 贩 的 姐妹 ， 是 卖 彩 票 和 卖 报纸 的 人 的 姐妹 ， 是 上 穿 满 是 
污 拨 、 油 泥 的 汁 家， 下 穿 灯 营 绒 裤子 ， 是 登 破 凉 圣 ， 满 街 转 
您 的 乞丐 、 拉 皮条 的 人 的 姐妹 。 可 就 是 她 ， 在 一 个 位 于 卖 钱 
鱼 皮 包 和 卖 冰糖 花生 的 摊贩 之 间 的 小 铺 里 ， 花 了 两 个 比索 买 
了 一 只 饮 制 烟 跨 。 


月 亮 的 腹地 


胡 尼 奥 一 边 员 喉 不 休 地 路 归 着 ， 一 边 有 意 触摸 皮 奇 的 右 

乳房 。 雨 夜里 , 出 租 汽 车 对 付 不 了 路 面 的 水 坑 , 颠 篮 着 行驶 。 
每 颠 一 次 ， 胡 尼 奥 就 往 皮 奇 那 边 挨 一 点 。 皮 奇 向 左边 看 了 一 - 
上 腿 ， 又 看 了 看 表 。 
“你 就 会 看 到 ， 博 勃 组 织 的 聚会 有 多 带劲 。 诗 人 曼 努 埃 
尔 。 莅 马 科 那 ， 存 在 主义 暂 学 家 埃 斯 特 维 斯 ， 颇 有 骑士 风度 
的 范 帕 亲王 ， 国际 知名 女士 夏 洛 蒂 。 加 西亚 ， 还 有 数 不 清 的 
贵族 、 画 家 和 同性 恋 者 ， 也 就 是 说 ， 墨 西 哥 的 所 有 名 流 都 会 
去 那里 的 。 博 勃 还 安 了 迷 幻 灯 。 要 是 有 人 在 他 的 卧室 里 锁 着 
门 呆 上 半 小 时 ， 也 没有 人 大 惊 小 怪 的 。 那 都 是 些 会 享受 的 
人 。 我 爸爸 才 怪 呢 。 每 次 我 去 博 勃 家 ， 他 总 要 拉 长 脸 ， 一 边 
吃 着 玉米 片 O， 一 边 嘟 喀 ，' 隧 落 、 嗜 酒 狂 、 性 变态 。’ 还 是 
出 来 好 。 是 不 是 ? 可 怜 的 老头 子 只 会 像 开 清单 那样 说 话 。 你 
崔 ， 自 己 没 点 本 钱 真 不 行 。 不 过 ， 只 要 他 每 个 月 给 我 零花 钱 
也 就 凑合 了 。?” * 


@ 一 种 食物 ， 用 牛奶 泡 着 吃 。 
10 


皮 奇 把 她 的 一 头 卷 发 对 在 胡 尼 奥 的 脖颈 上 ， 说 ，“ 真 
梓 ， 衣 尼 奥 ! 能 认识 那么 多 知识 分 子 ! 就 像 有 人 说 的 那样 ， | 
他 们 都 是 佼佼 者 。 说 真 的 ， 我 为 了 独立 生活 吃 了 不 少 普 头 。: 
要 不 是 学 了 点 心理 学 ， 天 晓得 会 遇 到 什么 麻烦 。 哈 一 一 你 用 
的 雅 德 莱 牌 香水 真 够 香 的 …… 2 

出 租 汽车 在 一 赚 有 着 彩色 花 苇 砌 成 的 阳 合 和 巨大 、 光滑 
的 玻璃 楼 体 的 公寓 楼 前 停 了 下 来 。 楼 顶 房屋 里 传 来 隆 阵 磁 杯 
声 。 

胡 尼 奥 对 司机 说 ， 着 你 现 灰 志 莹 攻 
3094 号 接 一 位 女士 .feet er 

司机 局 促 不 去 二 芭 了 SR 于 汀 二 了 未 办 天， 说 ，“ 不 行 
啊 ， 我 的 小 上 司 。 量 认 丰 且 个 个 二 的 党 乐意 为 您 效劳 
的 。” 

“怎么 不 行 ? 俐 改 遇 王 虽 兴 这 种 强 贷 动 ? ” 诅 尼 奥 冯 
联 道 。 他 一 边 向 二 RE31 当 大 时 的 深入 

司机 仍然 不 肯 人 六 日 兴 许 行 。 马 
利 拉 科 区 太 远 了 。” : 

胡 尼 奥 打 开车 里 的 灯 ， 往 车 里 扫 了 一 服 ; 1 

“这么 说 ， 你 叫 胡 安 ， 次 拉 某 斯， 车 牌号 是 37242 史 ? 
我 们 会 去 找 车 队 老 板 算账 的 … 

胡 安 。 莫 拉 莱 斯 笑 了 笑 ， 

- “大 梳 他 已 经 见 上 这 了 ……?” 说 完 一 踩 油 门 就 走 了 。 信 
本 想 按 按 汽车 喇叭 发 洪 一 下 ， 但 妨 住 没 按 。 他 摸 摸 额头 上 的 
疤痕 ， 挂 上 二 档 ， 吹 起 了 口哨 。 

“不 像 话 ， 越 来 越 不 像 话 了 。” 胡 尼 奥 叹 了 口气 ， 便 换 
着 皮 麻 的 胎 箭 上 了 电梯 。 


11 


4 好 好 吻 吻 我 ， 这 样 … … 你 别 假 正 经 了 。 
“4 胡 尼 奥 ， 等 一 会 儿 …… " 别 把 我 的 面纱 弄 皱 了。 接着 跟 
我 说 呀 ， 还 有 谁 来 ? ” 
“还 不 是 那 几 个 老 十 蔓 ， 什 么 平 皮 内 拉 ， 还 是 金发 妇 
孩 。 皮 埃 罗 真是 绝 了 。 大 家 都 管 她 叫 体面 人 家 的 坏 孩 子 。 你 
”还 会 看 见 …… ， 啊 ， 那 个 叫 西 恩 富 区 斯 的 。 你 可 要 当心 ， 离 
那个 家 伙 远 一 点 儿 。” 
油漆 大 门 一 打开 ， 哈 人 的 烟雾 立即 标 了 出 来 ， 完 全 盖 过 
了 散 香 瓶 里 散发 的 志 香 。 皮 奇 和 胡 尼 奥 大 声 笑 着 走 了 进去 。 
“请 勃 ， 博 勃 ! 2 
“水 受 的 ! 请 进来 感知 永恒 的 真理 吧 ! 那儿 有 个 印第安 
人 用 托盘 在 送 饮 料 。 是 这 儿 。 噢 ， 兰 波 ， 这 疯狂 的 时 代 ! ” 
穿着 花 马 甲 ， 一 副 善良 面孔 的 博 勃 跳 着 跑 过 去 ， 让 来 宾 
们 静 下 来 。 靠 近 楼 梯 的 地 方 有 个 平台 ， 朗 诵 家 〈 自 然 是 由 来 
自 加 勤 比 的 女郎 担任 ) 已 经 摆好 姿 式 ， 两 眼 紧 盯 着 地 面 ， 就 
好 像 那里 有 兰 波 锻 席 上 的 文字 游戏 。 这 位 身 着 古 希 腊 新 款式 
紧身 衣 的 杰出 的 朗诵 家 狐 烈 扭 动 了 一 下 身 据 ， 张 开 双 手 ， 挤 
头 仲 望 ， 
《 喜 乡 的 人 们 ， 
将 访 愁 埋 在 心中 ， 
那 坚强 的 意志 ， 
来 自 鲁 文 。 达 里 奥 四 ……: ” 
“来 宾 们 随 声 附着 。 十 来 个 女 青 年 和 .EE 了 年 纪 的 女士 团团 
力作 要 舅 次 尔 。 . 萨 马 科 那 ! 埃 斯 特 维 斯 在 一 个 角落 里 同 两 个 


ee ep 


(DD 重文 . 达 里 奥 (1867 一 1916)4 尼加拉瓜 诗人 ， 对 拉美 现代 派 尘 歌 影响 很 大 ， 
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戴 眼 镜 前 站 娘 交 谈 。 皮 埃 罗 。 卡 塞 阿 小 崩 重复 着 ， 晃 着 自 兰 
地 酒杯 可 真有 趣 。 夏 洛 特 。 加 西亚 毫 无 顾忌 地 把 她 的 长 柄 眼 一 


镜 在 人 们 头顶 上 挥 来 挥 去 。 陪 着 班 由 亲王 的 古 斯 为 聚会 没有 
一 个 摄影 师 感 弄 烦 躁 不 安 。 西 尔 维 娅 和 罗 贝 托 。 雷 古 莱 斯 脸 


上 总 带 着 微笑 ， 冷 漠 地 坐 在 沙发 上 ， 就 像 是 在 等 待 两 辆 他 们 


并 不 打算 乘坐 的 慢车 。 阿 根 廷 的 人 文 学 家 达尔 多 。 莫 拉 托 
翻阅 着 房间 里 少 得 可 怜 的 几 本 书 。 朗 诵 家 在 远 处 吟 诗 ， 她 与 


来 宾 之 间 的 距离 怡 好 是 一 个 高 级 酒吧 里 的 钢琴 演奏 家 与 哺 杂 一 


的 原 罕 之 癌 的 让 负 。 度 奇 和 国志 奥 互 相 打 要， 洒 关 和 
一 起 走 到 酒 柜 跟前 。 z 

博 描 过 来 说 ，“ 等 拉 莉 和 就 手 们 来 了 之 后 ， 才 有 好 戏 看 
呢 。 »2 : 二 

信 克 基 卡 。 西 四 富 交 新 走 进 客厅 。 他 沾 信 做 了 个 鬼脸 ， 


点 燃 一 支 香 烟 。 


普 先 要 随波逐流 ， 不 要 发 问 ， 不 要 紧 盯 住 别人 ， 折 任 流言 
阴影 和 污浊 的 讲 热 。 变 效 灯 光 。 黄 色 。 这 对 他 们 的 路 。 博 支 
应 该 弄 来 X 光 。 有 必要 吗 ? 镜子 。 污 班 无 限 地 增殖 。 灯 ， 
背 , 大 ,那么 多 被 无 数 次 着 去 毛发 的 及 下 ， 内 心 的 良知 ， 喷 烟 


” 隆 雾 的 机 器 ， 随 波 逐 流 ， 喘 气 .…… 肉 体 与 气味 ， 不 可 能 摆脱 


它们 ， 孝 可 以 使 它们 变 得 高 贵 。 这 个 人 的 身体 俗 不 可 耐 ， 那 个 
人 的 身体 高 雅 脱俗 。 这 股 气味 刺 泗 ， 那 股 气味 贵族 味 十 足 。 一 
会 儿 再 町 别人 的 而 孔 。 现 答 要 随波逐流 。 翩 掉 自我 ， 幸 福 的 
关键 是 神化 人 ; 不当 自 我 解脱 ， 但 求 古 慑 匀 人 。 | 

在 两 屋 火 的 公 帘 套 房 里 ， 被 涂 成 红色 、 基色 和 销 色 的 
墙壁 上 挂 着 几 四 立 体 照 片 ， 其 中 有 夏 加 尔 D， 薄 丘 尼 @ 和 米 
罗 @ 的 作品 ， 只 有 骨 安 。 索 里 阿 诺 的 一 幅 画 是 原作 ， 画 面 上 
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几 头 蓝 色 的 水 后 站 在 淡 墨 色 的 沙 浴 上 ， 偶 像 翻 倒 在 地 ， 一 个 
珊 车 人 正 驶 向 未 来 , 下面 是 伤口 绽开 的 科 阿 特 利 古 埃 矮 神 @。 
葛 生 植物 一 直 息 到 巨大 的 窗户 上 。 在 用 花 瓷 砖 装 饰 的 酒吧 的 
瓶子 堆 里 ， 一 个 尼龙 色 皮 肤 的 美国 女人 正在 电话 机 旁 卖 乔 风 
驭 ， 很 有 一 幅 《 绅 士 》 杂 志 上 模特 的 派头 。 曼 努 埃 尔 。 萨 马 
科 那 的 侧 影 具 有 和 希腊 人 的 线条 ， 腮 帮 鼓 鼓 的 。 他 半身 在 沙发 
上 , 抚摸 着 乱 莲 茵 的 头发 ， 神 情 庄重 地 不 断 喷 云 吐 雾 , 以 便 让 
追随 者 注意 他 面部 的 线条， 因为 他 知道 这 是 他 最 具 魅 力 的 
地 方 。 这 些 追 随 者 有 的 是 受 博 勃 的 后 语言 纯正 派 热情 感召 的 
年 青 作 家 ， 有 的 是 曾 被 巴尔 巴 ， 哈 科 布 @ 的 诗 弄 得 神魂 其 倒 
的 浓 妆 老 妇 人 。 萨 马 科 那 说 道 。 

“现在 诗人 义不容辞 的 重要 任务 就 是 用 其 它 方式 去 称呼 
面包 和 酒 。 不 过 ， 当 然 要 假设 人 们 清楚 地 知道 什么 是 面包 和 
酒 。 然 后 ， 就 可 以 深入 到 事物 的 内 部 ， 掌 握 它 ， 不 再 做 它 的 
权 隶 soso 好 


“是 啊 ， 可 是 不 要 把 ' 命 名 ' 同 合 众 社 使 用 的 缩写 符号 等 
同 起 来 ， 难 道 仅仅 由 于 合 众 社 并 非 正确 的 理解 力 ， 诗 歌 就 应 
该 借口 ' 明 白 易 懂 ' 而 消融 于 时 代 之 中 ， 并 与 其 共存 亡 ? ” 


夏 加 尔 1887 一 ? ) 。， 法国 画家， 版 通 家 。 

医 丘 尼 〈1882 一 1916》 。 意大利 未 来 派 画 家 ， 碰 塑 家 。 

米 罗 (1893 一 1989〉 西班牙 超 现 实 主义 画家 。 

阿 效 人 台 克 人 信和 素 的 土地 与 死亡 之 神 。 

巴尔 巴 。 险 科 布 《1883 一 1942) ，。 下 伦比 亚 诗 人 人 ， 辫 名 为 贝 尼 特 斯 。 


OOO0O 


《4 萨 马 科 那 先 生 ， 我 想 说 ， 症 妆 … 

“是 啊 ， 有 人 是 狂 惨 。 关于 帝国 主义 你 们 谈 了 不 少 。 试 
问 ， 假 如 我 们 的 言论 ， 也 就 是 说 ， 我 们 的 想像 力 的 价值 变 小 
了 ， 会 不 会 有 助 于 帝国 主义 ? 相反 ， 假 如 我 们 有 一 点 所 谓 的 
狂妄 ， 最 大 程度 地 发 挥 我 们 的 语言 和 想象 力 ， 我 们 会 不 会 更 
像 男子 汉 ， 更 像 鞭 西 哥 人 ?…… 2 

4 反对 帝国 主义 的 斗争 应 该 是 直接 的 ， 面 向 人 民 的 。? 

“请 不 要 小 看 这 可 怜 的 人 民 。 请 您 坦率 地 说 ， 我 们 的 人 
我 思绪 混 灭 ' 理解 得 深 呢 ， 还 是 对 ' 伟 大 的 父亲 斯 大 林 ， 是 工 
人 的 煲 鲍 理解 的 更 深 ? 此 外 ,请 您 不 要 把 什么 都 扯 在 一 起 。 
您 反对 帝国 主义 ， 这 当然 欢迎 ， 但 是 朋友 ， 斗 争 要 讲究 实 
效 。 即 要 反 帝 ， 就 要 触及 它 的 利益 ， 而 不 是 写 几 首 社会 主 
义 现 实 主义 的 歌 王 。 不 过 ， 您 对 什么 更 感 兴趣 ， 是 进行 真正 
的 反 帝 斗争 ， 还 是 伸张 正义 、 行 善 除 恶 呢 ? ” 

上 患 散 光 眼 的 年 青 人 站 了 起 来 ， 手 中 的 烟灰 撒 了 老 妇 人 的 
一 身 ，“ 上 随 落 ， 叛 徒 ， 纯 艺术 分 子 ! 国务 院 D 付 给 你 多 少 
钱 ?” 

曼 努 埃 尔 。 。 萨 马 科 那 安 祥 地 喷 了 口 烟 ， 《就 是 当 小 丑 也 
需要 诚实 和 想象 力 。” 


费 德 里 死 ® 罗布 莱 斯 按 了 一 下 电 纽 。 : 
“请 吟 旦 ， 先 生 。” 女 秘书 踢 哑 的 嗓子 低 声 说 道 。 


Q@ 指 美 国 国务 院 。 ， 
15 


罗布 菜 斯 低头 炭 近 话筒 ， 一 边 抚 揭 闭 丝绸 领带 : 

“通知 公司 的 股东 星期 六 10 点 开会 。 议 题 是 利 布 拉 多 、。 
依 巴 拉 股 份 的 转让 问题 。 要 准时 。. 假 如 依 已 拉 再 来 电话 ， 您 
可 以 把 电话 接 过 来 。 就 这 些 。” 

4 是， 先生 。 3 

罗布 莱 斯 啦 的 一 再 关上 通话 机 ， 从 皮 椅 上 站 了 起 类。 在 
地 上 铺 着 地 磁 ， 墙 上 锐 着 桃花 心 木 的 写字 间 里 ， 钟 梁 又 敲 响 
了 。 现 在 是 晚上 9 点 。 费 德里 克 。 罗布 莱 斯 望 着 自己 映 在 窗 
户 上 幽灵 般 的 影子 。 就 和 迪 亚 斯 将 军人 一 样 ,他 也 变 白 了 ,其 
至 显得 高 贵 了 。 他 摸 摸 为 掩饰 凸 起 的 腹部 而 设计 的 西服 翻 
领 ， 看 看 修 前 整齐 的 指甲 ， 感 到 很 是 愉快 。 

《先生 ， 利 布 拉 多 ' 依 巴 拉 先 生 打 电 话 来 了 ……” 

“请 接 过 来 。 : 

罗布 菜 斯 闭 上 了 眼 峭 。 请 接 过 来 。 利 布 拉 多 : 依 巴 拉 。 利 布 拉 
多 。 依 巴 拉 。 应 该 一 下 子 就 想象 出 他 的 模样 ;3 于 比索 的 股份 。 
一 身 鼠 灰色 的 衣服 。 身 上 总 是 带 着 小 餐馆 的 味道 。 秃 头 。 借 
来 的 假发 涂 满 了 发 油 。 小 眼睛 圆 圆 的 ， 显 得 很 恭 顺 。 还 有 别 
的 事 吗 ? 是 的 …… 不 ， 没 别 的 事 ， 没 别 的 事 。 

“请 接 过 来 。 依 巴 拉 ， 您 好 吗 ? 您 的 腿 怎 么 桩 ? 真 的 ? 
是 啊 ， 刚 放 我 不 在 写字 间 。 他 们 没 告诉 你 四 ? 好 吧 ， 您 有 什 
公事 ? ” 

一 条 腿 被 机 器 扎 渐 ， 机 器 继续 转动 ， 开 始 发 出 嘎 层 看 野 的 声 
昔 ， 仿 柳 地 咀 咀 这 奇怪 的 物体 ; 钢铁 和 螺母 咀嚼 的 是 一 -位 老 
年 人 的 肢体 


ash 


@ 过 亚 斯 (1830 一 1915) ， 明 西 哥 总 统 ， 独 裁 者 ， 被 1910 年 革 命 推 期。 
16 


“是 啊 ， 当 然 史 。 很 踪 居 ， 我 没 去 医 综 。 您 也 知道 ， 我 
不 光 有 这 冢 小 公司 ， 还 有 几 家 更 重要 的 …… 没 有; 没 人 入 诉 
我 …… 当 然 ， 怎 么 办 呢 ? ” 

3 于 比 案 的 股份 ， 大 家 的 企业 ，2 23 个 股东 ， 一 个 看 管 机 器 ， 
防止 工人 捣乱 ， 浑 身 臭 暴 哄 的 老头 子 
“怎么 ， 依 巴 拉 ? 工伤 ? 您 说 件 “ 么 ? 您 知道 您 说 了 些 什 

么 傻 话 ? 咽 ? ” 

有 限 责任 股份 公司 
些 活 的 。 收回 工伤 的 说 法 6。 我 是 说 ， 收回 . a … 有 限 责 
任 ? 您 别 太 天 真 了 。 您 知道 在 和 谁 说 话 ? 您 想 一 想 ， 假 如 我 
不 能 无 限 地 负责 ， 严 肃 的 信贷 机 构 肯 和 我 们 订 合 同 吗 ? 您 算 
了 到 。 

3 于 比索 的 股份 ， 所 有 的 积 划 大 家 都 这 么 说 ， 我 的 全 部 积 

罗布 莱 斯 用 拳头 硕 了 一 下 桌子 ， 玻璃 板 裂 了 一 . 道 颖 ， 
“调解 委员 会 ? 您 听 着 ， 榆 木 脑 级 ， 您 是 股东 ， 不 是 工人 。 
现在 就 来 调查 ? 您 尽管 去 当 您 的 调解 委员 会 好 了 。 尽 管 去 。 
您 知道 会 冒 什么 险 ? …… 知道 就 好 。- 您 的 什么 ? 星期 六 要 开 
大 会 ”我 们 看 看 您 的 讲求 会 不 会 皱 一 臻 通过, 里 ? 你 站 
那 份 钱 能 不 能 撤回 。 
一 家 企业 ， 不 管 是 大 是 小 ， 让 它 运转 起 来 谈何容易 。 这 些 家 
伙 懂 什么 ? 一 条 瘦 腿 和 3 千 比 索 是 无 法 让 企业 运转 起 来 的 。 
在 这 个 国家 里 ， 万 有 的 人 人 都 反对 一 个 人 … “先是 在 小 交易 中 
让 步 ， 然 后 … 
< 再见 ， 依 巴 拉 。 视 您 健康 。， 
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罗布 莱 斯 挂 上 话筒。 关于 股份 公司 的 信 。 最 尊贵 的 朋 
友 : 正如 您 知道 的 那样 ， 可 以 预见， 本 年 度 成 立 的 公司 有 
50% 以 上 都 是 股份 公司 。 您 不 以 为 这 意味 着 …… 

罗布 莱 斯 扩 V 了 一 下 电 纽 。 


博 勃 的 家 具 是 怎样 的 呢 ? 那 是 古 罗马 帝国 的 式样 。 几 张 
矮 桌 上 放 满 了 做 成 轿车 形状 的 餐具 ， 餐 具 里 是 蓝 色 臻 璃 做 
成 的 葡萄 。 一 部 马尔 罗 @ 关 于 美学 哲学 的 毛 边 书 ，M . 斯 皮 
兰 @ 的 全 集 和 一 套 画册 整整 齐 齐 地 放 在 小 琉璃 书柜 里 。 木 制 
的 读 韦 架 上 放 着 一 本 诗集 和 两 个 秘鲁 制造 的 烟 缸 。 楼 梯 的 每 
一 级 台阶 上 都 摆 着 一 盆 仙 人 掌 。 皮 埃 罗 ， 卡 塞 阿 照 旧 晃 着 白 
兰 地 酒杯 。 皮 奇 和 胡 尼 奥 在 他 旁边 不 时 发 出 阵 阵 笑 声 ， 这 是 
对 如 此 热 亲 的 场面 必要 的 表示 。 

“ 皮 奇 ， 皮 埃 罗 刚 从 英国 回来 。” 

“亲爱 的 ， 萨 维 甚 路 真是 值得 一 提 。 没 有 任何 一 个 国 
家 像 这 条 路 那样 为 边界 的 。 但 是 ， 这 次 我 去 那里 ， 有 一 个 满 
意 的 发 现 ， 人 饮食 的 简单 化 仿佛 极 大 地 影响 了 传统 的 严肃 性 。 
你 们 知道 四 ?人 们 已 又 从 另 一 个 方面 去 享受 生活 了 。 胡 尼 
奥 ， 这 位 美人 是 谁 啊 ? ? 

罗 贝 特 。 雷 古 莱 斯 应 该 一 直 保持 微笑 。 罗 贝 特 ， 雷 十 菜 
斯 注视 着 他 妻子 的 侧 影 。 她 下 对 的 肉 已 经 下 垂 。 同 她 结婚 

时 ， 他 曾 想象 过 ， 永 远 不 会 看 到 西 尔 维 娅 训 老 ， 或 者 说 ， 他 
。 永远 不 会 为 她 的 青春 逝去 不 安 。 热 恋 。 爱 情 。 伴 个 。 这 是 必 


de 


@ 马尔 罗 (1901 一 1976) 。 法 疼 作 家 、 政 治 家 。 
四 斯 皮 兰 (1918 一 ) 。 美 国 贷 探 小 说 家 。 


ls 


然 之 路 。 应 该 保持 微笑 ; 
“去 吧 ， 跟 他 走 吧 。 大 家 不 都 知道 冯 ? 闭 腔 作 势 二 什 
人 么 ? ? 
西 尔 维 姬 连 周 毛 都 没 抬 一 下 ， 一 边 合 天 招 时 用 地 处 的 容 
， 一 按说 ， 
“《“ 住 跨 。 要 不 是 为 了 孩子 ……*” 
贝尔 纳 带 托 。 苏 普 拉 托 斯 和 阿 马 德 奥 。 托 托 萨 换 着 曼 努 、 
埃 尔 。 萨 马 科 那 坐 了 下 来 。 艾 马 科 那 尽管 满 脸 不 高 兴 ， 还 是 
改变 了 他 喜爱 的 姿 劳 一半 稍 。 。 、 
”他 用 手 氛 氛 额头 ， 接 着 说 ; “我 们 应 该 回 到 像 帕 斯 卡 D， 
歌德 那样 的 伟大 所 倡导 的 行为 准则 上 去 。 要 尊重 生活 ， 要 像 
济 惹 说 的 那样 ，' 我 坚信 ， 获 得 美的 愿望 与 豆 悦 是 我 创作 的 
:了 瞧 一 有 目的， 为 此 ， 不 异 在 清晨 将 我 夜里 的 劳动 成 果 付 之 一 
炬 。 "难道 今天 就 不 能 有 一 个 克 维 多 @ ， 去 从 事 一 个 男子 滩 
与 创造 者 的 纯朴 、 神 鞋 和 了 崔 一 的 职业 四 ? ” 
托 托 萨 骇 嗽 一 声 ， 什 出 双手 : 
“我 亲爱 的 曼 努 埃 尔 ， 您 忽 上 咯 了 社会 潮流 的 意义 所 在 。 您 
过 于 怀旧 , 热衷 于 业已 受挫 的 理想 。 当 然 ,不 幸 的 是 ， 理 论 应 
该 先 于 行动 。 但 是 ， 理 论 就 是 观点 , 终 会 成 为 行动 。 应 该 子 解 
穷人 的 苦难 和 团结 一 致 的 扎 切 性 ……” 
“当然 要 同 这 丑 吕 的 世界 进行 斗争 。 不 能 再 继续 保持 这 
种 修道 跷 式 的 、 在 资产 阶级 面前 自 贿 形 秽 的 文化 。 这 一 文化 
-现在 成 了 一 种 装饰 品 , 其 组 成 是 可 消耗 的 资产 。 应 该 重新 把 她 


@ ”帕斯卡 〈1623 一 1662)》 ， 法 国 至 学 家 、 物 理学 家 、 哲 学 家 、 作 家 。 
@@ 克 维 多 (1580 一 1645) ， 西 班 牙 作家 。 
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变 成 不 可 蔡 代 的 圣 物 ! 应 访 使 每 个 人 都 觉得 自己 就 是 莱 昂 纳 
多 @ 。 诗 人 的 使 命 就 是 深入 、 神圣 的 沟通 ， 也 就 是 受 的 使 
命 。” z 

苏 普 拉 托 斯 说 ; “确实 ， 爱 是 思维 范畴 里 的 现 实 @。?” 


胡 安 贡 拉 沫 斯 目光 烟 烟 有 神 ， 脸 上 带 着 自豪 的 微笑 ， 
冬 地 一 声 推 开 小 餐馆 的 大 门 。 

“进去 ， 老伴 ， 进 去， 孩子 们 。’ 

罗 荡 整理 了 一 下 棉布 表 移 。 和 孩子 们 向 一 张 空 桌 子路 去 。 
胡 安 一 步 三 播 地 从 其 他 左 客 中 穿 过 去 ， 述 搜 了 一 下 刷子 但 的 : 
胡须 。 一 个 跑 堂 点 头 险 腰 地 说 ; 

“上 先生 们 ， 请 进 ， 请 这 边 走 。?” 

贝 中、 大 安 尼 托 和 豪 尔 南 把 下 巴 顶 在 桌布 上 ， 读 着 油 迹 
玫 计 的 荣 计 ， 而 他 们 的 母亲 却 一 直 在 整理 衣服 。 胡 安 坐 下 
来 ， 拿 起 一 根 牙 签 玩 要。 z 

“ 胡 安 ， 该 是 这 些 区 拖 隆 上 的 时 候 了 ， 明天 还 要 上 学 


“4 老太婆 ， 今天 是 个 特别 的 | 昌 子 。 人 小伙子 们 ， 想 
咯 点 什么 ? ” | 

明 安 ， 黄 拉 业 斯 找 着 额头 上 的 诸 红 包 伤 周 . 总 算 明 白 了 ， 
320 生来 总 是 夜里 开 出 租车 ;- 真 不 易 啊 。 就 像 别人 说 的 郑 祥 ， 
炸 头 上 顶 着 自己 的 标记 。{ 多 消 个 醇 汉 , 多 少 个 娘子 养 的 , 到 了 
交 黑 三 点 一刻 ， 撑 要 去 朵 站 卡 流 察 尔 科 区 ， 去 市 家 详 斯 区 有 


i 


@” 指 莱 吊 纳 岁 . (1562 一 一 1631) 及 其 兄 (1559 一 1619) ， 均 为 西班牙 诗人 。 
@@ 此 句 为 法文 。 
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斯 大 街 。 冷 不 丁 哪 位 顾客 被 开 了 瑶 ， ;还 得 下 车 去 把 他 撞 下 
来 ， 到 头 来 累 个 贼 死 。 一 切 都 是 为 了 每 天 能 挣 20 个 比索 。 
不 过 ， 总 算 获 到 头 了 。 / 0 
“怎么 样 ， 吃 什么 ?” 
着 ， 估 计 ， 依 训 们 来 所 及， 来 下 六 ,7 


| «老太婆 ,不 用 担心 ， 今天 是 个 特别 的 日 子 。” 还 有 的 人 ， 
下 地 不 安 好 心 , 要 偷 他 的 钱 。 要 是 这 桩 我 就 不 客气 了 ， 也 就 是 
因为 这 个 ， 罗 西塔 ,我 差点 被 解雇 ;为 什么 要 成 天 担 惊 受 怕 - 
的 7 舟 父 末 时 就 对 我 说 过 ， 疾 ， 戎 安 ， 你 生 米 训 是 上 别人 委 
牛 做 马 的 命 ， 该 着 自 找 营 吃 ， 车 别人 跑腿 。 别 忘 了 时 不 时 地 
寻 寻 开心 。 各 和 六 于 和 人身， 但 不明 二 化 事 ， 流 省 不 人 
我 们 算 生活 账 ， 人 们 很 快 就 会 忘记 我 们 的 。? 可 那 是 在 小 地 方 ， 
这 里 是 首都 ， 来 不 得 斯 文 ， 不 然 就 会 被 人 干掉 。 
“ 听 着 ， 伙 计 ， 给 我 们 来 只 整 鸡 ， 要 灶 得 焦 黄 的 。 再 来 

几 块 蛋 糠 ， 要 草 获 的 。 要 带 奶 油 的 。 让 马利亚 奇 @ 乐 队 给 我 
们 弹 几 支 曲 子 。” | 
罗 莎 总 是 孤 普 从 人 的 一 个 人 。 衣 是 她 生 泸 子 时 我 也 没 和 地 在 
一 起 。 她 总 是 在 每 天 晚上 7 点 摆好 咖啡 ,每 天 早上 7 点 准备 好 
乔 胡 子 水 (早上 上 床 睡 觉 时 ， 床 总 是 凉 的 ,冰凉 的 。 就 好 像 在 
里 面 睡 过 的 不 是 人 ， 而 是 夜晚 与 寒 逢 。 就 好 像 罗 苏 没 有 
肉 ， 没 有 血 ， 也 没有 生 过 孩子 的 腹腔 。 她 还 从 来 浅见 过 马 利 
亚 奇 乐队 呢 。 现 在 总 算 见 到 了 。 时 来 运转 了 ) 。 
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外 ， 罗 到 塔 为 罗 蒜 的 爱 称 。 
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“ 罗 莎 ， 给 咱们 弹 支 什么 曲子 ? ” 

“ “让 孩子 们 挑 吧 ……” 

“ 疤 痢 胡 安 ， 疤 痢 胡 安 ………” 

小 餐馆 里 弥漫 着 辣椒 、 新 烤 好 的 玉米 面 小 饼 ， 油 渣 和 六 
水 的 味道 。 胡 安 摸 摸 肚子 ， 向 周围 扫 了 一 眼 : 铺 着 花 台 布 的 
桌子 ， 柳 条 编 的 椅子 ， 肤 色 史 黑 、 穿 着 精 纺 开 司 米 服 装 和 油 
橄榄 色 风 衣 、 谈 论 着 女人 和 斗牛 的 男人 ， 梳 闭 黑 色 的 卷发 ， 
涂 着 鲜红 的 口红 、 带 着 假 睫毛 ， 刚刚 从 电影 院 里 出 来 的 女 
人 。 谁 不 在 注视 着 他 和 他 的 全 家 ? 

在 那 片 田野 上 没有 留 下 一 支 花 洒 。 

“《 胡 安 ， 我 们 不 能 ……” : 

4 怎么 不 能 ? 我 一 直 想 着 能 有 今天 。 来 瓶 葡萄酒， 开导 
种 带 金色 商标 的 。 你 知道 ……” 

要 是 我 今天 不 给 那 美国 伐 开 车 会 怎么 料 ? 要 是 旅馆 里 的 人 要 
包 我 一 的 熙 时 我 不 在 碍 上 会 怎么 村 要是 那个 半 国 全 不 
带 我 去 赛马 场 ， 也 不 给 我 10 比索 的 彩票 又 会 怎么 样 ? 

4 咀 ， 兄 弟 ， 你 赢 了 ， 去 领 钱 吧 。 | 

4% 怎 2 我 二 了 ? 怎么 回 事 ? 蜡 ， 在 亏 儿 领 镶 ? 

| 人 新 手 总 是 交 好 运 。 » . 

《看 来 你 这 一 鞋子 也 没 见 过 这 么 多 钱 … 

《老太婆 ， 祝 你 健 麻 。 : 
分清 红 记 家 地 新 拒 第 直 了 出 z 
罗 落 终于 露出 了 混血 种 人 特有 的 微笑 ， 哎 善 沾 在 手指 上 

的 草莓 。 

八 百 比索 。“ 你 是 新 手 ， 交 了 好 运 。 不 过 你 要 是 再 来 ， 
， 非 把 你 扒 的 只 剩 下 一 件 衬衣 。” 他 怎么 会 再 去 呢 ? 他 要 当 自 班 
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司机 了 ， 要 像 正 常人 那样 11 点 上 床 ，6 点 起 床 。 现 在 他 有 八 
”至 比索 ， 有 个 好 的 开头 ， 可 以 昕 马利亚 奇 曲子 ， 可 以 闪 罗 水 
暧 被 窒 了 。 


罗 德 里 格 。 波 拉 低 着 头 ， 紧 锁 双 冉 地 走出 电梯 。 他 的 风 
衣 的 颜色 同 其 他 来 宾 的 深 色 服装 
“上 机 ， 木 炭 色 ， 伦 敦 的 流行 色 。?” 
形成 鲜明 的 对 比 。 他 走 近 围 着 曼 努 埃 尔 的 人 圈 。 

4 爱 是 思维 范畴 里 的 现实 。” 

西 恩 富 划 产 用 手 撑 着 墙 ， 仔 细 地 环 认 着 这 句 话 ， 一 边 哆 = 
圾 着 鸡尾酒 里 的 黑色 油 被 槛 , 苏 普 拉 托 斯 。 爱 是 现实 …… 这 类 
句子 要 是 在 别 的 场合 或 许 听 昕 也 就 过 去 了 ， 这 次 却 会 使 人 们 
记 起 他 作为 智者 享有 的 名 气 。 他 专 读 别 人 的 生平 传记 〈 就 像 

有 人 说 的 那样 ， 是 靠 借贷 过 日 子 ?) ， 这 是 他 的 芮 基石 。 这 些 
”日子 该 恋 塔 列 兰 @ 的 传记 了 ; 先前 , 靠 着 马 基 雅 维 利 ® ， 拿 破 
仑 ， 肖 伯 纳 ， 王 尔 德 @ 和 吉 列 尔 莫 。 普 列 托 @ 使 大 家 开始 欣 
“ 佩 起 他 的 才华 ;大 家 都 知道 他 机 敏 ,无 绷 , 有 着 光辉 的 思想 、 
犬 儒 主 义 和 民 族 气 息 。 那 个 患 散光 眼 的 年 青 人 叫 洛 佩斯 。 威 
尔 示 ， 他 是 来 实地 了 解 他 的 敢 人 的 ， 他 这 是 深入 虎穴 ， 要 末 
了 眼目 睛 资产 阶级 的 灭亡 ， 同 时 也 来 享受 享受 。 这 里 什么 样 的 - 


@ 塔 列 兰 (1754—1838) ， 法 国外 交大 臣 ， 出 身 贵 族 家 庭 。 以 权 变 多 诈 
闻名 。 “ 


名 马 基 雅 维 利 (1469 一 1527) ， 意大利 政治 思想 家 和 押 史 学 家 。3 着 有 《站 
和 主 论 》 (一 译 《 筑 术 》) 等 。 

图 王尔德 〈1856 一 1900) ， 区 国 队 美 主义 作家 。 

人 普 列 托 《1818 一 1897) 。 是 西 哥 浪 江 主义 诗人 。 


25 


人 内 罕 。 有 位 外 省 揭 诗 人 ， 还 是 第 一 次 涉足 这 轻浮 的 社交 贺 : 
子 。 有 对 时 时 夫妇 ， 他 们 是 时 尚 的 行家 ， 令 人 冯 莫 的 社会 之 
镜 映 出 了 他 们 的 魅力 和 风采 。 有 位 脸蛋 长 得 像 个 土豆 蛋 似 的 
小 说 家 ， 总 是 面 无 表情 ， 天 晓得 是 从 哪个 特 角 者 另 里 骨 出 来 
的 。 他 就 像 是 座 死 火山 ， 才 能 全 来 自 黑暗 ， 正 用 单调 的 声音 
遍 数 各 个 村 子 ， 上 庄园 ， 牧 师 先生 ， 酋 长 大 人 和 那些 定居 外 
省 .总 也 嫁 不 出 去 的 老 姑 娘 们 。 现 在 这 位 连 一 本 书 都 没有 出 过 
的 作家 正在 大 吹 特 吹 他 的 头 20 页 文稿 的 第 20 个 版 本 。 不 过 这 
倒 无 关 紧 机。 他 聪明 , 够 朋友 , 招 人 喜欢 ， 是 个 活宝 ， 在 墨 西 
哥 这 是 最 重要 的 。 有 位 作 了 官 的 知识 分 子 ， 自 庚 治 学 严谨 ， 
不 乏 真 知 灼 见 。 有 一 群 年 青 的 社会 主义 的 诗人 ， 他 们 把 马克 
思 当 成 他 们 的 达 达 D 。 还 有 商人 ， 他 们 是 三 博 系 列 商店 的 救 
世 主 ， 鸡 尾 酒 的 梅 塞纳 斯 @， 是 一 些 只 要 简单 报道 一 下 他 们 
星期 天 的 活动 ， 就 可 以 使 他 们 的 名 声 大 起 大 落 的 人 。 他 们 的 
对 面 ， 是 属于 另 一 种 类 型 的 人 ， 他 们 充满 自信， 目 空 一 切 
(难道 墨西哥 的 知识 分 子 从 未 发 现 波 波 乌 人 ®@ 总 是 用 厌恶 和 
诗 视 的 态度 看 待 他 们 吗 ? )。 还 有 一 个 自称 要 当 个 名 扬 四 海 的 
高 级 姘 头 的 女孩 子 ， 她 有 一 个 周密 的 计划 : 两 个 电影 明星 ， 
一 个 打 回力 球 的 运动 员 ， 在 好 莱 坞 试 试 身手 ， 在 里 维 埃 拉 @ 
住 上 九 个 月 ， 一 个 百 万 富 仿 。 还 有 一 位 名 门 望族 的 最 玉 子 


，@” 指 达 达 主义 。 
@ 梅 塞纳 斯 (公元 前 69 一 8 年 ) 罗马 骑士 ， 曾 用 其 智 束 保护 文学 创 
造 。 : oo | 
四 指 《 波 波 。 乌 》， 是 殖民 前 土著 人 的 一 部 文学 作品 。 处 此 喻 指 印 第 安 
@ ”法国 东南 部 和 意大利 西北 部 沿 地 中 海 的 度假 胜地 。 
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网 ， 他 自 认为 是 最 后 一 位 伟大 的 绅士 ， 魅 力 无 穷 ， 生 来 就 是 
为 了 呵 着 象牙 烟 中 在 沙龙 里 招 氮 ， 勾 引 那些 只 想 不 时 换 换 品 
味 的 女人 ， 路 晓 处 女 。 还 有 墨西哥 所 有 穿着 黑色 衣 沈 、 举 目 
高 雅 的 金发 女郎， 她 们 自信 在 这 个 误 败 、 事 凉 的 国家 里 代表 
着 国际 潮流 。 她 们 的 丈夫 ,有 的 是 功成名就 的 律师 , 有 的 是 初 
露头 角 的 工业 家 ， 他 们 从 不 放 过 博 勃 这 类 人 举办 的 任何 一 次 
来 会 ， 都 以 为 这 就 是 最 终 的 往 赏 ， 是 巨大 的 欢乐 和 极 大 的 成 
功 。 还 有 攀 龙 附 凤 之 徒 ， 这 些 无 名 鼠 辈 ， 原 来 是 低级 官员 或 
是 小 学 教员 的 孩子 ， 由 于 追随 当今 社会 名 流 ， 便 一 下 子 持 了 
起 来 ， 四 处 炉 炮 用 唾液 精 在 身上 的 高 雅 的 标签 ， 格 子 马甲 
马克 一 一 法 比 奥 一 一 布 鲁 托 发 式 。 还 有 一 大 批 被 废 点 了 的 伐 
历 和 他 们 的 典 仪 官 夏 洛 特 。 加 西亚 ， 战 争 使 他 们 流落 到 这 个 
高 原 地 区 。 博 勃 竭尽 全 力 去 找 一 批 人 ， 并 找到 了 一 批 天 ， 编 
织 起 一 个 寻 欢 作乐 的 网 。 这 里 面 有 重要 人 物 ， 也 有 将 会 失意 
的 人 。 比 如 说 ， 罗 德里 戈 。 波 拉 ， 他 对 凡是 拒绝 他 的 立场 的 
人 一 概 加 以 拒绝 ， 曼 努 埃 尔 。 萨 马 科 那 ， 他 将 永远 领会 不 到 
神 意 ， 永 远 找 不 到 生命 的 释义 …… 诺尔 曼 …… 还 有 费 德 ， 
里 克 。 这 批 人 将 是 有 勇气 和 耐心 去 回忆 往事 的 大 。 
”” 远 处 有 人 在 谈论 永恒 的 美德 : 
“因为 我 觉得 我 未 曾 感 到 ,……: 

”我 的 心 告 诉 我 / 

. 生命 已 经 消亡 ， 

此 时 帕 尔 卡 @ 走 来 

”将 归途 变 为 去 路 。” 


QD 地狱 之 神 。 
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围 在 曼 努 块 尔 周 围 的 人 有 的 表示 赞同 ， 有 的 挤 导 大限 ， 
有 的 小 声 议 论 。 托 尔 托 萨 挥 舞 着 眼镜 说 ; 

4 我 认为 已 经 取得 了 同 穷 人 思想 上 的 交流 。 您 别 这 样 看 
着 我 ， 并 不 一 定 非得 是 厨师 才能 评价 鸡蛋 饼 。 是 的 ， 我 是 坐 
在 这 里 ， 在 博 勃 的 聚会 上 喝酒 ， 但 是 我 无 时 不 刻 不 与 劳苦 大 
众 心 心 相 印 。 当 在 自己 的 国士 上 发 生 偷渡 车 工 和 梅 茨 基 塔 尔 
山谷 的 悲剧 时 ， 不 妨 摘心 自问 ， 自 己 是 否 有 权 拥 有 书房 ， 是 
否 有 权 在 星期 日 上 午 读 读 艾 略 特 @ 的 作品 ， 是 否 有 权 拥 有 自 _ 
己 和 舒适 的 文化 圈子 ， 坐 在 博 勃 家 里 咬文嚼字 。? 

萨 蕊 科 那 打 断 他 说 ，“ 我 不 想 在 这 里 卖弄 学 识 。 不 过 ， 
当 你 同一 个 穷 鬼 坐 一 辆 公共 汽车 时 ， 你 肯定 也 会 播 鼻 屏 息 
的 。2 
波 拉 举 起 一 个 手指 说 ，“ 并 非 所 有 人 都 必须 成 为 穷 鬼 ， 
园 时 ， 也 并 非 所 有 人 都 必须 成 为 叛 道 者 ……' 

萨 马 科 那 挤 挤 眼 说 ，“ 骨 友 ， 还 是 把 间 想 好 了 再 开 尊 
时。 至 于 加 织 @， 一 个 典型 的 法 兰 西 人 …… 

贝尔 纳 迪 托 觉 得 这 是 他 出 风头 的 机会， 便 说 ; “对 不 
起 ， 他 不 是 法 兰 西 人 ， 是 白 痢 @。?” 

大 家 都 吃惊 地 盯 住 他 时 ， 苏 普 拉 托 斯 说 了 一 句 ，“ 吾 意 
何人 知 ? ” 罗 德 里 格 。 波 拉 大 声 说 :， “让 我 们 说 得 明白 一 些 
吧 。 我 热爱 诗歌 ……” 

“可 是 诗歌 爱 你 吗 ? ”他 身后 一 个 柔和 的 声音 说 。 这 是 


te 


QD 光路 特 (1888 一 1965) ， 英国 诗人 ， 散 文 宕 ， 1948 秆 诺 贝 尔 文 学 奖 获 
得 者 。 


四 吉 弘 《1913 一 1960) ， 法 国 作 家 ， 1957 年 诺 册 尔 文学 奖 获 得 者 。 
图 “原文 为 法 文 。 
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依 死 斯 卡 ， 西 因 富 戈 斯 的 声音 。 
“第 依 死 斯 卡 。 西 恩 富 戈 斯 吗 ?“ 


“他 是 位 威风 六 注 、 令 人 生 大 、 让 人 为 其 付出 帅 中 代价 


的 人 。 就 像 上 帝 一 样 ， 无 所 不 在 , 可 谁 也 看 不 见 他 。 他 自 虹 出 
入 官方 场合 和 社会 名 流 与 大 享 的 办 公 室 。 有 人 说 他 是 银行 家 ， 
的 智 赛 ， 有 人 说 他 是 面 首 ， 也 有 人 说 他 不 过 是 个 吸毒 的 家 
伙 。 他 蒜 然 而 至 ， 又 车 然 而 去 。 不 管 怎么 说 ”他 不 过 是 我 们 
这 个 不 和 谐 的 世界 上 一 个 普通 人 。” 
十 斯 整 了 整 他 的 红 呢 子 上 衣 ， 说 : 

“和 谐 ， 和 谐 。 我 的 上 帝 ! 只 有 二 希腊 人 才 懂得 和 谐 是 
最 高 价值 。 对 立 在 种 谐 中 消亡 。 既 然 和 谐 为 本 ， 人 就 有 权 爱 
他 所 喜欢 的 人 ， 而 不 必 像 奶 油 小 生 坚 持 的 那样 ， 非 要 同性 部 - 
硕大 的 臭 女人 睡觉 。 男 人 从 来 不 会 有 难 疗 的 味 儿 。 艺 -2 
正在 喷 云 吐 委 的 班 末 王 对 此 肤 示 司 意 。 这 时 政 洲 
特 ， 加 西亚 端 着 马 提 尼 酒杯 走 过 来 说 ， 
z “不管 人 们 怎么 说 , 贞操 这 个 问题 实在 是 很 清楚 的 。 你 位 
知道 ， 我 到 博 描 家 来 可 是 件 需要 勇气 的 事 ， 因 为 同 拉 里 的 带 
情 不 太 妙 。 但 是 ， 等 她 来 了 ， 我 会 告诉 她 实话 的 ， 她 莫 毒 , ; 
好 伤害 了 我 ， 但 我 仍然 崇拜 她 。 噢 ， 班 帕 家 族 的 最 后 一 代 。 
我 累 了 y 我 对 一 切 都 厌倦 了 。” 夏 洛 特 像 舞 蛇 人 那样 摸 荐 让 
已 的 呀 克 接 着 说 ，“ 丰 想 典 掉 别 人 的 幸福 婚姻 1 博 勃 尽 想 炉 
淆 ， 请 来 这 帮 一 事 无 成 、 搞 文学 的 年 青 人 。 风 网 他 们 ! 一 点 
儿 不 稳重 ， 不 讲 规 符 。 我 们 简直 生活 在 非洲 了 ! ' 玩 玩乐 乐 是 
不 错 ， 可 酒会 就 是 酒会 ， 应 该 有 实际 结果 。 博 勃 总 也 辜 不 时 
日 ， 今 天 的 新 中 就 是 明天 的 贵族 ， 就 和 今天 的 贵族 曾 是 昨天 
的 新 贵 是 一 个 道理 ， 2 
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理由 素 王 感 到 受 了 侮 夺 反问 道 * “ 那 前 天 的 贵族 又 有 
人 人 妈 呢 ? 2 

夏 治 特 捏 了 一 下 亲王 将 白 的 脸蛋 说 ， “ 啊 ， 亲 爱 的 。 那 
是 唯一 无 足 轻重 的 ， 至 少 在 墨西哥 是 如 此 。 那 是 今天 的 小 官 
僚 。 当 然 ， 不 包括 像 你 这 样 工作 繁忙 的 人 ……' 哟 ! 那 是 谁 来 
了 ? 真 漂 亮 ! 噢 ， 你 们 看 她 的 腿 多 么 红 细 ! ” 

纳 塔 莎 自信 地 走 了 进来 。 一 身 绿色 丝线 衣 迪 把 她 的 脸蛋 
衬 得 像 月 亮 那样 嫌 洁 ， 卷 曲 的 头发 上 顶 着 一 顶 跳 狐 步 舞 时 兴 
戴 的 黄色 小 巾 。 自 1935 年 以 来 , 她 一 直 是 一 年 一 度 的 对 汪 明 池 
的 主持 人 ， 是 蜡 西 哥 各 国 游客 云集 的 海滨 上 的 风流 人 物 。 几 
位 年 青 作家 不 由 自主 地 让 出 大 厅 里 最 舒适 的 沙发 。 纳 卉 落 华 
下 来 ， 等 待 着 。 | 
习俗 从 不 失误 ， 黄色 的 灯光 是 要 人 们 背 彬 有 礼 , 举 所 分 十 现 
在 换 成 蓝 色 的 ， 是 要 人 们 准备 各 种 借口 和 悄悄 话 ， 好 在 今 晓 
施 蝴 一 香 。 他 们 就 会 和 中 了 那 一 样 。 波 拉 在 那里 喝 着 第 五 杯 
酒 。 他 在 想 ，“ 我 比 他 们 要 高 贵 。 我 尽 可 以 让 他 们 厌倦 。” 
”大 家 都 果 着 他 。 又 下 雨 了 。 入 夜 后 的 第 一 场 十 。 西 尔 维 姬 跟 
着 皮 埃 罗 站 了 起 来 …… 依 斯 卡 。 西 思 富 戈 斯 笑 了 。 
西 尔 维 姬 摸黑 走 近 彼 德 罗 , 卡 塞 奥 克 斯 。 她 一 边 紧 张 地 
摆弄 着 镶 着 钻石 的 粉 盒 , 一 边 说 ，“ 皮 埃 罗 ,等 一 会 几 …… 池 ? 
。 卡 塞 奥 克 斯 摸 着 她 的 耳 朱 说 ， “亲爱 的 , 又 是 等 一 会 儿 ? 
你 我 的 好 事 总 是 要 再 等 一 会 儿 。 你 知道 四 ， 我 不 喜欢 送 上 门 
来 的 。 你 瞧 雷 古 莱 斯 ， 气 得 就 像 尼 伯 龙 格 @ 一 样 。 给 我 免 去 
家 庭 风 波 吧 。 再 见 ， 永 别 了 。” 


@ 尼 伯 龙 格 ， 德 国 传说 中 富有 的 小 人 网 国王 ， 后 其 财富 被 人 抢 走 。， 
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纳 塔 忒 坐 在 沙发 上 笑 了 。 地铺 得 出 好 用 的 伎俩 ， 还 是 地 
教 的 。 可 怜 的 皮 埃 尔 ， 都 开始 掉头 发 了 。 
正当 博 勃 把 灯光 从 蓝 色 变 成 绿色 时 ,诺尔 曼 “ 拉 腊 区 鞍 
' 德 罗布 荣 斯 老 了 进来 。 她 浑身 珠光 宝 气 ， 日 射 式 发 再 ， 金 
耳环 ， 紫 眼 险 之 在 灯光 下 越发 显得 光彩 照 人 。 罗 德里 戈 。 波 
拉 马 上 离开 大 家 。 卡 塞 奥克斯 喷 了 一 口 克 拉 - 文 牌 香 烟 作 拖 
护 ， 悄 俏 对 皮 奇 说 ，“ 皮 奇 ， 我 们 亲爱 的 胡 尼 奥 需 要 一 杯 咖 
啡 ， 或 许 还 需要 别 的 什么 。 帮 我 把 他 者 到 卧室 去 吧 。” 胡 尼 
奥 令 人 厌恶 地 可 着 嗓子 对 所 有 走 近 酒 柜 的 人 喊 道 ，“ 噢 ， 超 
现实 主义 分 子 ! 噢 ， 海 德 格 尔 @ 派 ! ? 接着 又 摇头 昂 知 地 中 
道 ,《 放 开 我 ， 让 我 走 吧 ， 你 咬 住 了 我 的 手指 。” / 
上 者 说 ，< 兴 沪 从 他 为 人 么 不 上 控制? 阿 角 
甚 加 认 汶 : 
家 尼 揣 一 倒 在 床上 便 入 睡 了 : 0 
- 《好 了 ， 不 会 有 彤 类 了 。 我 们 举 下 来 看 着 他 隆 吧 。 可 怜 - 
的 胡 尼 奥 。 有 些 人 附庸 高 雅 ， 说 什么 发 现 圣 诞 老 人 并 不 存 
在 。 像 你 这 样 的 女孩 子 怎么 也 会 动 非 分 之 念 ? > | 
“ 卡 塞 届 充 斯 先生 您 为 什么 这 人 么 说 呢 ? 衣着 奥 孝 
让 大神 样 上 次 罗 好 了 。” | | 
人 


@ 海德 格 尔 (1889 一 1976) ， 德 国 存在 主义 哲学 家 ，- 
四 阿 德勤 〈1870 一 1937) ， 呐 地 利 精神 病 学 家 。 


藤 须 。 

《上 聊 呀 9 

“我 的 王后 ， 你 还 是 处 女 ?“ 

“4 皮 埃 罗 ! 玩 玩 可 以 …… 哗 …… 但 先 得 有 思想 准备 ， 然 
后 …… 曝 …… 再 享受 生活 ……” 皮 奇 的 声音 就 像 滤 管 的 滴水 

“纯洁 的 恩 想 ， 不 纯洁 的 裔 体 D。” 

“ 皮 埃 罗 ， 我 的 皮 埃 罗 ! 要 是 有 人 进来 怎么 办 ? 我 的 头 
中 1! 我 的 扣子 1:” 

“我 已 经 把 门 锁 上 了 。 ” 皮 罗 所 和 着 找到 开关 ， 打 
关上 。 四 

4 冯 疾 罗 ， 骨 尼 奥 还 在 这 儿 呢 。” 

他 以 为 还 在 狂欢 呢 …… 来 肥 ， 美 人 儿 。” 

《了 吹 ， 皮 埃 罗 ， 皮 埃 罗 。 > 

《圣母 玛丽 亚 ， 我 的 情人 …… 等 等 ， 等 等 .， ee 你 龙 我 共 
恼 的 根源 @” 

纳 塔 莎 用 青筋 累累 的 手 摸 了 摸 坚 硬 、 白 暂 的 攻 骨 有 ， 和 区 
在 齐 耳 帘 的 缘 绒 衣 领 下 前 脖颈 。- 她 有 一 种 摸 到 大 提琴 柔软 的 
潜 东 的 感觉 。 她 一 看 见 皮 埃 罗 和 那个 酷似 另 一 个 时 代 的 纳 洪 
莎 的 女孩 子 进 了 卧室 ， 就 猜 到 会 发 生 的 一 切 。 她 回忆 和 起 1935 年 
的 皮 埃 罗 ， 那 是 个 具有 拜 伦 般 魅 力 的 青年 ， 和 她 这 位 风华 年 
少 、 被 情人 们 忽 拥 着 邀 游 欧洲 都 市 和 海滨 的 女士 。 她 情 不 自 
禁地 重重 叹 了 一 口气 。 她 把 丝绒 衣服 紧 紧 地 衷 在 耳 上 ， 站 起 


ee itr 
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来 ， 两 眼 烟 庙 有 神 地 离开 了 哨 杂 、 锚 障 的 大 厅 。 


蒙特 内 格 罗 酒吧 里 到 处 是 哺 哺 低语 声 ， 不 时 传 来 轻微 的 
磁 杯 声 。 装 饰 淡雅 的 房间 里 ， 和 柔软 的 地 毯 、 化 妆 品 和 杜 松子 
酒 散发 着 幽香 。 一 个 招待 员 拿 着 电话 跑 来 跑 去 ,一 会 儿 是 订 约 
会 ， 一 会 儿 是 致敬 意 ， 又 一 会 儿 是 高 定 野餐 远足 。 古 基 塔 习 
惯 地 把 长 袍 拌 落 在 椅 背 上 。 

“ 格 罗 里 亚 ， 你 现在 住 在 什么 地 方 ? ” 

“在 智利 。 我 亲爱 的 ， 你 知道 吗 ， 那 里 的 生活 就 同 这 里 
唐 波 尔 菲 略 @ 时 代 一 样 。 专 门 的 圈子 ， 多 气派 。 你 知道 ， 他 
们 待 客 真是 热情 至 极 ， 不 管 是 在 依 皮 科 饭店 ， 还 是 在 联合 俱 
乐 部 ， 或 是 在 马尔 葡萄 园 都 有 冰镇 香 楼 ， 需 燃 的 食 
品 …… 不 像 这 里 ， 到 处 都 是 田纳西 州 @ 来 的 人 开 的 小 吃 店 。 
你 在 四 周 看 一 看 就 知道 了 。” 
格 罗 里 亚 对 着 手 里 的 小 镜 ， 嘱 着 嘴 ， 仔 细 地 往 脸 上 扑 着 
粉 。 / 
当然 ， 当 然 ， 他 们 快活 而 又 风流 ， 可 是 ， 看 看 这 儿 ， 我 
不 觉得 他 们 积极 主动 ， 有 条 有 理 …… @ 

“说 真 的 , 同一 个 职业 外 交 官 结婚 也 够 难为 她 的 有 人 说 
过 ， 有 四 种 行为 是 永远 不 能 放弃 的 ; 外 交 官 ， 新 闻 记 者 。 计 
剧 演 员 和 妓女 。 你 呢 ， 你 这 个 大 美人 儿 ? ” / 

古村 塔 晃 了 晃 头 发 卷曲 的 小 脑袋 ， 吻 噜 牙 肯 ， 说 。 “在 


WD 即 迪 亚 斯 ， 项 西 青 将 军 、 政 治 察 。1910 年 革命 前 ， 统 治 墅 西 郴 近 三 十 
年 
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这 儿 ， 你 也 知道 ， 在 墨西哥 什么 都 是 一 回 事 …… : 

旦 ， 有 你 所 能 起 旬 的 洒 玫 的 证 这 ， 是 次 真正 的 有 
价格 也 便宜 中 .9 

“女孩 子 还 是 2 于 样 ， 结 婚 五 个 月 就 怀 上 向 子 ， 价 直人 
高 压 锅 。” . 

“那么 心灵 呢 ?2 ， | 

“我 来 对 你 说 。 我 曾经 认识 一 个 独 臂 人。 要 是 我 必须 为 
他 出 卖 自己 的 肉体 和 灵魂 ,我 会 这 人 么 做 的 。 应 该 适时 分 清 肉 体 
和 灵魂 。?” 

一 群 戴 者 草 帼 的 美国 人 高 颈 着 “墨西哥 万 岁 ! ” 走 了 进 
来 。 格 罗 里 亚 打 了 个 冷 颤 。 导 游 皮肤 勒 黑 ， 个 子 不 高 ， 身 穿 
一 件 饮 子 色 的 长 上 衣 。 他 对 四 重奏 乐队 队长 说 ， : 

“ 别 ， 银 行家 罗布 菜 斯 要 在 家 里 办 一 场 慈 善 舞 会 ， 你 一 
定 得 去 。 由 于 名 额 有 限 ， 而 且 我 得 带 着 这 个 极 棱 的 家 伙 一 起 
去 ， 我 将 只 有 机 会 去 那 家 人 家 ， 却 不 能 问候 女 主 人 。 你 瞧 这 
位 老爷 多 缺德 。 我 只 好 制 下 这 块 我 用 来 当 丈 夫 的 东西 了 。 这 

玩意 儿 真 榨 。 菲 了 它 巴 ， 我 去 了 讨 园 ， 去 了 阿 卡 普 = 尔 科 乌 ， 有 
了 那 段 棕榈 树 下 的 浪漫 史 。 简直 就 像 根 硬 管子。 你 信 不 
信 ? 和 


说 你 生日 快乐 ， 素 有 过 的 拉 里 ， 祝 你 生日 快乐 。@ 
“把 这 杯 哆 完 ， 他 们 还 得 跟 我 们 一 起 去 博 过 家 呢 。” 
十 基 塔 晃 晃 肩膀 ，“ 我 再 也 不 想见 你 了 。? 


， 0 此 刁 原 文 为 英文 。 
@ 及 西 哥 海滨 旅游 城市 。 
@ ”原文 为 英文 。 
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轴 森 达 费 力 地 站 起 来 后 ， 感 到 双 肤 在 宽松 的 黄 睡 袍 下 
面 直 发 软 ， 赶 紧 依 在 纳 铀 床 头 栏杆 上 。 她 直 楞 楞 地 盯 着 挂 在 
墙 上 的 镜子 ， 镜 子 里 映 出 她 那 洋葱 皮 般 的 皮肤 。 罗 森 达 总 算 
站 稳 了 。 她 走 到 柜子 跟前 ， 从 她 熟悉 的 地 方 取出 几 张 已 经 泛 
黄 、 褪 色 的 照片 ， 又 上 了 床 。 有 张 照 片 俭 着 她 的 名 字 ， 罗 森 
达 。 苏 巴 兰 ，1910 年 。 照 片上 的 女孩 子 梳 着 与 她 的 年 龄 不 相 
称 的 卷发 ， 倚 着 照相 馆 里 的 柱子 ， 手 托 善 腮 ， 身 子 成 S 型 。 
另 一 张 照片 上 有 行 滚 草 的 字 : 罗 森 达 ， 德 波 拉 。 上 面 端 坐 着 
一 位 妇女 ， 姿 势 同上 一 张 照片 上 的 一 样 ， 头 也 向 前 倾 ， 身 边 
有 个 削 着 、 有 眼睛 睁 得 大 大 的 男孩 子 。 另 一 张 是 位 身材 摆 梧 、 
头发 油光 的 军人 ， 他 面 带 威武 的 笑容 ， 伟 直 的 腹 膊 上 持 着 一 
顶 插 有 羽毛 的 头盔 。 看 到 这 张 照 片 ， 罗 森 达 变 得 结巴 了 ， 膀 
子 上 的 血管 没有 节奏 地 抽动 起 来 。 她 感到 一 阵 宣 息 ， 相 片 清 
落 到 地 上 。 她 紧 紧 闭 上 了 眼睛， 脑海 里 浮现 出 一 个 装 满 奶 制 
品 、 棍 棱 果 和 蜜 饶 的 食品 柜 ， 一 幢 像 箱子 那样 密封 的 房子 和 
一 道 巨 大 的 、 一 腿 望 不 到 边 的 墙 。 她 转 腿 望 去 ， 突 然 感到 恺 
惧 ， 全 身 肌 内 绷 得 紧 紧 的 ， 眼 前 恰 弹 如 雨 ， 每 颗 子 弹 就 像 一 
个 会 飞 的 太阳 ， 直 射 惊 铠 万 状 的 老 妇 人 的 眼睛 。 老 人 精 疫 力 
竭 ， 口 水 不 住地 流 到 胸 前 。 


。 客厅 里 烟雾 腾腾 。 博 过 一 个 人 端 着 杯子 坐 在 台阶 上 ， 尽 
情 地 享受 这 成 功 、 热 益 的 场面 。 蓝 眼睛 前 是 一 片 甜蜜 的 梦 
境 。 博 过 真是 个 人 物 。 真 不 得 了 ， 连 阿 斯 犀 古 科 利 伯 和 图 夫人 
都 来 了 。 真 了 不 起 ! 

伯 珊 夫人 径直 走 到 班 帕 、 十 斯 和 夏 洛 特等 人 眼前 ， 用 带 
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有 黑山 地 区 了 的 口音 开门 见 山 地 说 ， “亲爱 的 ， 这 儿 只 有 干 
巴巴 的 米饭 和 前 蛋 饼 。 快 给 我 弄 些 下 酒菜 来 。” 

在 一 个 角落 里 ， 几 位 戴 眼 镜 的 小 姐 正 一 边 听 埃 斯 特 维 斯 
急促 地 讲话 , 一 边 不 住地 点 头 ,他 说 ， “墨西哥 人 就 是 这 样 , 
毫 无 个 性 ， 一 盘 散 沙 ， 遇 上 问题 只 知道 害怕 ， 或 者 好 奇 。 达 
瑟 @ 了 解 人 的 结局 。 他 认为 人 是 各 种 可 能 性 的 组 合 ， 最 后 一 
种 可 能 性 便 是 死亡 。 死 亡 总 是 由 第 三 者 去 观察 ， 自 己 无 法 体 
验 。 那 么 ， 达 倒是 如 何 看 待 死亡 的 呢 ? ” 

由 于 兴奋 ， 戴 眼镜 的 小 姐 们 感到 出 汪 了 ， 便 脱 去 毛衣 。 

“…… 是 一 个 即将 死亡 的 生物 ， 是 纯粹 的 生物 和 子 风 乌 
有 之 间 的 关系 …… 曝 ， 那 个 阿根廷 人 来 了 。 对 不 起 ， 南 方 人 
的 抽象 思维 是 无 法 推演 的 。……” 

棕色 皮肤 、 散 发 着 香水 气味 的 达尔 多 。 莫 拉 托 彬 彬 有 礼 
地 探 过 头 来 说 ，“ 挨 斯 特 维 斯 ， 请 说 下 去 ， 说 下 去 。 我 来 这 
里 就 是 为 了 了 解 墨西哥 人 的 想法 。 很 有 意思 ， 看 到 各 种 正在 
萌发 的 事物 真是 有 趣 。 你 们 做 的 对 。 会 成 功 的 。 请 把 我 介绍 
给 姑娘 们 吧 。 不 过 ， 您 这 是 要 于 什么 ? ” 

埃 斯 特 维 斯 故 作 严肃 地 说 ，“ 我 去 洗手 间 。” 

“ 咽 ! 你 们 知道 发 明 册 所 的 人 的 故事 吗 ? ” 

戴 眼 镜 的 小 姐 们 寄 迫 地 笑 着 表示 不 知道 。 葛 拉 托 理 理 领 
带 和 凸 花 料 上 衣 的 宽 领子 ， 说 。“ 糟 糙 ! 你 们 的 文化 怎么 有 
这 么 大 的 空白 ! 约翰 ， 沃 通 是 伊莎贝尔 王后 的 大 臣 ， 拉 丁 文 
学 者 和 维 吉 尔 @ 作 品 的 翻译 者 。 可 这 又 算得 了 什么 ? 在 王室 


中 南 斯 拉 赤 地 名 。 
@ 达 夸 (1873 一 1]941》， 阿 根 延 数学 家 。 
加 维 吉 尔 《公元 前 79 一 19 年 》， 拉 丁 诗 人 。 
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里 他 还 是 遭 到 暗算 。 伊 范 贝 尔 把 他 流放 到 一 个 冰冷 、 简 隔 的 
城堡 里 。 解 手 要 穿 过 寒冷 的 野地 。 那 么 ， 如 何 利用 解 手 后 头 
脑 清醒 的 宝贵 时 刻 来 翻译 《 伊 尼 特 》 呢 ? ” 

拿 着 一 本 诗集 的 莫 拉 托 喝 光 了 杯子 里 面 的 酒 ,“ 响 ,对 不 
起 ， 夫 人 ， 我 弄 胜 您 的 衣服 了 吗 ? ” 
”诺尔 曼 。 罗 布 芋 斯 加 过头 来 说 ， “没关系 。 快 13 年 


”了 ， 我 的 罗 德 里 科 @。 不 过 ， 你 也 知道 ， 墨 西 哥 的 好 处 是 ， 


谁 也 管 不 着 谁 。 另 外 ， 由 于 没有 季节 变化 ， 时 间 不 知 不 觉 地 
”就 过 去 了 。 我 跟 你 说 这 些 干什么 ? ” 

《413 年 了 ， 诺尔 曼 。 » 

4 全 ? ?# 

“你 在 等 你 丈夫 吗 ? ” 

她 嚼 着 油橄榄 ， 陷 大 眼 哺 夭 先前 屠 样 笑 起 来 。 心里 想 ， 
我 的 罗 德 里 科 ， 我 从 来 没有 等 过 我 的 丈夫 ， 嘴 上 却说 ，“ 我 
的 付 么 ? 没 等 什么 sr 2 

“请 尔 曼 ，? 罗 德 里 戈 想 握 住 夫人 温暖 满 是 珠宝 的 
. 手 。 

< 唤 ,安放 点 几 。 你 还 当 是 小 时 候 在 我 们 的 花园 里 加? 杜 
松子 酒 啊 ， 你 要 把 我 淹没 1 ”她 端 着 酒杯 险 险 大 笑 。. 

她 用 一 枚 光 闪 闪 的 扣 针 别 住 纱 中， 简直 变 了 一 个 人 。 他 
从 未 见 她 这 人 么 漂亮 。 

“ 罗 德 里 总 ， 你 的 情绪 很 低落 。 我 觉得 事情 还 是 在 向 好 
的 方面 转变 。” 少 

罗 德 里 区 一 边 挫 开 手 向 前 伸 去 ， 一 边 说 ，“ 那 要 看 你 处 


一 一 一 一 一 
DD 系 罗 德里 戈 之 爱 称 。 
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在 什么 位 置 。” 

4 不， 不， 不 ， 你 不 要 又 像 顿 导 那样 发 表 宛 长 的 演说 。 
在 这 点 上 ， 以 前 你 很 使 我 厌烦 。 这 是 其 一 。 其 二 是 你 没有 道 
理 。 我 说 得 对 不 对 ? 不 ， 孩 子 ， 只 有 我 们 富 人 才 意 识 得 到 穷 
富 之 间 的 鸿沟 ;穷人 根本 不 知道 。 只 要 地 主 中 的 叛 道 者 不 说 
出 来 ， 我 们 就 安然 无 事 。 但 是 ， 革 命 来 了 @O， 首 先 被 枪 骨 的 
就 是 叛徒 ， 其 次 就 是 有 头脑 的 人 ， 险 哈 。? 

罗 德 里 芒 盯 着 一 根 火 柴 。 又 传 来 了 达尔 多 。 莫 拉 托 米 隆 
加 @ 歌手 般 的 嗓音 ， 

“约翰 先生 便 发 明了 马桶 ， 坐 在 上 面 翻译 维 吉尔 的 作 
品 。 这 项 伟大 的 工程 终于 完成 了 。 可 是 你 们 想 想 ， 今 天 的 英 
国 绅士 在 行 方便 时 ， 有 谁 会 茶 茶 敬 敬 地 怀念 拉丁 文学 者 、 大 
区 、 维 吉尔 作品 的 翻译 家 约翰 。 沃 通 先 生 呢 ? ” 

“ 唤 。 罗 德里 基 托 @， 你 不 要 成 为 总 是 被 人 取笑 的 人 。 
暖 ， 喂 ， 招 待 ， 给 先生 来 杯 酒 … 
厦 德 里 奥 差 点 把 酒 弄 翻 了 “ 带 我 走 ……， “… 快 1 点 了 。 格 拉 ， 
贝尔 快 到 了 ， 可 我 还 在 这 儿 。 带 我 走 ……” - : 
.，” 博 过 哮 道 ，“ 走 路 史 着 点 儿 ， 你 今天 怎么 了 ? 怎么 类 里 
糊涂 的 ? ” : 

诺尔 曼 端 起 酒杯 , 像 理 异 欲 隆 的 蛇 一 样 伸 出 用 膊 :“ 唉 ， 
有 个 胖 浆 夫 可 真有 意思 。 他 是 个 金融 界 的 魔术 师 ， 恩 维 严 
谨 ， 不 过 只 对 他 的 业务 严谨 。 他 要 是 一 星期 不 找 我 一 次 ， 我 就 


@” 原 文 为 英文 。 
@ 流行 于 南美 拉 兽 拉 堪 河流 域 的 民间 歌舞 。 
加 ” 亦 为 罗 德里 总 的 爱 称 。. 
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会 以 为 他 跟 别 的 女人 勾搭 上 了 ， 我 就 会 吃醋 。 我 可 不 喜欢 这 
种 爱情 的 赫 代 品 。 我 就 会 感到 失落 ， 茫 然 ， 翡 浇 ， 就 是 在 今 
天 这 样 愉快 的 聚会 上 与 老 朋友 不 期 而 遇 ， 我 也 会 心 不 在 和 
的 。 老 朋友 ， 你 现在 在 做 什么 ? ” 

“没什么 ， 我 写 一 点 东西 ,另外 ……” : 

诺尔 曼 用 戴 着 手套 的 手轻 轻 拍 了 两 下 ，“ 好 ， 好 ， 文 学 
如 同 香烟 和 上 等 白兰 地 ， 是 必 不 可 少 的 补充 。” 

“诺尔 曼 …… 我 不 知道 ， 我 仍 爱 着 你 ……” 

《 真 带劲 ， 真 独特 。 好 像 那 恶 已 经 广 为 传 播 了 。? 

诺尔 曼 睐 着 藏 在 头巾 后 面 的 眼睛 ， 斜 视 着 说 ， “你 以 为 
自己 是 什么 人 ?傻瓜 。 接着 又 降 大 眼睛 ，“ 哟 ， 好 大 的 穿 党 
风 ! 博 支 ， 你 把 那 启 窗 关 起 来 又 能 费 多 大 劲 ? 为 什么 要 听 一 
个 芋 声 及 气 的 人 念 诗 呢 ? ……2 


请 你 不 要 离 去 
你 有 难 言 的 魅力 
请 还 给 我 那些 
我 违心 犯罪 的 时 光 。 


“好 吧 ， 然 后 呢 ? 也 许 你 想 让 我 们 再 回 到 朝 思 暮 想 的 小 
花园 里 去 灯 易 ， 手 拉 着 于 此 在 影院 里 。 从 前 你 总 是 满 是 于 这 

。 你 知道 吗 ， 你 就 是 到 了 90 岁 ， 也 只 能 在 养老 院 里 同 老 太 
大 信贷 措 地 家 哇 ， 因 为 你 将 元 了。 你 懂 吗 ? 好 吧 ， 再 
网 | 

诺尔 曼 一 转 过 身 ， 便 挥舞 起 身 来 。 原 来 是 平 比 内 拉 。 德 
奥 瓦 多 来 了 。 她 高 高 的 个 子 ， 座 钩 鼻 ， 金 属 般 的 眼睛 露出 一 


玫 和 日 吉 入 的 天 《。 依 基 长 。 西 思 富 苹 斯 笑 了 ，“ 诺 尔 要 各 
平 比 内 拉手 拉手 ， 喜 是 天 造 地 设 的 一 对 ， 谁 也 不 吃 亏 。 波 尔 

菲 略 ， 你 死 的 太 旱 了 。 

平 比 内 拉 - - 边 向 聚会 的 人 们 微笑 ， 一 边 问 、“ 你 明天 厢 
得 到 你 丈夫 吗 ? ” 

_ 庄 尔 县 不 自沉 地 模 人 着 平 比 内 拉 的 手势， 号 首 ， 《 唤 ， 
是 的 由。 

“ 汪 受 的 ， 你 虽 记 了 请 他 记 住 我 的 300 服 ， 300 股 。 你 答 
沽 过 ， 你 还 记得 吗 。 元 

“我 不 知道 ， 平 比 内 拉 ， 我 从 未 试 过 -… 

平 比 内 拉 笑 得 更 甜 了 : : 典 ， 赵 我 还 没 训 所 先 各 诉 休 ， 
我 姨妈 想 让 你 下 星期 四 去 她 家 吃 晚 饭 ……*” : 

诺尔 曼 禁不住 两 腿 放出 异彩 :“ 是 党 娜 劳 伦 蓝 。 奥 蒂 斯 。 
德 奥 瓦 多 ? ” | 


到 处 是 呕吐 的 秽 物 的 臭 味 。 长 途 汽 车 一 刹车 ， 便 把 醋 声 
和 困 意 全 赶 跑 了 。“ 黑 西 哥 到 了 ! ”司机 嘟 哮 着 把 帽子 往 后 
一 推 。 窗 户 上 沾 满 了 乌 凑 。 旅 客 们 有 的 背 着 鸡 个 ， 有 的 擒 着 
破旧 的 小 箱子 ， 有 的 拖 着 帮 底 分 家 的 鞋子 ， 慢 慢 腾 腾 地 挪动 
起 来 ,加 夫 列 尔 试 着 擦拭 车 窗 , 想 梳理 梳理 头发 ， 他 扶正 戴 在 
头 上 的 梯 球 帽 ， 取 下 挂 荐 的 皮 夹 克 。 墨 西 哥 ! 应 该 赶紧 去 锡 
税 商店 买 些 东西 ， 然 后 抓紧 时 间 回 家 。 一 些 妓 女 膝盖 上 缠 着 
布 ， 圣 底 沾 满 了 泥土 ， 在 内 查 华 科 约 特 尔 大 街 上 转悠 。“ 快 
跟 我 来 吧 ， 不 然 就 见 不 着 我 了 ! ”“ 小 老弟 ， 你 还 乳 臭 未 干 
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泥 吧 。” “就 你 们 儿 个 还 不 够 我 玩 的 呢 ， 我 付 美元 ! 姨 子 !” 
“ 那 你 就 把 黑子 变 成 烈 女 贤 ,， 白痢 ! ” “咱们 是 关 相 识 
了 。” 加 夫 列 尔 沿 着 大 街 走 着 ， 感 到 黔 黑 的 鸳 体 发 出 刺 自 的 
气味 ， 听 到 破 苇 地 在 脚下 发 出 赂 岁 声 。 透 过 已 经 炮 了 灯 的 圣 
店 橱窗 的 玻璃 , 他 看 到 自己 春风 得 意 , 脸色 健康 的 新 面目 。 整 
座 城 市 都 向 他 压 过 来 ， 使 但 感 到 眩 学 ， 几 乎 看 不 到 天 空 。 不 
过 ， 每 年 他 都 会 回 到 加 利 福 尼 亚 的 开阔 田野 里 ， 去 嗅 西红柿 
的 味道 的 。“ 自 由 了 ! ”街道 笔直 ， 堆 满 了 垃圾 ， 房 子 矮 
小 , 墙 皮 开 始 脱落 。 为 了 解 间 ， 他 打量 着 特 朗 西 托 大 街 和 奥 去 
雷 罗 区 的 小 酒 峙 和 殡仪馆 的 招牌 。 殡 仪 馆 的 正面 都 涂 成 白 
色 ， 外 面 陈列 着 装 玖 孩子 用 的 白松 木 小 棺材 。 他 党 得 每 扇 门 
后 面 都 有 股 孩 子 的 血腥 味 。 他 家 总 共 死 了 四 口 人 ,都 是 未 及 成 
年 便 时 年 夭折， 没有 和 干 活 ， 没 有 挣 钱 ， 更 没有 干 番 事 业 就 死 
了 。 加 夫 列 尔 不 耐烦 地 打 着 响 指 。 现 在 , 赁 着 忽 里 大 把 的 美元 
和 新 买 的 礼物 ， 总 算 能 让 大 家 过 得 好 一 点 了 。 这 是 第 一 年 。 
以 后 每 年 都 要 去 ， 不 管 出 什么 事 ， 也 不 管 合法 不 合法 ， 就 是 
挨 枪 子 、 被 河水 滤 死 也 要 去 。 就 是 ， 要 不 就 到 首都 去 打 零 
工 。 他 和 图 诺 一 起 在 得 克 萨 斯 收 庄稼 时 ， 他 说 : “为 什么 丰 
让 进 混 帐 的 饭馆 ? 我 就 是 要 去 , 难道 只 让 驻 墨 西 哥 大 使 去 ?2 
“说 的 是 , 收 钱 不 就 完了 。” 加 夫 列 尔 酸 项 28 一 B 号 房子 的 术 
门 。“ 我 同 孩 子 们 住 这 儿 ，” 母亲 的 牙 都 黄 了 ， 老 父亲 满 脸 
倦 容 ， 大 妹妹 已 经 长 成 大 人 了 ， 两 个 小 弟弟 穿着 工作 服 和 满 
是 宣 窗 腿 的 汗 衫 。“ 加 夫 列 尔 ! 加 夫 列 尔 ! 你 更 壮实 了 1! 更 
像 个 大 人 了 。” “我 给 每 个 人 都 准备 了 -- 份 礼物 。 小 伙 子 
们 ， 快 把 箱子 打开 。” 房 间 里 点 着 蜡烛 ， 铁 床 旁 边 贴 满 了 图 
画 。“ 这 给 你 ， 贝 帕 ， 我 看 你 的 胸 都 插 起 来 了 ， 美 国 女人 都 
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功 这 个 。 很 好 山 。” 母 杀 不 断 地 重复 着 ，“ 加 夫 列 尔 总 是 那 
么 好 奇 。”“ 老 头子 ， 这 顶 帽 子 和 我 那 项 一 样 ， 是 给 你 的 ， 

这 是 克利 夫 兰 的 印第安 人 做 的 ， 阿 维 拉 @ 戴 的 就 是 这 种 式样 
的 。 这 给 你 ， 老 太 婆 ， 你 就 蟾 着 吧 ， 它 会 省 去 你 不 少 力气 
的 。2“ 孩 子 ， 这 是 什么 玩意 儿 ? ”“ 我 这 就 告诉 你 。 呈 ， 费 
德里 奥 呢 ? ”“ 加 夫 列 尔 ， 他 去 一 家 公司 干 活 了 。 你 倒是 说 


说 这 是 什么 东西 呀 。”“ 你 瞧 ， 把 小 瓶子 放 在 日 家 伙 上 ， 然 


后 装 上 豆子 ， 硼 莫 卜 ， 装 什么 都 成 。 不 一 会 儿 ， 它 就 自 个 几 
广 好 了 ， 根 本 不 用 你 费劲 。”“ 怎 么 弄 ? 怎么 弄 ? ”“ 不 
是 ， 老 太 婆 ， 要 插 上 插销 , 通 上 电 才 行 。”“ 可 是 ,孩子 ， 咱 
们 这 儿 没有 电 啊 。”“ 那 ， 那 就 没 法 子 了 ， 老 太 婆 ， 你 就 把 
它 当 麻 盘 使 吧 。 没 法 子 。 哟 ， 我 铁 了 ， 有 玉米 面 小 饼 吗 ? ” 
墨西哥 饭 就 是 好 ， 比 什么 都 强 。 不 过 等 到 明年 ， 我 还 是 要 到 
北方 去 。 那 里 有 钱 ， 有 活 干 ， 有 小 商店 ， 还 有 电灯 。 


罗 德 里 戈 。 波 拉 喝 完 第 七 杯 酒 后 环顾 了 一 下 客厅 。 他 的 
头脑 还 算 清 醒 ， 党 得 人 们 路 出 的 每 个 黄色 烟 柱 和 灰色 烟 环 都 
透 着 一 种 安逸 、 高 贵 的 气氛 ， 都 掩盖 着 某 内 尺 人 之 语 。 两 个 
金光 闪烁 的 大 字 使 他 血液 沸腾 ， 成功。 他 喝 了 杯 酒 。 应 该 禄 
求 成 功 。 不 止 这些 。 他 想 把 布 满 血 丝 、 毫 无 生气 的 眼睛 转 癌 月 
己 , 同 自 己 谈 谈 话 。 不 此 这 些 , 显然 不 仅仅 是 为 了 变 无 为 有 。 
波 拉 的 眼睛 同 大 脑 谈 着 话 ， 重 复 着 放荡 不 红 就 会 变 有 为 无 这 
一 真理 。 他 把 杯子 扔 到 地 毯 上 ， 走 到 博 勃 跟前 说 : 
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”@ 原文 为 英文 。 z 
名 阿 维 拉 (1500 一 1569) 。 西班牙 禁欲 主义 代表 人 物 。 
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“应 该 更 加 热 闵 一 些 。 我 来 演 个 节目 。” 
博 勃 把 手指 放 在 湿润 的 嘴 育 上 ， 发 出 “三” 声 ， 然 后 站 
”在 费力 以 出 的 空地 中 央 ， 模 仿 吹 小 号 的 声音 。 ' 

罗 德 里 区 对 屋子 里 的 人 视而不见 ， 敏 捷 地 冲 了 上 去 。 人 
们 纷纷 离开 沙发 和 座 椅 ， 团 团 围 住 这 位 喜剧 演员 。 过 去 , 不 
论 是 早 在 学 生 时 代 ， 还 是 前 不 久 在 一 家 酒店 里 ， 他 的 节目 总 
是 获得 极 大 成 功 。 他 正在 表演 一 出 描述 旅行 的 滑 移 戏 :  “ 

“我 们 现在 到 了 墨西哥 的 威尼斯 ， 就 是 说 ， 到 了 丘 吉 米 、 
尔 科 水 上 公园 。 好 家 伙 ! 坐 在 那 瑶 尝 亮 的 花 船 里 的 是 位 空 发 
女 中 汉 ? 暖 ， 美 人 几 ? 你 允许 我 们 陪伴 你 吗 ? ” 

人 们 回 到 自己 座位 上 ， 重 又 各 自转 在 一 处 ， 交 谈 ， 抽 
烟 。 

这 位 是 著名 的 音乐 家 、 诗 人 和 三 热 分 子 ， 现 在 他 来 说 
谈 他 的 歌曲 是 怎么 产生 的 … 

拉面 部 所 六 着 ， 丙 由 被 了 进去 ， 神 念 关 亲 新 丁 。 
拉 腊 @ 的 神情 ,这 时 他 发 现 ,看 他 表演 的 来 宾 寥 寥 无 几 。 他 们 
之 元 兴致 ， 就 和 看 下 雨 一 样 ， 吐 着 烟 图 ， 心 不 在 兢 。 只 有 一 
个 人 一 一 诺尔 曼 在 微笑 ， 而 他 这 会 儿 情 愿 出 钱 也 不 大 看 到 她 
的 微笑 。 平 比 内 拉 对 她 吐 咕 了 几 句 , 两 人 便 离开 热闹 的 和 人群 。 
面部 扭曲 、 两 甩 嘲 着 的 罗 德 里 戈 连 嘴 都 张 不 开 了 。 其 他 人 也 
” 散 了 ， 只 留 下 罗 德 里 戈 一 个 人 在 客厅 中 央 。 为 了 让 大 家 再 次 
兴奋 起 来 ， 博 勃 找 来 几 个 小 伙 子 给 罗 德 里 戈 打气 。 他 便 眼 畏 
采 着 地 毯 ， 梦 蜂 般 地 踢 道 : 

4 圣母， 我 的 圣母 ……? 


pt. 


中 拉 腊 (1897 一 1970) *。 显 西 哥 音 乐 家 ， 其 作品 为 时 大 众 所 热 悉 。 
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彤 科 。 德 尔 金 托 醇 醒 酬 地 走 进 客厅 。 他 花白 的 头发 乱 莲 
如 的 ， 罕 着 格子 衬衣 和 一 双 黄 色 皮 鞋 。 这 位 波 西 米 亚 人 是 记 
考 、 画 家 ， 曾 在 一 次 自行 车 比赛 中 得 第 20 名 。 陪 同 他 的 是 一 
位 眼神 专注 ， 全 然 不 顾 其 它 ， 梳 着 被 称 为 存在 主义 发 型 的 女 
涉 。 后 面 跟着 的 是 胡 列 特 。 格雷 科 老板 。 

“ 博 厚 离 开 台 阶 贼 了 起 来 ， “ 快 来， 德尔 金 托 ”。 这 下 要 
热 丫 了 。 墅 西 哥 人 当中 只 有 你 才 懂 得 需要 创造 出 喜剧 气氛 ， 
只 有 你 才 是 著名 的 《 墨 西 育 之 地 位 >》 喜剧 中 的 真正 演员 ! ” 
“德尔 金 托 举止 滑稽 地 喊 道 “文字 、 美 德 、 不 同 的 工 
作 、 礼 物 、 欢 乐 的 场所 、 不 朽 的 春天 和 它们 的 征兆 ! ” 

… 博 勃 高 兴 得 要 死 ， 接 着 喊 道 ，“…… 明 智 的 政府 、 条 教 
和 国家 ! sa 2 

…“ 伯 届 夫 人 刚 吃 完 一 份 鱼子 将 ， 她 想 接 着 把 话说 完 : 
6 还 有 可 恶 的 石油 资源 osm 2 

。” 戎 列 特 没有 蚁 声 ， 只 是 非常 训 视 地 曾 了 他 们 三 人 一 服 。 
德尔 金 托 胱 上 沙发 喊 道 ; “打倒 这 个 社会 ! 如 果 有 人 
要 写 我 们 ， 就 应 该 从 反面 把 我 们 复制 下 来 。 我 们 是 复制 品 的 
复制 品 ， 是 复制 错 了 的 物品 ， 是 用 复写 纸 复写 的 第 20 份 稿 
件 。 这 就 是 富有 创造 力 、 独 特 的 、 高 傲 的 墨西哥 人 ! 所 有 的 
人 都 像 帽 贝 似 的 附 在 工作 上 ， 都 染 上 一 些 并 非 是 恶习 的 小 毛 
人 绩 ， 谈 论 什么 墨西哥 精神 、 书 拉 圭 精神 、 洪 都 拉 斯 精神 。 论 
全 岩 脑袋 的 艺术 家 ! 全 世界 艺术 家 ， 联 合 起 来 ， 你 们 失去 的 
艾 是 你 们 的 天 赋 ! 野蛮 、 可 恶 的 战争 …… 可 爱 的 费 利 丝 ， 你 
在 想 什么 ?2 > 

被 问 的 女人 皱 起 棕色 眼睛 上 的 浓 层 ， 以 沉默 来 表示 尾 

怒 。 这 天 晚上 她 穿着 的 白 袜子， 使 她 增色 不 少 。 上 内 尔 纳 迪 托 
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* 苏 普 拉 托 斯 在 一 瞬间 都 以 为 遇 上 了 自己 的 终生 伴侣 。，. : 

伯 覆 夫人 又 和 大 家 站 在 一 起 ， 又 拿 了 一 碟 3 鱼 子 沸 和 苏打 
饼干， 说 ，“ 埃 巨 里 斯 托 的 收入 真 不 少 , 每 个 月 有 600 比 索 。 
而 我 只 能 靠 这 些 招待 会 过 日 子 。 说 不 定 哪 一 天 为 了 糊口 ， 我 
会 不 得 不 把 证 件 @ 交 出 去 的 。 

斯 哨 大 了 名 ， “请 尖 尔 金 托 来 可 真 扫兴 1 ， . 

夏 洛 特 问 : “朋友, 我们 星期 六 搞 个 鸡尾酒 会 怎么 样 ? ”. 
班 帕 隘 了 她 一 眼 ， 好 像 是 说 星期 六 晚上 是 小 资产 阶级 聚会 的 
时 间 。 政 洛 特 赶紧 补充 说 ，“ 那 下 星期 二 吧 。 你 ,十 斯 ,去 查 
查 从 纽约 和 洛 杉 碘 来 的 旅客 名 单 ， 看 看 有 没有 知名 人 士 来 。. 
你 ， 亲 王 ， 把 你 的 家 族 徽章 借 给 我 印发 请 帖 。 开 始 干 吧 ! 我 
们 现在 就 开始 打 电 话 ， 免 得 无 聊 。 起 想 今天 没 掉 泪 ， 看 上 去 
真 洒 这 1 9 

胡 列 特 坐 在 地 上 翻 自 腿 ， 德 尔 金 托 在 捞 关 饮料 。 苏 普 
托 斯 带 着 几 分 拘谨 来 到 穿着 短 袜 的 黑 发 女 朗 面前， 说， 

“ 啊 ， 你 真 年 轻 ， 真 源 亮 。 ®» 

“您 这 是 在 嘲讽 我 。 

老 画 家 小 心 层 丑 地 在 和 一 位 戴 眼镜 的 小 姐 周旋 ， “看 来 
您 成 了 资产 阶级 陈规 陋习 的 俘虏 。 您 那 伟 大 的 天 才 要 是 被 良 
俗 所 淹没 ， 那 就 太 不 公平 了 ，…… 您 生来 就 是 搞 艺 术 的 …… 来 
找 我 吧 。 给 您 ， 这 是 我 的 名 片 ……” 与 此 同时 ， 过 斯 特 维 斯 
由 着 托 尔 托 萨 的 耳 采 问 ， “为 什么 量 西 哥 人 总 是 饮 伤 ? ”而 


”@ 指证 明 其 伯 枉 夫人 身份 的 证 件 。 
加， 原文 为 法 文 。 
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晶 努 埃 尔 。 屯 马 科 那 则 决心 娶 拯 球 、 掺 救 。 他 抓 住 博 亏 的 户 
膀 说 ，“ 妥 是 一 个 社会 没有 诗歌 ， 只 有 那些 宣传 必须 使 用 某 
种 腋 下 香水 ， 否 则 就 会 失去 情 个 必须 使 用 叶绿素 牙膏 ， 否 
则 就 会 失去 吸引 力 之 类 的 广告 ， 那 这 个 社会 就 可 能 会 垮台 。 
怎样 才能 感到 宇宙 的 恐怖 ? 怎么 才能 和 避免 集体 安全 造成 的 麻 
烦 ? 反 论 、 形 容 、 形 象 。 旦 ! 你 们 正面 临危 险 。” 专 以 大 地 
为 题材 的 小 说 家 对 正在 大 口 吞 嚼 炸 土豆 的 伯 珊 夫人 解释 
诬 ，“ 阿 四 蒂 特 兰 的 后 面 是 于 燥 的 平原 ， 然 后 地 势 变 高 ， 形 
成 圣 坦克 雷 多 德 洛 斯 雷 耶 斯 。 由 于 那里 的 云彩 低 ， 人 也 很 饮 
神 。 那 里 一 片 荡 芜 ， 只 有 仙人 掌 和 满目 资 凉 。 印 第 安 人 下 山 
时 ， 举 着 旗 施 般 的 大 砍刀 。 这 不 是 我 听 说 的 ,而 是 亲眼 所 
见 。 再 往 前 走 就 是 野草 遍地 的 炎热 低地 奇 麻 尔 帕 班 政 府 已 经 
着 手 在 那里 修一 座 水 库 。 那 里 住 着 阿 托 洛 特 斯 人 , 这 伙 首 长 经 
常 把 村 庄 洗劫 一 空 ， 还 抢 走 最 漂亮 的 女人 。 我 还 记得 ……? 
洛 佩斯 。 威 尔 逊 针对 生性 多 疑 的 班 帕 亲 王 引用 了 辩证 法 ， 
《也 许 马 克 思 主义 会 告诉 您 一 些 有 趣 的 事情 。? 

这 时 ， 博 邯 的 情妇 拉 里 带 着 五 名 鼓手 闻 进 客厅 。 

她 贼 道 ，“ 跟 我 来 ， 我 就 是 罪 划 1 ” 

拉 里 的 美 角 令 人 屠 叹 不 已 。 一 件 日 常 穿着 的 黑色 长 袍 ， 
越发 衬托 出 银色 的 头发 和 如 同 挤 干 水 珠 的 鸥 网 的 肤色 。 闻 响 
亮 地 吻 了 一 下 博 勃 ， 便 冲 下 台阶 ， 让 几 位 鼓手 站 好 位 置 : 
w : 佩 雷 斯 。 普 拉 多 大 战 雏 斯 ! 开始， 小 伙 子 们 ! 我 要 跳 个 
猎 雇 ， »7 


奥 转 西 亚 。 怡 孔 默 默 地 想 ， 那 也 是 个 夜 哎 ， 我 想 用 家 大 
的 勇气 来 撒 给 对 他 的 居 受 。 她 笑 了 一 下 ， 这 也 是 我 景 不 需要 
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的 了 。 是 啊 , 我 最 希望 回忆 的 不 是 自然 之 力 对 我 的 作用 ,而 是 
那 特殊 的 时 刻 。 然 后 , 她 摸 了 一 下 争 成 一 团 的 床单 , 想 触 摸 一 
下 费 德 里 克 。 罗布 某 斯 刚刚 躺 过 的 下陷 的 、 温 暖 的 、 带 点 测 
气 的 地 方 。 她 就 这 样 摸 了 几 分 钟 、 几 个 小 时 。 她 想 ， 或 许 只 
有 疲劳 才能 告诉 她 何 时 睡眠 、 何 时 起 床 ， 告 诉 她 景 美好 的 时 
刻 ， 期 待 着 的 时 刻 。 她 嗅 到 了 黄昏 的 气息 和 变 得 浓重 的 汽油 
际 ， 以 及 从 对 面 学 校 出 来 的 学 生 的 气味 。 他 们 的 喧 六 和 嘲 杂 
在 奥 特 西亚 听 来 都 有 确切 的 含义 ， 她 即便 不 听 ， 也 知道 他 位 
说 的 是 什么 ， 她 能 想象 出 确切 的 含义 。 她 还 能 闻 到 卖 给 孩子 
们 的 棉花 糖 的 甜 味 和 大 楼 床 层 杂货 销 里 肥皂 和 刷子 的 味道 。 
然后 ， 她 把 丰 子 贴 在 床单 上 ， 试 图 重新 勾勒 出 费 德 里 克 的 形 
体 。 她 用 手 在 暖 烘 烘 的 床单 上 指 着 ， 眼 上 旷 、 嘴 巴 、 膀 子 、 上 族 
部 、 腹 膊 、 腿 。 接 着 , 她 扑 在 白色 的 形体 上 ， 拥 抱 着 ， 默默 地 
说 ， 我 等 你 ， 因 为 你 要 求 我 这 样 做 ， 我 也 甘心 情 帮 这样 做 ; 
不 ， 不 是 黑暗 迫使 我 等 待 ， 黑 暗 更 激 起 我 等 你 的 愿望 ， 和 你 
在 一 起 ， 我 的 身 般 将 不 受伤 害 , 摆脱 黑 瞳 ,摆脱 景 初 的 那 种 黑 
暗 。 
“ 皮 埃 罗 ， 真 来 劲 儿 ， 昌 ……” 


费 德 里 克 。 罗 布 业 斯 由 进位 于 纳 瓦 特区 的 房子 时 ， 大 家 
都 已 经 到 了 。 房 间 里 挂 着 鲁 阿 诺 。 约 皮 斯 的 斗牛 画 , 钢 雁 上 晶 
着 彩色 绑 花 丝绸 台布 。 他 留 着 印第安 人 的 发 式 , 岩 角 剃 得 光 光 
的 ， 显 得 精干 。 他 像 往常 那样 慢 吞 吞 地 挪动 网 步 ， 赂 微 摆 着 
手 回答 别人 的 问候 ， 一 直 走 到 酒 柜 前 ， 插 起 胸 ， 等 竺 着。 

“确实 ， 不 装 注 一 下 门面 就 不 能 让 人 看 到 进步 。 没 有 这 
样 的 印象 ， 外 国 投资 者 就 不 会 来 。 美 国 的 大 杂志 都 登 慎 么 照 
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片 ? 不 是 下 水 道 、 路 面 、 或 电灯 泡 ， 而 是 高 楼 大 厦 、 壮 观 的 
,. 公 路、 饭店 、 医 院 大 楼 的 正面 ， 哪 怕 里 面 连 一 张 床位 也 没 
有 。 权 有 一 些 高 雅 、 代 表 进 步 的 东西 ， 要 用 柯达 相 纸 拍 得 美 
不 胜 收 。 对 不 对 ? 美国 投资 者 注意 的 就 是 这 些 ……” 

4. 贝 贝 ”上 昕 着 ， 几 事 都 是 相 联 的 。 别 人 小 块 小 决 地 
购买 土地 时 ， 我 们 一 下 子 都 买 下 来 。 然 后 一 声 不 院 地 等 上 
一 \ 两 年 。 突 然 政 府 会 发 现 那里 是 人 间 天 堂 ,于 是 大 谈 墨 西 哥 
的 景色 如 画 ， 还 提供 你 想 要 的 一 切 ， 建 公路 ， 建 城市 ， 建 公 
共 设施 ， 开 发 旅游 业 。 我 们 都 准备 好 了 。 你 至 少 增加 了 十 全 


“< 有 个 讲 货 要 实地 调查 地 图 上 标 轴 来 的 、 耗 资 了 二 
万 的 公路 。 结 果 当 然 只 看 到 了 玉米 地 ……” 

“…… 为 什么 里 约 热 内 卢 衰落 了 ? 因为 那里 的 乌 尔 卡 赔 
场 关 闭 了 ， 金 达 迪 纳 乐园 成 了 巨大 的 包 宰 。 要 是 阿 卡 普尔 科 
也 不 让 开 赌 场 ， 结 果 也 会 一 样 。 地 下 赌场 挣 不 了 什么 钱 


“…… 别 犯 傻 了 。， 唯 一 组 织 起 来 的 力量 是 教士 。 他 们 难 


奇 乔 在 人 群 中 跑 来 跑 去 ， 给 大 家 看 儿 张 淫秽 的 照片 ， 并 
且 低 声 说 : 
:4 我 们 要 进口 100 个 西班牙 小 妞 。 星 期 六 上 午 到 。 也 就 
是 说 ， 到 了 晚上 ， 庶 位 都 知道 ， 在 阿 卡 普尔 和 ee 2 
一 的 皮 托 补充 说 ， ， : 
.请 注意 ， 是 西班牙 的 ， 不 是 一 到 30 岁 就 人 老 珠 黄 的 灶 
加 起 。 这 加 是 真正 的 进货 ， 太 冤 了 1 ? 
“罗布 莱 斯 间 ; | 


起 


《孩子 们 好 中 ?” 

内 由 等 道 ， “和 多 明教 十 一起 加 加 拿 大 了 。 检 捕 
很 不 好 。 诺 尔 曼 不 想 打牌 吗 ? ” : 

过 了 一 会 儿 ， 奇 天 手提 着 一 个 装 满 档 子 的 乳 章 ， 头 项 着 
一 个 水 果盘 走 了 出 来 。 罗 布 菜 斯 慢 慢 向 中 间 那 群 人 走 去 : 

““ 雷 古 莱 斯 被 指定 筹办 这 件 事 。 你 们 都 知道 ， 我 们 和 此 . 
事 不 沾边 。 如 果 需 要 我 们 公开 指责 这 笔 交 易 ， 就 由 雷 鼎 莱 斯 
当 轰 子 。 他 还 想 去 欧洲 休息 一 两 年 。 他 夫人 不 太 好 : ee “罗布 
菜 斯 ， 你 好 ! ” 

罗布 莱 斯 点 点 方 脑 外。 

“罗布 莱 斯 ， 事 情 很 简单 ， 就 是 要 让 人 们 觉得 您 知道 的 
那 笔 投资 正在 对 公众 产生 效益 。 应 该 由 一 家 私人 机 构 米 得 名 
这 一 消息 。” 

罗布 莱 斯 又 点 了 点 头 。 在 门口， 他 碰 上 了 罗 贝 托 : 雷 尘 
莱 斯 : 

“再 见 ， 我 的 银行 家 ! 在 博 勃 那里 我 照应 了 你 夫人 来 
着 。 明 天 高 尔 夫 球 场 见 好 不 好 ? ” 

罗布 天 表示 同意 ， 然 后 集中 不 安 地 伯 册 一 个 指 头 叫 
机 。 


现在 ， 人 的 身体、 思想 和 吼叫 都 交织 在 一 起 ; 现在， 人 

们 的 头脑 中 充满 了 同一 种 酒 ， 同 一 种 被 稀释 了 的 血泪,. 痢 旧 

了 同样 的 遗忘 症 ， 现在 , 连 废弃 物 都 被 装饰 一 新 ! 现在 , 别 出 
心 裁 的 服 式 、 约 会 、 直 手帕 的 方式 .香水 、 姿 式 都 捞 成 一 团 ， 

你 搜 着 我 ， 我 拉 着 你 ， 星 西 哥 权贵 的 徽章 ， 你 搜 关 我， 我 拉 
着 你 ， 可 损 新 的 硬 赤 ， 你 搜 着 我 , 我 拉 着 你 , 在 这 游乐 胜地 ， 
47 
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在 吊 落 布 Q ， 在 圣 塞 瓦斯 芒 安 四 ， 在 墨西哥 。 莫 布 换 了 ， 世 
界 却 仍 是 同一 个 。 我 们 拥有 全 部 的 秘密 ， 全 部 的 林 料 ， 全 部 
抵押 出 去 的 证 券 。 事 出 有 因 。 我 们 有 权力 对 它们 非礼 。 
博 气 家 充满 了 歌声 ， 请 给 我 涂 上 颜色 ， 我 要 别人 管 我 中 
超人 ， 啊 ， 超 人 ! 我 机 别人 管 我 时 人 猿 秦 山 @ 。 德 尔 金 托 乃 
力 地 拧 着 耳 子 ， 把 酒 倒 在 地 上 ， 胡 列 特 也 跟着 干 。 他 举 着 胸 
有 簿 ， 有 眼睛 连 巡 也 不 及 ， 人 们 叫 我 疯子 ， 因 为 我 是 有 点 疯 ， 人 
们 叫 我 醉 鬼 ， 因 为 我 唱 朗 姆 酒 。 古 基 塔 脱 去 狠 皮 大 衣 ， 摇 晃 
着 肩 腾 ， 唉 哟 ， 为 的 是 让 人 叫 我 超人 ， 叫 我 骑士 。 西 尔 维 
姓 ， 雷 十 某 斯 没有 打招呼 便 走 了 。 格 罗 里 亚 ， 巴尔 塞 塔 半 张 
善 嘴 , 昂 着 头 走 进 来 。 夏 洛 特 放下 电话 搂 住 拉 里 说 :， “我 要 当 
着 大 家 的 面 说 ， 这 个 女人 很 狗 独 ， 她 伤害 了 我 ， 但 我 仍然 受 


她 ! ”就 这 样 ， 就 这 祥 ， 来 吧 ， 来 享受 吧 ， 先 生 ， 你 会 看 到 


的 ， 宝 具 。 古 基 塔 像 企 狼 似 的 跳 着 。 
焉 吧 ， 像 企 的 一 样 跳 吧 ， 跳 吧 。 


古 斯 手 返 在 胶 上 问 ，“ 托 尔 托 萨 学 寸 ， 在 这 种 环境 里 ， 


您 这 位 基督 教 马 克 思 主义 者 不 感到 拘谨 四 ? ” 
啊 ， 小 步 舞 ， 小 步 舞 ， 小 步 舞 ，15 世 纪 把 你 跳 ，1951 年 重 又 
把 你 兴 

托 尔 托 萨 软 斯 底 里 地 跨 道 : “没有 人 把 我 当 外 人 ! ”@ 
《了 卫 ， 总 是 凡 示 。 和 希腊 人 认为 ， 利 谐 是 …2 
混 谁 ? 是 谁 ? 我 来 告诉 人 你们。 他们 告诉 先生 ， 是 煌 奇 托 各 切 


Se 
” @ 法 国 扣 矢 、 寒 胜地 。 
加 西班牙 旅游 胜地 。 
加 超人 和 人 狼 素 山 均 为 美国 电影 中 虚构 的 具有 超人 力量 的 形象 。 
@ 原文 妇 拉 丁 文 。 
用 


a 不 可 分 害 。 » \ \ 
电视 殷 快 就 会 有 ， 啊 ， 不 ， 不， 不 ， 不 

《知识 分 子 的 位 置 在 农村 。” 

由 瓦 拉 瓦 梯 维 昆 瓜 ， 黑 家 伙 ， 粕 瓦 拉 瓦 梯 维 昆 李 

《你 相信 吗 ? 他 非 要 让 我 穿着 袜子 和 袜 带 睡觉 。?” 

德尔 金 托 在 黑人 了 哈 疙 的 沙 锤 声 、 钢 辟 声 和 汗水 中 喊 道 : 
“ 赶 时 浇 1 纯粹 是 赶 时 诸 ! 看 看 我 的 胡 列 特 ! 你 们 以 为 她 像 
过 去 的 女人 那样 让 人 捉 换 不 透 吗 ? 她 是 丘 疾 ， 是 粗俗 、 无 急 
的 女人 ! 是 我 把 她 从 牙科 学 系 弄 来 的 。 现 在 在 这 里 ， 她 都 要 
是 死 了 ! 哈哈 ! ”说 着 ， 把 胡 列 特 紧 紧 搂 在 怀 里 。 这 时 ， 阿 
斯 四 十 科 利 伯 醚 夫人 趁 着 一 片 混乱 汶 进 了 厨房 。 

啊 ， 超 人 ， 啊 ， 超 人 

< 其 友 ， 时 本本 是 尼采 式 的 热带 国家 。 2 z 

铺 过 笑 得 流出 了 限 泪 ， 疯 在 地 变换 着 灯光 的 颜色 :灯光 
裁剪 着 人 们 绛 紫色 、 鲜 红色 和 散 蓝 色 的 侧 影 。 古 基 塔 学 着 新 
兵 列 队 行 走 的 模样 ， 苏 普 拉 托 斯 跪 着 跟 在 后 面 。 烟 雾 统 绕 ， 
杯 角 交 错 ， 赤 裸 着 的 胎 彩 神经 质 般 地 在 空中 挥舞 。 

多 洛 雷 斯 死 时 仍 是 童女 ， 未 破 红 凑 ， 未 竞 学 业 ， 未 有 失误 

“ 毫 无 疑问 ， 有 墨西哥 是 个 充满 活力 的 国家 。 这 些 在 马 德 
普 拉 塔 。 是 元 法 想象 的 。” 

在 捕 勃 、 夏 洛 特 、 拉 里 和 戴 眼 镜 的 小 姐 们 的 叫喊 声 中 ， 
德尔 金 托 抚 措 着 那个 女人 ， 易 着 她 的 脖颈 ， 脱 光 她 的 上 家 ， 
按压 逢 她 的 腹部 。 哲 学 家 埃 斯 特 维 斯 说 :， .: 

《 悍 关 无耻 的 下 流 女 人 ! 让 你 的 析 材 在 泥 士 里 认 基 ， 让 


D 
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你 的 影子 备 受 干 渴 的 熟 熬 ……? 
蓝 色 的 钢琴 已 经 弹 起 ， 按 着 秃 竟 的 舞步 弹 起 


博 勃 冉 缩 在 一 件 旧式 唾 袍 里 ， 满 面 悉 容 ， 就 像 是 战败 的 
西 哥 特 人 。 他 喝 完 最 后 一 瓶 白 兰 地 ， 又 吸 了 一 日 散发 着 烟 蒂 
和 破 酒杯 子 气味 的 混浊 空气 ， 喊 道 ， 

“你 要 害怕 希腊 人 ， 博 勃 ! 你 要 害怕 希腊 人 ! ” 

喊 完 ， 他 愉 在 地 上 去 捡 散落 在 地 稚 上 的 火柴 棍 。 上 午 17 
点 。 起 义 者 大 街 和 尼 萨 大 街 汽车 发 动机 桶 鸣 。 住 在 波 菲 赂 时 
代 修 建 的 住宅 里 的 人 开始 涌 向 时 装 店 ， 餐 馆 积 美容 厅 。 正 午 
的 太阳 十 分 毒 ， 没 有 一 丝 风 。 改 革 大 道 两 旁 的 树 梢 纹 丝 不 
动 。 费 德里 克 。 罗 布 菜 斯 站 在 一 幢 红 砖 楼 9 层 两 扇 毫 无 生气 
的 窗户 面前 ， 眼 睛 盯 着 这 座 模仿 外 国 、 但 又 模仿 得 不 像 的 城 
市 。 晶 莹 透明 的 楼 房 正面 有 着 几 块 涂 了 色 的 砖 头 和 啤酒 广 
告 ， 显 得 美中不足 。 远 处 的 山 肢 下， 灰色 的 尘埃 育 集 在 一 起 
翻 深 着 。 近 处 ， 工 人 的 喧 凉 闹 得 天 翻 地 复 。 女 秘书 、 矮 胖 的 
女 商 贩 、 打 情 骂 俏 的 话 、 捏 动 腰 肢 的 步伐 ， 还 有 成 群 结 队 的 : 
流浪 汉 汇 集 在 一 起 。 一 些 穿 着 敞 领 衬 衣 的 美国 老头 正在 把 堪 
萨 斯 的 奇 阁 轶 事 讲 给 另外 一 些 胜 子 里 装 满 了 佩 奥 里 亚 的 奇闻 
铁 事 的 美国 老头 听 。 身 穿 灰 色 了 服装 的 男人 所 着 绽 了 线 的 公文 
包 ， 一 边 奔跑 ， 一 边 看 着 手表 。 

岂 ， 哪 ， 出 租 汽车 押 着 喇 纵 。 当 ， 当 ， 当 ， 汽 车 在 拥挤 
的 道路 上 左 拐 右 抛 ， 奔 跑 着 。 喇 只 声 惊醒 了 罗 德 里 戈 . 波 
拉 。 城 市 的 嘲 杂 声 透 过 窗 颖 一 直 传 到 他 那 间 临 罗 萨 莱 斯 街 的 
房间 。 诺 尔 曼 . 拉 腊 苹 幕 . 德 罗布 菜 斯 在 她 家 被 蝗虫 山 环绕 
的 平台 上 摆好 靠垫 ， 脱 去 丝绸 浴衣 ， 开 始 仔细 地 涂抹 蛋 青 色 
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的 油脂 ， 让 每 一 个 汗毛 孔 者 亮 闪闪 的 。 日 光 洽 。 奥 特 西 亚 ， 

恰 孔 在 黑暗 中 等 待 着 托 纳 拉 太 街 响起 喧闹 声 ， 等 待 着 孩子 们 
下 午 放学 ， 等 待 着 钥匙 转动 铁 锁 的 声音 。 压 路 机 、 镑 头 和 浙 
青 正 缓慢 地 她 两 旁 林立 着 期 来 品 商店 、 类 货 店 和 普通 影院 的 
米 斯 科 阿 科大 街 展 宽 、 压 平 。 什 么 都 进 不 了 罗 森 达 ' 波 拉 锁 
着 的 房间 。 她 整 日 形 沉 沉 地 躺 着 却 又 睡 不 着 ， 虽 是 弥留 之 
际 ， 头 脑 却 格外 清醒 ， 只 是 话 涌 到 松软 、 抽 搞 着 的 喉 吵 里 ，- 
说 不 出 来 。 夏 洛 特 ， 皮 埃 罗 ， 西 尔 维 娅 ， 雷 古 菜 斯 ， 古 斯 ， 

班 帆 亲王 ， 皮 奇 ， 胡 尼 奥 都 在 睡觉 。 只 有 满 身 香水 味 的 平 比 
内 拉 . 德 奥 瓦 多 挺 着 胸 ， 戴 着 墨镜 ， 沿 着 马 德 罗 大 街 向 罗 中 
托 : 雷 古 菜 斯 的 办 公 室 走 去 。 在 罗布 菜 斯 看 来 ， 墨 西 哥 就 像 
是 不 断 展开 的 各 种 玩法 的 扑克 有 牌 ， 有 老 K, 也 有 红 桃 三 ， 就 
像 黑 瞳 的 米 纳 隧 道 、 北 海峡 和 阿根廷 ,张大 着 嘴 , 寻找 着 空气 
和 阳光 ， 吞 哄 着 彩票 、 淋 病 ， 直 到 改革 战争 0 才 找 到 行 汶 的 
标准 ， 把 罗马 和 专 乌 特 莫 克 @ 的 多 悉 善 感 和 软弱 等 小 毛病 ， 

抛 在 一 边 。 罗 布 莱 斯 从 办 公 室 里 望 着 丑陋 的 屋顶 和 毫 无 风格 
的 阳台 。 他 想 清醒 一 下 ， 却 又 做 不 到 。 花 盆 的 泥土 ， 纤弱 的 
花 打 。 罗 布 莱 斯 喜欢 俯 在 窗台 上 ， 一 个 人 安安 静 静 地 观察 那 
些 对 这 楼 大 楼 和 费 德 里 克 ， 罗 布 菜 斯 并 不 注意 的 人 们 和 车 水 
马龙 。 这 是 两 个 世界 ， 天 上 的 云彩 和 地 上 的 娄 土 。 一 套 完美 的 
私人 专用 交通 系统 把 他 从 四 周围 有 铁 栅栏 ， 门 口 有 石柱 的 殖 
民 时 代 风 格 的 住宅 送 上 汽车 ， 从 汽车 送 上 猎 和 钢 做 的 电梯 ， 

又 从 电梯 送 到 玻璃 房 和 皮 椅 子 。 只 要 一 捍 电 纽 ， 马 上 就 能 县 


( 指 1858 一 1861 年 之 间 在 最 西 哥 发 生 的 反 保守 派 的 战争 。 
@ 压 乌 特 莫 克 《1495? 一 1525》， 最 阿 浆 特 克 人 最 后 一 位 点 帘 。 
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原 路 线 退 回去 。 罗 布 菜 斯 抚摸 着 西装 领子 说 ，“ 理 应 如 此 。 
摆脱 这 个 人 民 谈 何 容易 。 被 打败 了 , 所 有 的 人 都 被 打败 了 。>” 
他 看 看 自己 淡 玫 瑰 色 的 指甲 ， 他 曾 数 次 顽强 地 用 这 指甲 抠 过 
米 却 上 表 @ 的 泥土 。 他 又 向 远 处 姚 望 ， 看 到 了 布 恩 纳 维 斯 塔 港 
的 烟雾 ， 看 到 了 大 桥 那 边 的 山峰 。 格 拉 迪 斯 加 西亚 站 在 桥 
上 ， 吸 完 一 根 刺 鼻 的 香烟 后 ， 把 烟 蒂 殷 在 用 铁皮 和 硬 纸板 搭 
成 的 屋顶 上 。 在 烟尘 的 另 一 端 舍 近 巴 尔 布 恩 纳 一 边 ， 加 夫 列 
尔 正在 一 边 挤 钱 玩 ， 一 边 等 朋友 一 一 贝 托 、 托 诺 和 菲 弗 ， 准 
备 开 始 庆 祝 他 的 归来 。 罗 萨 . 费 拉 雷 斯 正在 住宅 区 的 垃圾 堆 
里 找 一 个 廉价 的 盒子 。 胡 安 嘴唇 上 满 是 血 和 葡萄 酒 ， 策 在 红 
十 字 站 的 床板 上 等 待 着 。 


有 人 把 门 磺 得 震 天 价 响 ， 才 把 罗 德 里 戈 从 氏 睡 中 唤醒 。 
他 不 满 地 嘟 奢 着 ， 掀 开 沉重 的 订单， 把 脚 慢 慢 放 到 破裂 的 林 
板 地 上 ， 用 手 播 着 锁 一 般 沉 重 的 眼皮 。 蔽 门 声响 个 不 停 ， 还 
有 一 个 令 人 厌恶 、 和 急促 、 不 予 谅 解 的 嗓子 在 喊叫 。 他 不 容易 
才 鼓 起 劲 站 起 来 把 门 打 开 。 依 克 斯 卡 . 西 思 富 戈 斯 的 黑 眼 睛 
显得 既 阴 森 又 快活 ， 他 用 一 种 不 管 他 人 处 境 如 何 的 神情 同 他 
打 了 招呼 。 罗 德里 戈 每 每 见 到 这 种 神情 都 会 感到 恼火 。 西 恩 
富 戈 斯 刚 一 注 屋 便 措 着 身子 应 去 打开 对 着 潮湿 的 、 弥 漫 着 似 
菜 气 昧 的 天 并 的 小 窗 。 

西 恩 富 葬 斯 肯定 地 问 ，“ 是 煤气 吧 ? 不 过 这 不 是 你 二 
的 。 你 没 发 现 蚂 ? 你 不 能 干 这 个 。” 依 克 斯 卡 哈哈 大 笑 ， 把 
午 报 扔 到 罗 德 里 戈 头 上 。 罗 德里 蕊 一 下 子 头 萌 下 栽 倒 在 床 
由 时区 泵 一 州 名 。. 
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上 。 西 胃 富 戈 斯 仿佛 手 里 搬 着 这 间 房子 的 小天地， 要 塑造 
它 ， 要 恢复 墙壁 原 有 的 粗糙 面目 ， 要 重新 把 东西 塞 进 原来 的 
柜子 里 ， 还 要 给 旧 铜 器 镀金 。 他 要 消灭 香 睡 ， 要 狂笑 着 踏 平 
这 中 了 那 的 芸 甘 众 生 。 

西 恩 富 戈 斯 摆弄 着 一 张 椅 子 ， 和 追问 道 ，“ 你 说 呀 ， 你 说 
呀 。 把 你 诡 办 的 本 事 都 用 上 呀 。 你 不 是 要 个 证 人 吗 ? 别 紧 
张 。 说 取 。” 

“你 不 要 又 往 我 身上 小 脏 水 ，” 罗 德里 戈 哺 哺 说 道 ， 他 
始终 头 彰 下 ， 两 腿 盯 着 依 克 斯 卡 扔 过 来 的 、 正 慢 慢 吸 干 因 房 
项 漏水 形成 的 小 水 坑 的 那 份 报纸 ， 三 位 大 享 在 一 家 餐厅 大 吃 
大 喝 时 ， 搜 住 了 拉 维 鲁 埃 拉 斯 。 一 桩 情 杀 罪 ， 留 下 疯 斑 精 
液 。 三 位 大 享 要 将 此 事 包 起 来 。 一 个 孩子 把 印 有 此 事 的 报纸 ， 
折 成 拿破仑 式 的 帆 子 用 来 避 雨 (坚硬 ， 坚 硬 的 外 这， 坚强 的 
内 脏 。 了 昨天 晚上 反锁 在 家 中 ， 今 天 ， 在 这 里 ， 不 管 怎样 ， 我 
抠 着 指甲 ， 望 着 三 位 肥胖 的 银行 家 的 面孔 一 一 不 ， 这 就 和 班 
门 弄 低 一 样 ) 。 罗 德里 总 突然 笑 着 从 床上 暗 起 来 。， 他 们 中 间 
那 位 领带 上 别 着 珍珠 ， 手 里 端 着 挫 了 苏打 水 的 威士忌 的 人 就 
是 他 ， 就 是 罗布 菜 斯 。 


诺尔 曼 冲 着 太阳 陷 开 眼睛 ， 想 让 太阳 晒 黑 她 的 眼 险 。 然 
后 ， 她 闭 上 双眼 。 蓝 色 的 斑点 和 黄色 的 火花 在 眼前 跳动 ， 像 
一 池 静 水 被 投石 激 起 的 波纹 那样 不 断 向 外 扩散 。 但 是 ， 阳 光 
聚集 在 她 的 嘴唇 上 。 太 阳 吻 着 她 。 诺 尔 曼 试 图 回忆 ， 回 忆 起 
那些 亲吻 。 她 重新 降 开 眼 ,. 一 下 子 坐 了 起 来 。 这 是 因为 她 过 
去 总 是 要 别人 记 住 她 ， 她 从 不 想 记 住 任何 人 。 而 现在 ， 她 得 
回忆 别人 ， 别 人 却 在 把 她 遗忘 。 想 到 这 里 ， 一 种 与 其 说 是 奴 
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稳 ， 合 不 如 说 是 受 侮 奔 、 吝 祝 的 感觉 涌 上 心头 。 好 拼命 涡 闭 - 
从 花园 里 际 来 的 金 德 花 的 芳香 。 这 个 花园 同 她 庆祝 17 岁 生日 
时 住 的 一 粮 小 房子 里 的 小 花园 一 模 一 样 。 除 她 之 外 ， 还 有 谁 
会 记得 这 花园 ? 现在 ， 或 者 说 任何 一 个 时 候 ， 会 有 人 回忆 详 
” 尔 曼 的 一 生 ? 她 伸手 去 拿 护肤 油 。 万 丈 阳 光 沐 浴 着 她 ， 给 她 
全 身 ， 乃 至 颖 紫色 的 乳头 都 披 上 了 金 装 。 


曼 努 埃 尔 . 萨 马 科 那 的 小 公寓 坐落 在 瓜 达 基 维 尔 街 上 。 
他 打开 公寓 的 窗户 ， 哮 吟 闭 闭 上 眼睛， 双手 抱 住 脑 袋 ， 呼 吸 
急促 地 在 一 张 熟 牛皮 棒 上 坐 下 来 。 他 试图 重新 组 织 昨 天 晚上 
说 的 话 ， 但 是 ， 脑 海中 浮现 的 只 有 患 散 光 的 腿 睛 ， 黑 人 未 受 
瑚 污 的 皮肤 ， 烟 草 、 迭 尔 小 姐 牌 香水 和 除 汗 臭 剂 的 芳香 。 
“ 反 论 ， 形 容 ， 形 象 。 你 们 正面 临危 险 ! ”他 低 声 说 道 。 接 
着 ， 跑 到 用 马口铁 馈 边 的 镜子 面前 ， 看 看 红 到 耳根 的 自己 。 
他 微笑 着 回 到 写字 合 前 ， 拿 起 笔 和 纸 ， 向 改 革 大 街 放 眼 户 
去 ， 试 图 在 那个 熟悉 的 角落 发 现 新 的 色彩 ， 新 的 景象 。 他 开 
始 写 “墨西哥 ! >” 时， 心情 愉快 “墨西哥 ! ”满腔 愤怒 ; 
“墨西哥 ! ”仇恨 和 怜 钢 在 太阳 神经 从 中 沸腾 。 他 又 写 道 ; 
4 墨西哥 ! ”直到 写 满 一 页 纸 。 然 后 另 起 一 页 ， 再 把 它 写 
满 。 他 走 到 阳台 上 ， 眼 睛 盯 着 太阳 ， 把 纸 揉 成 一 团 ， 几 尽 全 
身 力气 把 纸 团 向 太阳 扔 去 ， 心 想 纸 团 一 定 会 到 达 太 阳 那 里 ， 
并 在 那里 燃烧 。 他 又 抄 起 一 盆花 ， 也 向 太阳 扔 去 。 他 想 弄 到 
一 决 石头 ， 上 千 决 石头 。 但 是 ， 他 只 听 到 花 盆 摔 碎 在 马路 上 
的 声音 ， 只 看 到 被 汽车 轮子 压 扁 的 天 竺 蓝 。 

他 在 写字 台 前 华 下 ， 想 起 这 条 宽 逆 、 气 派 的 改革 大 竺 天 


这 


根据 卡 洛 塔 D 的 命令 ,仿照 布鲁塞尔 的 路 易 丝 大 街 修建 的 。 
他 看 到 一 家 印第安 人 低 着 头 ， 脚 步 中 器 地 通过 此 地 。 他 昕 到 
一 个 女孩 软 斯 底 里 的 与 声 ， 闻 到 了 撤 满 辣椒 粉 的 玉米 棒子 和 
西 印 度 豆 薯 及 柠檬 的 味道 。 这 些 声音 和 气味 都 是 顺 着 敞开 的 
窗户 球 进 来 的 。 齐 眼 高 的 地 方 ， 豆 立 着 一 由 打 着 水 泥 想 的 15 
层 公寓 楼 。 楼 面 的 玻璃 和 彩绘 玻璃 显得 色彩 斑 润 。“ 对 比 ? ” 
不 ， 萨 马 科 那 拿 起 笔 。 

《离心 力 ， 而 不 是 对 比 。 这 可 以 是 我 们 的 说 法 ， 离心 
力 。 我 们 感觉 不 到 自己 是 理性 齿轮 的 组 成 部 分 ， 需 要 予 其 状 
分 ， 也 从 中 汲取 营养 。 封 闭 的 、 背 对 世界 的 修道 院 。 感 觉 不 
到 我 们 的 事业 和 我 们 的 精神 进入 到 逻辑 的 范围 之 内 ， 可 以 被 
他 人 ， 也 可 以 被 自己 所 理解 。 西 班 牙 是 远离 中 心 的 ， 这 当然 
是 对 欧洲 而 言 。 她 的 离心 倾向 表现 在 因 未 能 参与 应 该 参与 的 
一 切 而 产生 的 怀旧 心情 上 ， 即 未 能 参加 近代 人 的 冒险 。 而 近 
代 精 神 正 源 于 冒险 。 是 什么 挫败 了 她 的 事业 ? 是 什么 封锁 了 
一 个 今日 信息 不 通 的 国家 加 入 欧洲 的 道路 ? 这 就 是 西班牙 的 
痛苦 、 怀 旧 和 离心 力 。 俄 国 是 偏离 欧洲 这 个 中 心 的 ， 面 对 欧 
洲 ， 她 在 试图 寻求 多 样 的 基础 上 保持 俄国 的 优越 。 仅 这 一 事 
实 本 身 就 已 经 使 她 偏离 了 中 心 。 当 俄国 拒绝 欧洲 ， 力 图 成 为 
有 其 特色 的 国家 时 ， 她 就 完全 不 再 是 欧洲 国家 ， 她 必须 接受 
欧洲 的 挑战 ， 开 始 一 场 欲 与 其 并 驾 齐 驱 的 竞赛 。 这 是 追 回流 
逝 的 光阴 的 竞赛 。 而 墨西哥 ， 虽 然 与 欧洲 截然 不 同 ， 却 注定 
要 接受 欧洲 的 整体 渗透 ， 说 欧洲 的 语言 ， 遵 循 欧洲 的 生活 方 
式 和 信仰 ， 尽 管 墨 西 哥 的 生活 与 信仰 的 内 容 与 其 风 马 牛 不 相 
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@ 轿 卡 洛 塔 ，19 世 纪 下 半 咱 黔 西 哥 的 一 位 皇后 。 


及 。 这 更 其 于 死亡 一 一 死亡 是 自然 的 ， 可 以 被 接受 的 一 一 


这 是 谋害 ， 是 酷刑 ， 是 要 抹杀 与 内 容 相 统一 的 形式 。 于 是 ， 
一 切 都 成 了 固执 、 狂 热 、 专 一 的 寻 胸 ， 寻 找 联结 我 们 的 本 性 
和 必须 表现 这 一 无 言 的 本 性 的 那个 点 。” 

他 看 了 看 自己 映 在 窗 上 的 身影 线条 优美 的 侧 影 ， 细 
长 、 富 有 进攻 性 的 鼻子 ， 平 直 的 嘴唇 ， 宽 大 、 肌 肉 结 实 、 皮 
肤 踊 黑 的 脸庞。 

“不 知道 何 为 源 。 血 之 源 。 但 是 ， 是 否 有 独特 的 血 ? 
不 ， 一 切 纯正 的 东西 都 会 功德 圆满 ， 自行 消亡 ， 不 会 扎根 繁 
入 的 。 独 特性 就 是 不 纯正 性 、 混 合 性 。 比 如 我 们 ， 比 如 我 ， 


比如 墨西哥 。 也 就 是 说 ， 独特 性 意味 着 混 合 、 创造 ， 而 不 是 


先 于 我 们 经 验 的 纯粹 性 。 我 们 并 不 具备 天 生 的 独特 性 ， 而 是 
后 天 才 有 的 ， 独 特 即 创造 。 墨 西 哥 的 独特 性 在 未 来 ， 而 不 是 
过 去 。 西 恩 富 戈 斯 认为 ， 回 到 过 去 ， 并 深入 到 底层 ， 就 肯定 
能 找到 揭示 我 们 本 性 的 东西 。 这 不 对 ， 我 们 应 该 自己 创造 出 
渊源 和 独特 性 。 我 不 知道 自己 的 血缘 ， 不 认识 自己 的 父亲 ， 
只 认识 母亲 。 墨 西 哥 人 从 不 认识 他 的 父亲 ， 只 想 知道 谁 是 他 
的 母亲 ， 以 便 保护 她 ， 拯 救 她 。 父 亲 则 是 迷茫 的 过 去 ， 受 众 
人 指责 ， 因 为 他 侮辱 了 母亲 。 父 亲 做 了 我 们 永远 无 法 做 到 的 
事 ， 征 服 母亲 。 他 最 虱 至 极 ， 我 们 异 亚 他 。” 

窗 上 的 身影 又 变 了 模样 。 他 的 面孔 酷似 母亲 ， 一 位 具有 
混血儿 特征 的 克 里 奥 约 @ 女子 。 这 张 面孔 的 背后 ， 是 他 那 位 
印第安 人 父亲 丑陋 、 履 黑 、 和 卑贱 的 本 质 。 

从 本 质 上 讲 ， 网 黑 的 肉 体 在 自己 创造 自己 ， 与 外 界 并 无 


(ee ie ee 


@ 指出 生 在 拉丁 美洲 的 西班牙 女人 。: 
56 


接触 。 什 么 时 候 才 能 拯救 它 ? 什么 时 候 才 能 给 它 命名 ? 不 再 
做 无 名 氏 。 

亿 站 起 来 点 燃 一 被 烟 ，: 环视 一 下 自己 的 房间 ， 牛皮 桨 
子 ， 横 七 紧 八 的 椅子 ， 架 子 上 堆 满 了 印 第 安 人 艺术 的 复制 
品 ， 有 突出 奥 尔 梅 卡 人 Q 的 还 愿 移 的 利刃 的 ， 有 反 轴 朝拜 星 
` 象 仪式 的 ， 有 表现 土著 人 肉体 快感 的 ， 有 图 解 葛 延 整个 阿 闪 
特 克 @ 的 冰冷 火焰 的 。 曼 努 埃 尔 想 ，“ 野 蛮 的 顶峰 。 野 恋 不 
等 于 缺点 ， 不 是 因为 有 了 缺点 才 称 其 为 野蛮 。 野 蛮 ， 按 它 自 
己 的 方式 来 看 ， 是 完美 无 缺 的 ， 它 先 于 ， 也 不 同 于 个 性 的 观 
念 。 它 周而复始 ， 养 育 了 我 们 这 个 星球 ， 生 存 于 永恒 的 大 自 
然 的 标志 之 下 。 不 ， 这 没有 道理 。 所 有 这 些 只 能 给 我 们 片面 
的 解释 。 让 过 去 复活 是 不 可 能 的 。 不管 怎么 说 ， 墨 西 哥 
已 非 同 背 比 。 她 包罗 万 象 , 需要 着 上 腿 于 未 来 , 并 从 整 
体 观 念 出 发 ， 而 不 是 基于 集体 自 杀 的 做 法 ， 对 其 加 以 解 
释 。 2 

他 回 到 写字 人 台 旁 ， 又 拿 起 笔 ， “永恒 不 变 。 与 外 部 社会 
隔绝 的 墨西哥 人 民 自 然 、 缓 慢 地 发 展 。 导 求 司法 与 政治 上 揭 
正式 定义 ， 而 不 是 寻求 历史 与 文化 的 根源 。 在 以 进口 、 育 目 
仿效 名 牌 为 基础 的 违背 历史 规律 的 计划 中 确定 正式 的 定义 。 
把 否认 过 去 当 作 拯 救 计 划 的 开端 。” 

他 接着 又 想 ，“ 那 未 ， 什 么 是 墨西哥 应 该 有 的 、 真 正 能 
拯救 自己 的 模式 呢 ? ”他 本 人 会 采用 哪 种 模式 ? 他 不 无 幽默 
地 想 ， 他 自己 有 宗教 方面 的 才干 ， 是 的 ， 还 有 艺术 才能 和 动 


四 奥 尔 梅 卡 和 人 公元 前 800 一 100 年 居住 在 最 西 哥 的 土著 人 。 
四 居住 在 遇 西 哥 的 土著 人 ，14 一 16 世 纪 期 间 ， 其 文化 取得 高 度 发 展 。 
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物 机 能 。 他 咬 着 笔 ， 又 拿 起 一 张 纸 。 | 

4 什么 是 人 生 价 信 的 尺度 ? 如 果 它 是 客观 的 ， 也 许 不 会 
有 问题 。 但 是 ， 它 并 不 客观 ， 每 个 人 只 能 依靠 自己 的 力量 自 
救 。 不 过 ， 让 我 们 假设 一 个 客观 的 尺度 ， 而 一 位 模范 人 物 ， 
比如 说 莱 昂 纳 多 : 达 芬 奇 ， 达 到 了 这 一 尺度 的 最 高 点 。 这 件 _ 
事 或 许 会 令 人 鼓 和 舞 ， 因 为 毫 无 疑问 ， 莱 昂 纳 多 和 普通 人 的 差 
距 要 小 于 普通 人 和 猩猩 的 差距 。 对 于 普通 人 来 说 ， 接 近 大 艺 
术 家 比 接近 猴子 或 许 要 容易 些 。 但 是 ， 一 位 虚 诚 的 基督 教徒 
却 告 诉 我 们 ， 普 通 人 和 耶稣 的 差距 小 于 他 和 莱 昂 纳 多 的 差 
距 。 那 末 ， 是 接近 耶稣 模式 要 比 接近 菜 唱 纳 多 模式 容 
易 ， 还 是 它们 是 两 个 相互 排斥 的 价值 尺度 ? 事实 是 ， 人 们 总 
是 用 两 个 尺度 去 衡量 普通 人 ， 而 普通 人 时 而 接近 耶稣 ， 时 而 
接近 莱 昂 纳 多 。 所 以 ， 人 价值 尺 度 崩溃 了 。 5 天 当 莱 昂 纳 多 ， 
3 天 当 耶 稣 、 假 如 我 的 力量 能 够 不 间断 地 同时 问 两 个 目标 还 
进 该 有 多 好 1 一 位 爱 嘲 讽 的 朋友 对 我 说 ， 为 什么 不 尽力 向 独 
猩 的 目标 迈进 呢 ? 下 坡 容易 上 坡 难 。 尽 管 你 本 人 和 耶稣 、 莱 
易 纳 多 之 间 的 差距 小 于 你 和 猩猩 的 差距 ， 你 还 是 会 很 快 与 猩 
猩 同位 ， 而 不 是 与 前 者 。 当 然 ， 不 能 如 此 粗鲁 地 表达 这 一 观 
点 。 我 们 不 如 这 样 说 ， 时 间 的 长 河 不 是 以 达到 至 善 至 美 。 实 
际 上 ， 时 间 只 能 使 我 们 远离 原始 的 美 。 西 恩 富 戈 斯 一 定 是 这 
样 想 的 。 因 此 ， 我 们 以 寻找 被 遗忘 的 、 原 始 的 超人 为 由 ， 赔 
变 成 猩猩 。 这 就 是 通常 被 称 之 为 进步 的 现象 ， 我 指 的 是 精神 
上 ， 而 不 是 物质 上 的 ‘进步 ' 。 物 质 进 步 只 满足 于 达到 异常 简 
单 的 有 目的， 为 安慰 自我 而 认定 自己 是 在 行善 。 要 是 既 不 想 当 
耶稣 ， 也 不 想 当 莱 昂 纳 多 ， 那 就 只 能 当 猩 猩 ， 或 是 装扮 成 善 
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心 的 墅 人， 或 是 装扮 成 西 格 弗 里 多 C ， 或 是 装扮 成 原始 共产 
主义 者 ， 要 不 就 当 拥有 电动 吸尘器 的 猩猩 。 我 们 既 要 永远 保 
持 我 们 的 本 质 ， 也 要 在 不 改变 本 质 的 情况 下 试图 当当 耶稣 、 
莱 昂 纳 多 ， 或 猩猩 。 这 种 平衡 就 是 进步 。” 

一 阵 喧 闹 打 断 了 他 的 思路 。 他 探头 望 望 窗外 ， 原 来 是 一 
个 额头 狭窄 ， 头 发 粗 硬 ， 鼻 子 塌陷， 嘴 层 宽大 ， 相 貌 丑 倾 的 
搬运 工人 在 搬 一 个 大 肚 水 后 。 水 久 掉 下 来 ， 在 人 行道 上 砸 得 
粉碎 。 搬 运 工 划 了 个 十 字 , 便 坐 在 货车 的 保险 杜 上 , 一边 擦 拭 
额头 上 的 汗水 ， 一 边 唱 道 


矮小 的 女人 多 漂亮 ， 
死 了 读 有 多 壮烈 …… 


- ” 曼 努 埃 尔 狂 了 皱眉 头 ， 重 新 写 道 ，“ 这 个 国家 曾经 有 过 
救世主， 有 过 被 顶礼 膜拜 的 偶像 ， 有 过 风流 人 物 。 但 是 ， 这 
些 人 之 所 以 成 为 作 人 ， 或 许 是 因为 他 们 要 对 付 大 量 的 猩猩 

并 丧生 于 猩猩 的 共同 行动 之 下 。 在 墨西哥 ， 没 有 一 个 英雄 是 
胜利 者 。 不 成 仁 便 不 能 成 功 ， 压 乌 特 莫 克 ， 伊 达尔 戈 @， 马 
德 罗 @ ， 萨 柏 特 @ 都 是 如 此 。 而 获得 胜利 的 英雄 又 不 会 被 承 
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. @ 德国 作家 理 查 。 融 格 纳 《1813 一 1883》 的 歌剧 《 昂 伯 龙 根 的 指环 》 中 
的 主要 角色 ， 是 一 位 高 尚 的 英雄 。 
鸳 仇 达尔 戈 〈1753 一 18117， 墨 西 哥 狸 交 之 父 。 独 立 战 争 未 结束 时 去 世 。， 
@ 马 德 罗 (1873 一 1913) ， 县 西 束 1910 年 革命 的 领导 者 。 某 命 时 期 被 害 。 
@ 萨 帕 特 《〈1883 一 1919) ， 时 1910 年 革命 时 期 的 农民 起 义军 领袖 。 革 命 
时 期 被 枪杀 。 
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认 ， 比如 科 尔 特 斯 @ 这 一 观点 也 适用 于 国家 。 墨 西 哥 承 认 自 
己 获 得 了 胜利 吗 ? 我 们 谈 起 自己 的 失败 总 是 乐此不疲 ， 十 分 
重视 。 胜 利 却 变 成 空洞 的 周年 纪念 ， 比 如 5 月 5 日。 但 是 征 
服 @®@ ， 同 美国 的 战争 ……。 究 竟 谁 是 1847 年 战争 @ 的 获胜 
者 ? 墨西哥 人 虽然 嘴 上 不 说 ， 心 里 却 在 想 ， 美 国人 的 胜利 是 
表面 现象 。 获 胜 的 是 肢 端 肥大 症 ， 权 和 欲 ， 唯 物质 论 和 过 度 的 
发 展 。 战 败 的 是 人 的 价值 。 大 批 的 汽车 对 口 杯 。 如 此 等 等 。 
其 实 ， 墨 西 哥 的 战败 使 我 们 获得 了 真理 和 勇气 ， 使 我 们 成 为 ”， 
有 文化 和 善良 愿望 的 人 。 获 胜 者 并 不 总 是 有 价值 的 ， 恰 恰 相 
反 。 结 果 是 ， 胜 利 不 一 定 等 于 善 ， 失 败 不 一 定 等 于 恶 。 不 能 
够 在 胜 与 善 和 败 与 恶 之 间 划 等 号 ， 不 然 的 话 ， 美 国 就 成 了 善 
人 人， 墨西哥 则 成 恶人 了 。 正 如 我 们 知道 的 那样 ， 这 不 是 事 
实 。 与 我 们 想到 重要 的 不 是 善 与 恶 ， 而 是 人 的 价值 〈 即 : 是 
被 人 深恶痛绝 ， 还 是 被 人 深 深 地 爱戴 ) 的 时 候 ， 我 们 会 觉得 
自己 掌握 了 真理 。 有 价值 的 是 感情 的 力量 与 愿望 ， 而 不 是 实 
际 效果 。 但 是 ， 如 果 说 仇恨 是 恶 ， 爱 是 善 的 话 ， 那 我 们 不 就 
陷入 了 不 讲 实际 效果 、 只 求 精神 的 摩 尼 教 的 善 恶 对 立 说 了 
取 ? 从 感情 上 来 说 ， 墨 西 哥 不 一 切 都 是 杰出 的 ， 尽 管 没有 实 
际 用 处 。 而 所 有 舶 来 品 ， 尽 管 实际 上 好 用 ， 但 从 感情 上 来 
说 ， 仍 是 丑陋 的 。” 
他 咬 着 笔 想 ，“ 是 自 插 感 ? ”他 微笑 着 写 道 ，“ 自 插 感 
难道 不 是 被 掩饰 的 优越 感 吗 ? 很 简单 ， 有 了 充分 的 优越 感 ， 
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@ ” 科 尔 特 斯 〈1485 一 1547) 。， 征服 曼 西 哥 的 西班牙 殖民 者 。 
四 指 西 班 牙 殖民 者 对 驾 西 哥 的 征服 。 
@@ ”当时 美 入 侵 又 西 哥 。 5 月 5 月 有 一 场 重要 战役 。 
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就 不 会 证 实 其 是 否 有 优越 的 欲望 。 我 们 的 自 捍 是 掩饰 起 来 的 
优越 感 ， 只 是 别人 还 未 能 认识 这 一 点 ， 我 们 的 自 举 是 高 尚 的 
准则 的 总 合 ， 很 可 惜 ， 这 些 原则 未 曾 施 行 ，” 未 曾 引 起 人 们 注 
意 ， 未 曾 赢 得 他 人 的 尊敬 。 墨 西 哥 人 想 得 较 深远 ， 只 要 墨 西 
奇 的 实际 优势 不 形成 , 就 要 掩饰 起 来 , 伴 装 成 正在 创造 别 的 ， 
举世 公认 的 价值 ， 从 服饰 到 政治 经 济 ， 还 有 建筑 。 欧 洲 的 声 
誉 所 能 达到 最 后 - 每 天 都 在 墨西哥 
产生 。 我 们 注定 是 优越 的 。 不 过 ， 需 要 疝 前 看 这 一 -说 法 不 无 
道理 。 只 是 “向 前 看 ' 并 不 意味 着 欧洲 ， 或 者 美国 的 生活 方 
式 。 尽 管 这 些 生 活 方式 仍然 时 兴 ， 它 们 上 毕竟 是 强 妈 之 末 。 不 
幸 的 是 ， 有 墨西哥 的 新 资产 者 的 眼光 并 不 远 ， 目 前 她 唯一 的 愿 
望 就 是 尽快 学 会 资本 主义 资产 阶级 的 古典 模式 。 我 们 总 
是 宴席 上 的 迟到 者 。 我 们 以 为 该 喝 汤 的 时 候 ， 上 的 却 是 
被 耗子 哺 过 的 硬 面包 渣 。 但 是 ，……: 今天 ， 我 们 可 以 保持 浓 
醒 的 头脑 ， 并 且 用 自己 的 经 验 做 动力 和 根本 指导 ， 准 备 从 根 
本 上 建立 一 个 真正 的 、 风 新 的 社会 和 哲学 结构 。 难 道 革 命 @ 
没有 使 我 们 接近 这 一 点 ?但 是 ， 当 革命 的 真正 权力 被 拱手 让 
给 信奉 享乐 主义 的 墨西哥 头号 富翁 时 ， 我 们 怎么 办 ? 问题 就 
在 于 这 真正 的 权力 。 人 的 权力 从 未 像 今 天 这 人 么 大 ， 同 时 ， 对 
人 来 说 ， 权 力 从 未 像 今 天 这 样 失去 其 价值 。 一 个 人 ， 比方 
说 ， 被 人 议论 纷纷 的 银行 家 罗布 莱 斯 的 权力 意味 着 什么 ? 难 
道 不 是 权力 越 来 越 大 ， 价 值 却 越 来 越 小 吗 ? 二 者 择 一 是 荒废 
的 ， 因 为 当 价值 是 指 人 的 价值 的 时 候 ， 恰 恰 是 最 广义 的 权 . 
力 。 当 权力 已 不 是 价值 时 ， 就 会 发 生 严 重 的 问题 ， 即 : 不 负 


pi ”PP ,air aasiioaiiiioeaioFioai -FI 


.、(D 指 1910 年 爆发 的 墨西哥 资产 阶级 革命 。 
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责任 地 行使 各 方面 的 权力 。 价 值 、 权 力 、 责 任 是 伟大 的 统一 
体 ， 把 我 们 闻 其 他 人 ， 同 大 自然 ， 同 上 带 联 系 在 一 起 。 没 有 
价值 和 资 任 的 权力 会 导致 省 散 ， 阁 出 地 狱 中 的 小 卸 ， 或 是 人 
世间 抽象 的 、 独 一 无 二 的 上 帝 。 这 就 是 历史 、 席 目的 努 为 、 
优等 的 民族 、 或 存 :控制 不 住 的 动力 。 我 们 处 在 十 字 路 口 。 伍 
千 万 条 道路 中 我 们 选择 哪 一 条 呢 ? 有 着 纷 杂 的 经 验 和 矛盾 的 
生活 方式 的 墨西哥 有 可 能 选择 自己 的 道路 中? 还 是 让 狮 恶 和 
狂热 拖 著 走 ? ” 

他 不 沪 再 写 了 。 有 眼睛 重新 采 着 太阳 。 他 感到 自己 渺小 、 
可 筑 ; 上 凡是 试图 解释 这 个 国家 的 人 都 会 感到 自己 是 浊 小 、 可 
笑 的 。 他 自 言 自 语 道 ， “解释 ? 不 ， 只 是 相信 而 已 。 对 墨 西 
哥 无 法 解释 ， 只 能 相信 。 不 论 是 由 于 气愤 ， 还 是 出 于 激情 ， 
或 者 是 因为 绝望 ， 对 墨西哥 只 能 是 相信 。” 他 把 手稿 折 过 
好 ， 站 了 过来 。 / 


罗 德 里 戈 心 不 在 看 地 一 边 在 床下 翻 找 鞋 ， 一 边 说 :， “ 实 
际 上 是 寻求 内 在 的 价值 。” 

西 恩 富 戈 斯 把 茶 赤 放 到 电炉 上 ， 微 笑 着 问 : “为 什么 ? 
在 这 里 ， 受 硅 敬 的 不 古人， 而 是 头衔 : 主席 先生 ， 董 事 长 先 
生 ， 标 签 先生 。 如 果 没 有 这 些 头衔 ， 无 异 等 于 自杀 。 我 指 的 
是 在 墨 西 吾 。 除 非 你 想 把 杀人 当 儿 戏 。?” 

介 交 三 着 六 ， 全 省 水 名 让 “你 本 可 以 为 集体 的 需 
要 。 为 博得 大 家 的 欢心 去 死 。 

罗 德里 总 慢 慢 地 穿着 鞋 ， 两 腿 味 儿 着 : 四 在 路 上 的 香烟 
到 出 的 烟 粽 着 他 的 皮肤 ， 使 他 感到 不 目 在 。“ 依 克 斯 卡 ， 光 
说 没 用 。 现 也 全 我 又 有 ] 昨 腊 的 谷 户 ， 但 只 居 过 是 和 欲 志 而 已 。 
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丙种 欲望 。 一 种 是 昨 晚 的 ， 另 一 种 是 要 继续 活 下 去 。 我 不 短 
道 ， 但 是 我 什么 都 见识 过 了 。 多 少 天 来 的 放荡 ， 就 是 为 了 导 
求 小 小 的 冲突 ， 突 然 的 、 盼 望 已 久 的 冲突 ， 与 某 个 人 ， 非 他 
不 行 。 一 切 都 是 那么 渺小 ， 那 么 没 出 息 …… 依 克 斯 卡 ， 我 失 
败 了 。” 四 
“不 对 ， 你 不 过 是 获得 了 小 小 的 成 功 。? 
罗 德 里 戈 继 续 用 无 神 的 目光 盯 着 报纸 (我 们 的 畜牧 业 形 
势 喜人 圣母 院 在 道义 上 全 力 支 持 
水 落石 出 解疑 难 
苏 萨 那 携 女 进 牢 房 
失足 难 平 千古 恨 z 
穷 司机 车 况 身 残 。 出 租 汽车 司机 胡 安 ， 英 拉 莱 斯 , 等 等 , 昨 哆 
与 一 辆 公共 汽车 相 撞 等 等 其 麦 和 三 个 孩子 受 了 轻 伤 等 等 但 测 
试 结果 表明 穷 司机 出 来 前 喝 过 酒 等 等 此 项 不 负责 任 的 行为 使 
一 家 人 陷入 贫困 等 等 出 租 汽 车 司机 直 荒 唐 棉 花 女 王 是 科 阿 韦 
他 一 把 撕毁 报纸 。 但 是 ， 小 店铺 里 的 电 了 唱机 野 踊 哇哇 地 
响 了 起 来 ， 走 廊 上 ， 有 人 勿 匆忙 忙 地 扫 着 地 。 罗 德里 戈 伟 手 
把 啤酒 瓶 竖 在 路 上， 喝 了 一 中 又 吐 了 出 来 ， 因 为 他 的 香烟 也 
掉 进 嘴 里 了 。 
“不 ， 我 失败 了 。 你 去 过 那儿 ， 作 还 记得 我 发 表 本 文 
集 时 的 那些 日 子 吗 ? ……2 
fs- 时 语 窗 ， 感 到 失去 了 状 解 能 力 。 长 期 以 来 ， 他 一 直 
在 想 如 何 为 自己 扒 护 ， 还 经 常 复习 …… 现 在 ， 突 然 间 被 “ 文 
集 ” 这 个 词 打 震 了 。 他 个 在 床上 ， 翻 演 着 ， 了 眼 里 含 着 泪水， 
对 一 动不动 的 西 怕 富 戈 斯 颈 道 : 
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“文集 ! 这 不 让 人 笑话 死 吗 ? 还 有 什么 ? 快 告诉 我 。” 

“如 果 你 想 知 道 ， 还 有 失败 。” 

«还 有 失败 ? 你 知道 吗 ? 如 果 我 手头 没有 一 本 新 出 版 的 
散文 ， 或 是 从 我 读 过 的 劣质 翻译 小 说 中 摘出 的 句子 ， 我 就 什 
么 世 写 不 出 来 。 谁 不 知道 罗 德 里 戈 。 波 拉 写 的 是 什么 ， 不 就 
是 多 余 的 ， 像 是 一 个 被 佣 人 搞 脏 的 盘子 凤 ? ” - 

他 把 头 埋 在 黄色 的 枕头 下 。 西 思 定 交 斯 倒 了 丁 杯 热 忆 及 
腾 的 录 。 

4 你 不 是 也 有 成 功 的 一 面 吗 ? 我 也 弄 不 清 ， 上 比方 说 ， 席 
尔 曼 ， 文 学 界 的 掌声 ， 钱 ……” / 

罗 德 里 戈 抬 起 头 说 ，“ 没 有 ， 没 有 ……， 就 是 有 ， 我 也 
会 拼 上 全 身 力气 把 它们 销 裔 的 。 这 是 我 的 弱点 。 不 顾 一 切 。 
自杀 ! 真是 笑话 ! 就 因为 在 叫 什么 博 勃 搞 的 聚会 上 一 个 把 头 
发 染 商 的 小 白 脸 把 我 过 出 来 就 要 自杀 ! 依 克 斯 卡 ， 你 是 看 见 
的 ， 他 们 把 我 用 出 来 了 ! 我 没 说 谎 !1 ” 

”“ 罗 德里 成 ， 又 一 次 被 过 出 来 。 这 不 是 第 一 次 了 。” 

《你 是 知道 的 。 你 什么 不 知道 ? 真 可 笑 ! “伟大 的 年 轻 
诗人 人， 前途 光明 !“?” 

”， 西 恩 寅 戈 斯 把 茶杯 放 在 房间 里 唯一 的 一 把 椅子 上 ， 凌 住 
罗 德 里 戈 的 肩膀 说 : 

“你 今天 应 访 作 出 抉择 ， 你 明日 我 的 意思 ， 对 四 ? 要 二 
者 择 一 ， 非 此 即 彼 ， 不 能 什么 都 沾 一 点 儿 。? 

“ 那 有 什么 用 ? 那 同 谁 有 关系 ? 2 

“4 辐 我 们 所 有 的 人 都 有 关系 同 我 们 永远 不 知情 的 人 有 
”关系 ， 同 那些 你 可 以 以 沉默 来 表示 肯定 或 者 否定 的 人 有 关 

系 ， 同 那些 你 可 以 不 加 原谅 ,或 用 微笑 表示 和 和解 的 人 有 关 
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系 。 罗 德里 戈 ， 这 些 人 是 如 此 之 多 ， 他 们 永远 不 会 知道 你 前 
决定 。 要 么 决定 同 我 们 在 一 起 ， 那 样 ， 你 就 会 郑 道 有 比 你 更 
事 惨 的 人 ， 让 你 也 有 副 铁 石 心 肠 。 要 么 决定 站 在 我 们 的 对 立 
面 ， 那 样 你 就 会 出 人 头 地 ， 非 同 凡 啊 ， 终 日 有 人 路 伴 、 字 受 
平等 、 拥 有 财富 。 在 这 边 ， 你 将 默默 无 闻 ， 成 为 孤独 的 大 家 
的 兄弟 。 在 那 边 ， 你 将 名 声 斐 然 ， 人 们 将 对 你 敬而远之 。 你 
选择 取 。” : 

罗 德 里 总 紧 所 着 双手 喊 道 ，“ 可 是 你 不 懂 ， 依 克 斯 卡 ， 

… 我 不 信 ， 我 不 信 :………” : 

” 西 恩 富 叉 斯 站 起 来 ， 用 手 笑 开罗 德里 戈 的 手 。 

《选择 吧 …… 你 要 记 住 ” 

《 记 住 …… 我 是 多 德里 区 ， 注 拉 ” 

“还 有 ， 还 有 别 的 的 

“受孕 之 地 ” 

“还 有 ” 

“别人 的 成 功 总 是 唾 手 可 得 ， 而 我 总 是 望尘莫及 。 对 不 
对 ， 依 克 斯 卡 ? 诺尔 曼 和 费 德 里 古 ， 就 连 博 专 ， 侯 德 罗 - 卡 
塞 奥 克 斯 都 是 如 此 ， 为 什么 他 们 能 成 功 ? ” 

“那些 没有 成 功 的 人 史 ? 那些 不 仅 把 生命 、 而 且 把 非 生 
命 和 非 语言 的 东西 都 献 给 了 淖 西 可 的 人 呢 ? 那些 来 不 及 扬名 
天 下 的 八 史 ? 那些 没有 任何 东西 引 以 失去 的 人 哆 ?” 

“两 个 世界 ” 

“ 互 不 关联 ” 

“一 个 世界 谊 华 无 比 ， 处 处 是 羽毛 、 七 首 和 人 金枝玉叶 ， 
一 个 世界 冷酷 异常 ， 四 下 是 象形 文字 和 和 鞭子。 所 有 的 墨西哥 
人 都 属于 这 两 个 世界 ”. / 
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“死人 ” 
“所 有 墨西哥 人 的 世界 ” 
z “ 活 人 ” / 
. .《 这 这 是 梦境 般 的 世界 ， 日 落 复 日 出 ， 闪 亮 的 翅膀 ， 粮 
眼 的 世 首 ; 另 一 边 的 世界 玉米 锈 斑点 点 ， 人 体 显 缩 ， 江 河 干 
泗 ” a : z 
“中 间 是 城市 ? 
“和 斧 偿 的 四 肢 支 撑 着 浮肿 ， 装 满 钱财 、 骨头 和 头衔 的 及 
袋 。 这 里 住 的 都 是 些 人 物 ， 他 们 不 得 不 舍弃 一 切 ” 
“可 是 在 那 边 ， 在 昂 一 个 世界 ” 
是 介 著 台 世 ， 从 坟 如 时 以 偿 的 人 
“我 父亲 ” 
““ 禁 瓦 西 奥 … 小 拉 。 你 ， 罗 德里 葬 ， 还 有 费 德 里 克 - 罗 
布 莱 斯 ， 诺 尔 野 ， 还 有 其 他 人 ， 会 无 声 无 息 地 死去 吗 ? 
“不 知道 上 怎样 把 我 们 养 大 ， 我 的 父亲 ” 
“回忆 罗 德 里 戈 ……。 满月 生 ， 戎 月 亡 ， 居 入 的 限 瞳 


“ 钉 在 十 字 架 土 的 钉子 ， 总 像 个 人 ， 像 我 父亲 ? 

“国家 是 无 名 氏 ， 领 袖 ， 领 袖 的 名 字 在 哪里 ? 

“我 父亲 ? 

“光阴 将 我 们 分 离 后 又 悄然 流 浙 ， 但 属 他 为 了 我 们 永远 
活着 ， 尺 管 我 们 曾 有 过 小 小 的 分 里 、 态 尽 和 和 展 惯 ” 

“这 有 道理 吗 ， 我 的 父亲 ? ” 

“你 还 记 和 将 他 ? ” 

“我 父亲 我 父亲 我 父亲 ” 
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茵 瓦 西 奥 : 波 拉 


1913 年 3 月 的 一 个 夜晚 。 寒 风声 起 侍 土 ， 月 亮 在 出 谷 上 
酒 下 斑斑 了 腾 驶 的 光亮 。 那 天 上 晚上， 联邦 区 区 长 思 里 克 ' 塞 佩 
达 来 到 贝勒 监狱 。30 个 全 副 武 装 的 人 从 两 辆 汽车 上 跳 下 ， 有 
的 用 袖子 擦 鼻子 ， 有 的 点 燃 用 碎 烟 时 卷 成 的 烟 卷 ， 有 的 用 裤 
子 蹦 尝 皮 靳 。 秀 顶 的 依 斯 拉 斯 对 监狱 的 岗 哨 喊 道 ，。 “联邦 区 
区 其 芝 到 ! 。 塞 修 达 揪 播 兄 况 地 走 到 第 一 个 至 官 面前 ， 打 了 
个 吗 ， 说 ，“ 我 就 是 联邦 区 区 长 。” ee | 

加 夫 列 尔 : 恬 尔 南 德 斯 正在 让 房 里 卫 党 .长 着 湿润 的 中 
呈 的 铅 色 险 席 补 一 8 ! 黑 靳 子 喝 了 一 脚 ，“ 快 起 来 ， 穿 好 衣服 

…” 挨 和 尔 南 德 斯 直 起 他 那 蒙古 人 般 矮 小 的 身体 ， 斜 眼 望 
去 ， 发 现 欠 面 有 一 队 卫 兵 。 副 监狱 长 命 令 道 ，“ 到 院子 里 
去 ! 他 - 

绎 色 的 天 空 ， 贝 惑 监狱 的 灰 墙 。 高 增 弹 痕 累 累 。 赛 佩 
达 ， 依 斯 拉 斯 和 卡 萨 . 埃 吉 亚 互相 让 着 烟 ， 不 怀 好 意 地 放声 
大 笑 。 了 卫兵 们 扶持 着 加 夫 列 尔 . 埃 尔 南 德 斯 将 军 向 高 寺 走 
去 。 

“要 是 有 武器 ， 我 就 不 会 被 杀 死 了 。” 

塞 保 达 用 肥胖 的 手打 了 埃 尔 南 德 斯 一 记 耳 光 。 

随 着 区 长 的 笑 声 ，5 位 枪手 开 了 火 。 枪 声 一 律 ， 狂 笑 也 
各 然而 止 。 塞 佩 达 摸 措 土 地 ， 说 ; “点 火 禁 尸 ， 就 在 这 里 
“…”” 然后 把 身体 现在 墙 上 。 

天火 大 唆 着 埃 尔 南 德 斯 的 尸体 ， 烧 焦 的 肉 味 各 黑 了 塞 人 
达 的 脸 。 与 此 同时 ， 赫 瓦 西 奥 ， 波 拉 和 另外 三 位 俘虏 躲 进 一 
辆 垃圾 车 ， 逃 离 贝 勒 。 
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从 员 惑 去 倒 垃 圾 的 路 上 ， 波 拉 起 ， 死 人 的 心情 大 概 就 是 
这 样 ， 总 要 扯 着 嗓子 对 埋 己 人 喊 , 他 们 并 没有 死 , 也 不 会 死 ， 
只 是 突如其来 的 恶臭 使 他 们 窒息 ， 暂 时 动弹 不 得 ， 请 不 要 钉 
棺材 ， 请 不 要 往 术 材 上 盖 土 。 四 个 人 低 闭 头 ， 藏 在 垃圾 堆 
里 ， 连 大 气 都 不 敢 出 。 他 们 把 鼻子 凑 在 木板 车 的 裂 儿 上 ， 吸 
着 路 面 上 扬 起 的 尘土 。 一 个 逃犯 也 不 知 是 在 噶 气 还 是 在 器 。 
波 拉 真 想 把 被 他 浪费 的 那 点 空气 要 过 来 。 烂 草 和 类 便 的 气味 
几乎 要 使 他 们 宇 息 的 时 候 ， 车 子 停 了 下 来 。 替 瓦 西 奥 . 波 拉 
搬 捅 同伴 。 大 家 都 等 着 车 门 打 开 ， 让 夜色 夹带 着 风 钻 进 这 狭 
宏 的 豪 尸 布 般 的 车 里 ， 等 着 清洁 工 开 始 用 铲子 把 垃圾 敲 碎 、 
整 平 。 / 

他 们 是 在 通 往 圣 巴 托 洛 的 平原 上 。 两 个 垃圾 工 没 有 抵 
抗 ， 就 被 绑 到 车 轮 上 去 了 。 灰 色 、 松 软 、 苍 娓 环绕 的 垃圾 山 
从 公路 一 直 延 伸 到 最 近 的 一 座 山脚 下 。 替 瓦 西 奥 发 现 三 个 同 
伴 满 脸 泥 土 ， 大 汗 淋漓 ， 不 禁 有 点 泄气 。 
一 位 同伴 说 ， “我们 必须 在 天 亮 前 赶 到 萨 帕 塔 部 队 的 军 
营 。 多 | : 

波 拉 端详 了 一 会 儿 自 己 赤 着 的 双 脚 ， 又 低头 看 了 看 第 二 
位 同伴 着 弱 、 赤 裸 着 的 小 腿 ， 和 第 三 位 同伴 被 脚 久 磨 破 、 流 
着 脓 水 的 脚 巾 骨 。` 月 亮 将 银 辉 撒 在 大 地 上 。 山 风 吹 乱 了 垃 
圾 。 他 们 必须 上 上 路 了 。 逃 亡 之 路 布 满 了 岩石 和 荆棘。 
”” 协 瓦 西 奥 在 前 面 开 上 路， 向 出 那 边 走 去 。 其 他 人 习惯 地 一 
个 挨 着 一 个 跟 在 后 面 。 在 平原 上 ， 腿 常常 陷 在 长 满 了 草 的 泥 
地 里 ， 在 山坡 上 ， 柑 枝 像 七 首 一 样 把 他 们 的 身体 划 得 鲜血 直 
流 。 赫 瓦 西 奥 在 山脚 下 软 了 一 会 儿 。 干 燥 的 山 风 刊 得 更 猛烈 
T 
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他 头 也 不 抬 地 低 声 说 ，“ 没 别 的 办 法 ， 只 有 分 开 。 我 们 
一 起 从 这 里 走 ， 到 特需 斯 马里 亚 斯 山 后 ， 佩 德 罗 和 我 走 那 条 
好 走 的 路 ， 不 过 在 那儿 要 设法 避 开 联邦 军 。 你 最 熟悉 去 莫 雷 
洛斯 的 路 ， 你 和 辛 度 弗 走 左 边 那 条 道 。 如 果 天 黑 前 还 找 不 到 
兵营 ， 我 们 再 分 手 ， 单 独行 动 ， 一 直 藏 到 天 亮 ， 看 看 萨 帕 塔 
的 部 队 会 不 会 从 这 里 过 。 要 是 都 不行 ， 就 只 好 在 贝勒 再 见 
了 。 pp 

弗 洛 兰 ， 雷 耶 罗 说 ，“ 可 是 ， 辛 度 弗 脚 上 的 伤 很 重 ， 左 
边 的 路 又 难 走 。 赫 瓦 西 奥 ， 最 好 让 辛 度 弗 跟 你 走 ， 佩 德 罗 跟 
我 走 。” / 

曝 骨 流 着 脓 的 辛 度 弗 说 ，“ 不 管 出 什么 事 ， 最 好 一 块 儿 
走 。 7 

波 拉 抬 起 头 ，“ 我 说 的 你 们 都 听 到 了 。 至 少 也 得 让 一 个 
人 迷 生 。 就 是 只 有 一 个 人 活 下 来 也 比 四 个 人 死 在 一 起 强 。 按 
原 计划 办 。” / 

这 时 ， 一 阵 寒意 向 他 们 获 来 。 黑 夜 即将 过 去 ， 黎 明 即 将 
到 来 。 替 巨 西 奥 走 上 沿 着 陡峭 的 山坡 开辟 出 来 的 羊 肠 小 道 。 
有 时 候 ， 广 卖 的 天 地 并 不 会 使 人 感到 渺小 。 此 时 ， 赫 瓦 
。 西 奥 觉得 ， 这 一 小 队 人 是 支 缆 勇 的 大 军 ， 他 们 步履 艰难 地 行 
进 在 羊 肠 小 道上 ， 犹 如 浑身 铠甲 的 千 军 万 马 在 奔腾 ， 被 征服 
的 巨大 山峰 对 他 们 俯首 听命 。 波 拉 想 看 一 眼 与 远 边 的 天 际 联 
成 一 片 的 干 润 的 山谷 。 大 家 默默 地 向 上 殉 登 着 。 

听 着 ， 弗 洛 兰 , 谁 告诉 你 在 山上 会 比 在 监狱 里 更 感到 像 四 犯 ， 
更 孤独 ? 在 监狱 里 ， 是 什么 把 我 弄 垮 的 ? 现在 我 又 记 起 第 一 
次 听见 狼 中 的 那个 夜 噶 了 。 那 么 多 的 第 一 个 夜晚 ， 那 么 多 的 
第 一 个 清晨 。 每 个 夜晚 与 清晨 都 相仿 ， 都 不 同 。 第 一 次 听见 
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狠 咕 的 夜晚 。 第 一 次 听见 院子 里 鼓 声 和 枪 声 的 清 展 。 我 只 是 
泊 到 哮 杂 声 ,看 到 和 军装。 不 过 我 知道 每 一 种 嗜 杂 声 都 不 一 样 。 
它们 相同 而 又 各 异 。 我 从 不 当 第 一 名 ， 也 不 当 第 二 名 、 第 三 
名 。 我 从 不 管 儿 点 起 床 ， 不 去 报告 已 经 准 务 完毕， 不 去 说 我 
不 害怕 ， 不 用 蒙 住 眼 睛 。 我 一 直 在 等 待 着 过 一 时 刻 。 我 一 直 
想 让 他 们 枪 毕 我 ， 妈 让 他 们 知道 我 是 什么 样 的 人 。 他 们 总 不 
给 我 机 会 。 有 的 人 死 到 临头 还 播 胸 顿 足 地 乞求 宽 起 。 他 们 不 
知道 ， 我 在 单 人 牢房 里 等 待 着 有 机 会 当面 唾骂 那些 给 予 宽 想 
的 人 。 一 有 人 走向 高 墙 ， 我 就 期 望 能 顶替 他 ， 帅 头 括 胸 地 走 
到 那里 ， 然 后 再 回 我 的 牢房 。 我 将 死亡 奉献 出 来 。 我 本 可 以 
代替 他 们 每 一 个 人 走向 院 墙 。 但 是 ， 他 们 不 妈 许 我 这 样 做 。 
这 样 ， 我 被 弄 垮 了 。 

佩 德 罗 脚 底板 被 一 块 玻璃 划 破 了 ， 他 紧 紧 报 住 嘴 层 。 
索性 让 我 粉 身 粹 骨 。 让 我 的 血 化 作 尘 埃 。 可 是 ， 不 要 扔 下 我 
一 个 人 。 我 们 一 起 受难 。 上 次 被 撒 时 我 们 就 在 一 起 ， 这 次 再 
次 被 抓 ， 我 们 也 要 在 一 起 。 让 他 们 把 我 们 四 个 人 一 起 枪 岂 好 
了 。 但 是 ， 不 要 扔 下 我 一 个 人 。 

广度 弗 什 么 都 不 想 。 他 只 是 赶路 ， 不 时 地 伸 长 腹 往 ， 试 
图 去 摸 脚 踩 骨 。 

中 午 ， 他 们 停 了 下 来 。 快 到 必须 分 手 的 最 高 峰 了 。 在 还 
没有 进入 雾 区 之 前 ， 大 家 围 着 一 棵 松树 坐 了 下 来 。 

弗 洛 兰 : 雷 耶 罗 说 ;:， “这 上 儿 没 有 水 ， 不 能 给 辛 度 弗 洗 伤 
DT 了 。” 

这 度 弗 低 着 头 说 ， 4 你 们 不 要 想 水 ……” 

赫 瓦 西 奥 笑 着 说 ，“ 也 不 要 想 吃 饭 。” 

佩 德 罗 随 哺 说 ， “了 吃饭 ……? 
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坎 瓦 西 奥 咬 紧 牙关 ，“ 别 提 吃 饭 。” 
“ 《我们 就 要 到 特 雷 斯 马利亚 斯 了 。” 
“对 ， 到 了 那儿 就 要 分 手 了 。”- 
“ 蔡 瓦 西 奥 ， 我 垮 了 ， 我 圭 了 。” 
“你 比 任何 一 个 人 都 更 熟悉 去 葛 雷 洛斯 的 路 。 别 发 牢骚 
了 。 要 吃苦 头 的 是 我 。” 
弗 洛 兰 把 枯 葡 的 胡须 含 在 嘴 里 ，“ 得 有 个 人 吃 点 苗头 ， 
我 们 四 个 人 才能 得 救 。? 
， 赫 瓦 西 奥 吉 饮 倪 地 上 采 着 石头 ， 说 ，“ 哪 怕 只 有 一 个 人 得 


“有 个 村 子 里 住 着 个 老头 儿 ， 他 想 一 个 人 独自 死去 。 人 
们 说 ， 这 是 他 景 大 的 愿望 。' 他 很 早 就 想像 死神 的 模样 ， 因 此 
死神 的 到 来 并 不 使 他 党 得 突然 。 他 感到 死神 已 经 临近 ， 便 把 
家 里 的 人 .都 打发 去 ， 以 便 独自 迎接 死神 ， 独 自 享用 期 竺 已 久 
的 东西 。 到 了 晚上 ， 他 马上 就 要 死 了 ， 喉 晓 几乎 发 不 出 声音 
了 。 这 时 ， 他 上 陷 大 眼睛 想到 大 门口 ， 想 告诉 别人 死 是 怎么 回 
事 。 这 是 我 亲眼 看 见 的 。 那 天 晚上 我 钼 到 他 园子 里 偷 桔 子 。 
他 的 脸 贴 着 地 ， 还 感谢 我 ， 因 为 我 看 见 他 是 怎么 死 的 了 。” 

侯 德 罗 沉 默 了 。 

“需要 有 个 人 把 这 些 事 情 讲 出 来 …… 哪 怕 就 一 分 钟 。” 

,“ 那 你 告诉 联邦 军 的 人 好 了 。” 

“来 不 及 。 要 是 碰见 你 一 个 人 ， 你 当场 完蛋 。 要 是 有 人 
同 你 在 一 起 ， 那 在 倒 下 之 前 ， 还 能 互相 看 一 眼 、” 

佩 德 罗 说 ，“ 需 要 有 人 . 宽 想 你 。” 

赫 瓦 西 奥 想 ， 和 需 疡 会 宽恕 的 ， 当 猎物 只 剩 下 一 颗 心 脏 
时 ， 大 地 也 会 宽恕 的 ， 就 连 蛆虫 因为 得 到 了 丰盛 的 佳 戎 ， 也 
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会 宽 想 我 们 的 。 他 站 在 一 寨 松 衬 下 ， 用 手指 善 山谷 ， 他 突然 
感到 ， 他 离 受 伤 的 同 华 、 凌 凉 的 土地 、 流 血 的 羽 冠 、 下 意识 
的 祭 献 和 光秀 的 山 窗 是 多 么 的 遥远 。 他 感到 在 墨西哥 芸芸 
生 的 冷漠 世界 的 彼岸 ， 有 一 个 像 他 这 样 浑身 污垢 、 疲 和 急 不 
堪 、 不 为 同胞 所 知 的 人 可 以 得 到 解救 。 不 过 ， 他 是 忠诚 的 ， 
只 有 忠于 自己 ， 才 能 忠于 其 他 人 。 今 天 我 得 救 ， 是 为 了 明天 
拯救 别人 。 他 们 想 让 我 同 他 们 一 起 死 。 我 的 同伴 认为 大 家 一 
起 死 是 莫大 的 安奈 。 他 们 认为 ， 只 要 我 同 他 们 一 起 死 ， 我 就 
尽 到 义务 了 。 他 们 甚至 愿意 我 先 死 ， 以 便 减轻 他 们 死 时 的 痛 
昔 。 如 果 他 们 愿意 ， 我 决心 拯救 他 们 。 然 而 ， 只 有 自己 先 得 
救 ， 才 能 今天 救 他 们 ， 明 天 救 别 人 。 
弗 洛 兰 慢 吞 春 地 说 ，“ 塔 上 已 经 有 人 小 见 我 们 了 。 那 是 
埃 尔 南 德 斯 将 军 , 他 们 枪 匙 他 后 把 他 扔 进 火 里 ,他 是 一 个 人 被 
捕 的 , 我 们 要 是 被 抓 , 下场 也 一 样 。 还 不 如 四 个 人 一 起 呆 在 山 
上 好 。” / / 
辛 度 弗 抽泣 着 说 ，“ 我 不 想 一 个 人 死 在 山上 ， 也 不 想 在 
监狱 里 死 在 敌人 当中 。?” 
波 拉 转 过 身 来 ， 用 王 树 枝 抽 打 辛 度 弗 的 背 。 山 谷 里 光线 
上 暗淡 ， 人 们 看 不 见 他 眼睛 里 暑 着 怒火 。 
“混蛋 ! 你 有 什么 资格 说 话 ? 你 还 没 发 现 我 们 为 了 照顾 : 
你 和 你 这 条 病 腿 费 了 多 大 的 力气 ? 你 还 有 脸 导 鼻子 ? 你 凭 什 
么 要 把 我 们 拖 垮 ? 滚 蛋 ! ” 
“好 了 ， 好 了 ， 长 官 …… 别 打 了 。? 
4 赫 瓦 西 糯 ， 别 再 打 了 ，” 绅 洛 兰 拦住 他 的 胸 膊 。 这 
时 ， 树 林 的 上 空 腾 起 淡淡 的 烟 柱 ， 传 来 一 阵 燃 烧 树 叶 和 于 树 
枝 的 味道 。 
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“ 行 了 ， 我 们 走 吧 。 他 们 正在 营地 做 饭 呢 。 你 们 风 那 些 
烟 。 每 一 个 烟 柱 既 可 能 是 我 们 的 朋友 ， 也 可 能 是 我 们 的 知 
人 。 当 然 ， 谁 要 是 光 想 填 饱 肚子， 那 就 随便 去 哪 一 个 好 
了 ' z 

在 特 雷 斯 马利亚 斯 附近 的 地 方 他 们 分 了 手 。 弗 洛 兰 扶 着 
辛 度 弗 的 腰 ， 挽 着 他 走 。 为 了 对 付 山 里 寒冷 的 雾气 ， 替 瓦 西 
奥 缩 着 头 ， 搓 着 胎 肚 。 侯 德 罗 跟 在 他 后 面 。 : 

在 幸 瓦 西 奥 和 修 德 罗 的 脚下 ， 大 地 就 像 是 冰冻 的 衰 己 
布 。 地 面 潮湿 ， 布 满 了 岩石 和 枞 树 。 越 往 上 息 ， 青 紫色 的 山 
坡 越 仁 峭 。 必 须 绕 过 联邦 军 的 营房 。 这 些 营 房 把 他 们 和 萨 帕 
塔 部 队 的 营地 隔 开 。 士 兵 们 都 冻 优 了， 房间 里 还 际 出 反复 炸 
过 的 菜豆 的 味道 。 黄 展 时 ， 佩 德 罗 双 手 捧 着 肚子 跪 下 来 ， 开 
始 呕吐 。 夕 阳 在 树林 的 灌木 从 中 投下 长 长 的 影子 。 佩 德 罗 的 
眼睛 和 跑 都 抽 擅 着， 默默 地 请 求 歌 一会儿 ， 喘 一 口气 。 

“天 要 黑 了 ， 佩 德 罗 。 我 们 还 要 一 起 赶 一 段 路 ， 然 后 就 
分手 了 。 走 吧 ， 起 来 。” : 

“就 像 弗 洛 兰 说 的 ， 和 埃 尔 南 德 斯 将 军 一 个 下 场 。 先 是 
被 枪 毓 ， 然 后 被 荧 尸 。 替 瓦 西 奥 ， 这 就 是 我 们 的 结局 。 还 不 _ 
如 留 在 这 里 ， 留 在 山上 ， 就 我 们 两 个 人 ， 就 是 死 ， 也 要 和 上 
帝 在 一 起 。 我 们 去 哪里 ， 赫 瓦 西 奥 ? 告诉 我 ， 去 哪里 ? >” 

“ 别 再 说 了 。 拉 住 我 的 手 ， 站 起 来 。” 本 

“是 ， 你 是 长 官 ， 你 是 强 者 。 你 只 知道 要 往 前 不 停 地 
走 ， 走 。 可 你 不 知道 往 哪 里 走 。 是 要 同 萨 帕 塔 汇合 网? 然后 
了 呢 ? ”水 ， 

“他 短 罗 ， 我 们 在 进行 半 争 。 现 在 不 上 访 思 考 ， 应 该 
争 。” 
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“无 意识 的 斗争 ， 就 好 像 一 个 人 没有 记忆 ， 也 没有 预感 
一 样 。 你 以 为 所 有 这 一 切 会 有 什么 结果 吗 ? 你 以 为 你 我 进行 
斗争 有 什么 意义 吗 ? 这 里 只 有 我 们 两 人 ， 在 树林 里 几乎 迷失 
“了 方向 ， 我 还 发 着 高 烧 。 你 想 想 ， 你 我 两 个 人 ， 在 这 里 能 做 
什么 ? 我 们 的 所 作 所 为 又 有 什么 意义 ? 难道 事情 不 会 自己 解 
决 ? 难道 我 们 的 牺牲 不 是 无 调 、 多 余 的 吗 ? 赫 瓦 西 奥 ， 我 们 
离开 这 里 ， 离 开 革 命 吧 。 让 风 清 醒 清 醒 我 们 的 头脑 。 什 么 都 
不 会 变 的 。” 

“你 说 怎么 办 ? ” 

“我 们 去 夸 乌 特 拉 ， 看 看 能 不 能 弄 到 衣服 ， 或 者 钱 ,…… 


“ 佩 德 罗 ， 他 们 会 找 你 ， 而 且 一 定 会 找到 的 。 你 别 想 脱 
身 。 你 不 想 让 人 奉 着 学 子 走 ， 我 却 只 能 这 样 。 没 办 法 。 另 
外 ， 没 有 可 以 去 的 地 方 。 在 墨西哥 没有 藏身 之 地 。 我 们 所 有 
的 人 都 会 得 到 同样 的 结果 。2? 

4 然后 呢 ?” 

4 然后 各 硅 前 程 ， 去 应 该 去 的 地 方 。” 

“和 原先 一 样 ? > 

“你 别 问 了 。 既然 你 参加 了 革命 ， 就 不 要 总 问 个 没完 。 
我 们 应 该 尽 义务 。 就 是 这 样 。” 

“说 真 的 ， 你 从 未 想 过 谁 会 获胜 吗 ? ” 

“我 们 不 知道 谁 会 获胜 。 佩 德 罗 ， 都 会 胜 的 。 都 活着 。 
幸存 者 就 会 胜 。 在 这 里 ， 大 家 都 是 幸存 者 。 走 蛙 , 站 起 来 。” 
“ 赫 瓦 西 奥 ， 我 又 发 烧 了 。 我 的 胃 翻 腾 得 厉害 。?” 

4“ 走 吧 ， .天 就 要 黑 了 。” 
佩 德 罗 哆 下 来 。“ 应 该 在 这 里 睡 一 觉 ， 我 走 不 动 了 。” 
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这 时 ， 虫 上 鸣 声 四 起 ， 冰 凉 的 山坡 上 又 刊 起 了 风 。 佩 德 罗 
搓 羞 胎 有 笨 ， 牙 沧 格 格 打架 。 夜 幕 突然 包围 了 他 们 。 : 
“ 赫 瓦 西 奥 ， 别 扔 下 我 ， 别 扔 下 我 …… 只 有 你 能 把 我 带 


付 德 罗 信 手 去 抠 土 地 ，“ 求 求 你 ， 笔 着 我 ， 我 冷 …… 我 
们 俩 换 在 一 起 可 以 互相 取暖 。” 

他 想 把 手 信 得 更 长 些 ， 结 困 头 朝 下 演 到 地 上 “秀丽 本 
奥 ， 你 说 话 呀 ， 你 说 话 蚜 ， 我 不 原意 被 埋 在 这 里 ……” 

他 想 队 瞻 自 己 的 手 ， 看 夏 自 己 是 否 还 活着 。 浓 重 的 夜色 
笼罩 了 整个 山 杰 。 他 降 大 眼睛 搜寻 着 黑 森 森 的 林子 ， 贼 道 ， 
“车 大 的 天 地 ， 总 得 有 我 立足 之 地 吧 ! 替 瓦 西 奥 ， 带 我 远 远 
地 离开 这 里 吧 。 我 们 一 起 回 华 房 吧 。 我 害怕 这 幽灵 般 的 荒山 
野 岭 。 我 害怕 不 戴 脚 镀 走 路 …… 替 瓦 西 揣 ， 给 我 右上 脚 甸 
吧 。 替 瓦 西 奥 1 ……2 

侯 德 罗 用 手 撞 着 品 骨 ， 突 然 觉得 自己 又 成 了 自由 的 分 由 
了 。 我 情愿 当 人 类 的 保 房 ， 不 属意 当 寒冷 、 阁 痛 和 黑夜 的 但 
席 。 求 求 你 们 了 ， 给 我 谨 上 让 绒 吧 。 我 不 属意 跌跌撞撞 地 走 
路 。 我 尾 总 受制 于 人 。 我 生来 就 是 被 人 管 的 。 这 真 让 人 痛心 。 
“ 蔡 瓦 西 奥 ! 求 求 你 ， 别 扔 下 我 一 个 人 …… 你 是 长 官 ， 带 我 
走 吧 …… 赫 丽 西 奥 。” 

仇 德 罗 独 自在 岩石 间 游 荡 。 府 丽 西 奥 ， 波 拉 已 经 训 着 贡 
雷 洛斯 山谷 中 黄色 的 筹 火 下 山 了 。 


依 内 斯 . 亚 诺 斯 将 盏 在 肚子 上 擦 擦 手指 ， 挨 着 帐篷 坐 了 
下 来 。 在 他 背后 ， 部 队 藉 色 的 帽子 和 印第安 人 的 眼睛 在 夜色 
中 六 烁 着 。 


7 了 


“ 吃 吧 ， 不 用 客气 。 来 咱 。 这 么 说 ， 您 是 从 贝勒 逃 出 来 
， 揭 ? 2? 

赫 瓦 西 奥 . 波 拉 往 冰凉 的 手 上 哈 着 热气 ， 回 答 道 ，“ 是 
的 ， 将 军 。 我 一 个 人 逃 出 来 ， 息 了 一 天 山 。 我 自己 癌 了 过 
来 。 我 愿意 听 您 的 调遣， 在 萨 帕 塔 将 军 的 部 队 里 继续 同 自 权 
者 打仗。》” 

亚 诺 斯 将 军 输 输 大 笑 着 从 炭火 上 取 下 一 块 玉米 面 小 饼 : 
“您 真 够 闭塞 ， 简 直 是 块 木头 。 难 道 您 不 看 报纸 ? 真正 的 阿 
亚 拉 计 划 @ 说 的 是 什么 ? 计划 上 说 ， 马 德 罗 不 坚定 ， 太 软 
弱 ， 把 他 说 得 一 无 是 处 。 是 谁 把 他 赶 下 去 的 ? 是 我 的 维克托 
”里 亚 诺 : 韦 尔 塔 @ 将 年 ， 现 在 他 是 我 们 的 长 官 ……” 

“ 那 萨 帕 塔 呢 ? ” 

4 什么 萨 帕 塔 不 萨 帕 塔 的 。 在 您 面前 的 是 依 内 斯 ， 亚 诺 
斯 ， 舱 人 效忠 于 合法 政府 。 明 天 您 就 回 贝勒 。 现 在 还 是 陀 点 
来 桨 的 玉米 面 小 饼 吧 。 路 途 很 长 ， 也 很 累 人 。” 

” 替 瓦 西 奥 . 波 拉 重 新 加 到 贝勒 灰色 的 院 墙 里 。 那 片 焦土 
就 是 焚毁 埃 尔 南 德 斯 的 尸首 的 地 方 。 波 拉 一 踏 上 去 ， 两 腿 就 
开始 发 持 。 在 单 人 牢房 里 ， 他 感到 眼皮 发 沉 ， 昏 得 欲 睡 。 两 
位 军官 走 了 进来 。 

艾 马 科 那 上 尉 身材 修长 ， 一 头 纳 发 ， 衣 须 经 过 精心 修 
饰 。 他 说 ，“ 通 不 通知 您 都 没 必 要 了 ， 您 将 径直 到 院 墙 那里 
去 。” 他 两 眼 仍 然 果 着 天 花 板 ，“ 但 是 ， 您 要 先 告诉 我 们 逃 


中 指 音 帕 塔 1911 年 发 表 的 要 求 把 土地 分 给 农民 的 计划 。 
四 书 尔 塔 《1845 一 1916) 。 墨西哥 将 军 ，1913 年 拓 变 ， 推 德 马 德 罗 ， 句 
任 总 统 。 
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犯 佩 德 罗 ， 里 约 斯 ， 弗 洛 兰 ， 需 子 罗 和 辛 度 弗 ， 马 索 特 尔 往 
哪个 方向 去 了 ? ” : 

“你 们 早晚 会 把 他 们 抓 住 的 …… 没 有 这 个 必要 。? 

“有 必 有 于 我 们 要 把 你 们 四 个 人 一 起 枪毙 ， 以 惩 汇 他 
人 。 您 自己 定 吧 ， 要 不 明天 您 一 个 人 站 到 刑警 队 前 面 去 、” 

牢 门 被 重重 关上 。 传 到 蔡 瓦 西 奥 耳 淋 里 的 是 贝勒 长 部 石 
地 上 的 脚步 声 。 一 阵 寒 风 穿 过 铁 栏 杆 钼 进来 。 赫 瓦 西 奥 倒 在 
地 上 。 
明天 我 将 一 个 人 站 到 刑警 队 前 ， 明 天 ， 总 会 有 一 上 其 骨 狂 在 未 
来 的 街角 徘徊 …… 我 踩 到 加 夫 列 尔 ， 埃 和 尔 南 德 斯 的 骨灰 时 ， 
双 腿 开始 发 拌 。 别 的 被 处 洋 的 人 也 将 躁 着 我 们 的 骨灰 走 过 去 ， 
佩 德 罗 路 着 我 的 骨灰 ， 说 度 弗 路 着 候 德 罗 的 骨灰 ， 弗 洛 兰 路 
着 辛 度 弗 的 骨灰 。 我 们 都 来 不 及 说 声 再 见 ， 只 能 用 就 子 来 告 
别 。 一 个 人 面 对 刑 警 队 ， 我 要 在 自己 最 虚弱 的 时 候 穿 过 这 条 
走 席 ， 努 力 忘掉 我 所 知道 的 ， 回 忆 起 我 所 遗忘 的 …… 会 有 时 
问 尾 恬 吗 ?9 就 是 让 我 再 活 一 次 ， 也 不 会 有 时 间 对 一 言 一 行 慎 ， 
悔 的 。 死 神 量 ， 谁 认为 你 不 同 于 生命 ， 你 就 对 谁 进行 报复 。 
你 无 所 不 是 ， 生 命 侵占 了 你 ， 伤 害 了 你 。 只 不 过 是 一 个 例外 
的 死亡 而 已 。 我 们 拼死 拼 活 ， 就 像 人 们 说 的 那样 成 为 英雄 ， 
可 到 头 来 起 一 想 ， 当 一 颗 、 二 闫 、 三 颗 子 弹 穿 遂 你 的 肚子 、 
, 局 腊 的 时 候 ， 你 会 有 什么 感觉 ? 你 他 妈 会 感到 什么 ? 你 会 看 
到 自己 流出 来 的 血 、 瞧 的 像 洋 苞 头 那样 大 的 眼睛 吗 ? 你 会 知 
洲 别 人 走 到 你 身边 ， 往 你 牌 颈 上 补 打 一 枪 吗 ; 那 时 你 已 说 不 
出 话 ， 志 不 会 祈求 宽恕 了 。 我 的 上 沉 ， 宽 想 已 经 被 用 得 贫乏 
了 ,是 我 们 自己 用 的 , 我们 怎么 能 向 你 祈求 宽恕 吃 ? 我 害怕 ， 
上 壳 ， 我 真 害怕 …… 你 不 会 同 我 一 起 去 死 ; 我 不 愿意 与 不 同 
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我 一 起 死 的 人 谈论 死 。 我 想 把 它 告诉 我 的 同志 ， 让 我 们 静 表 
地 一 起 死去 ， 一 起 死去 ， 一 起 死去 。 留 下 没有 做 完 的 事 …… 
这 就 是 死亡 …… z 
赫 瓦 西 奥 站 起 来 对 哨兵 眶 ，“ 让 那个 小 上 尉 来 。” 

( 佩 德 罗 在 特 雷 斯 马利亚 斯 山 的 右 侧 ， 那 里 离 联邦 军 的 房子 
不 远 。 他 发 烧 了 ， 可 能 还 在 那里 。 弗 洛 兰 和 辛 度 弗 走 的 是 左 - 
边 那 条 难 走 的 路 。 地 面 很 硬 ， 辛 度 弗 的 脚 阐 了 。 他 们 走 不 
远 。 我 们 好 长 时 间 没 吃 东西 了 ， 天 又 那么 冷 ……) 


”一 个 星期 天 的 早晨 ， 教 堂 的 钟 还 未 敲 哆 。 协 瓦 西 奥 睡 眼 
悍 羽 地 走 在 贝勒 空 葛 划 的 走廊 上 。 他 摸 了 摸 肩 ， 腑 ， 用 于 和 
学 丸 ， 它 们 都 比 他 更 有 活 的 权利 ， 而 要 死 的 正 是 这 些 东 西 。 
他 对 周围 的 一 切 视 而 不 见 ， 他 想 回 忆 往 事 ， 回顾 自 己 的 一 
生 。 他 想起 一 只 鸟 在 梯 挨 拉 卡 连 特 河 里 洗涤 自己 的 翅膀。 他 
想 把 思绪 转 到 别 的 事情 上 去 ， 如 女人 、 父 母 、 妻 子 和 没 见 过 
面 的 儿子 ， 但 脑海 中 只 有 那 只 湿 洲 济 的 鸟 。 刑警 队列 队 站 
好 , 弗 洛 兰 , 佩 德 罗 和 辛 度 弗 从 另外 一 间 牢 房 走 出 来 。 尽 管 他 
看 不 见 他 们 的 脸 ,但 是 他 知道 是 他 们 , 因为 他 的 思路 立即 被 打 
断 了 。 他 发 现 自己 走 在 死囚 的 最 前 面 。 四 个 人 要 一 起 死 了 。 晨 
只 沐浴 着 他 的 面 许 。 他 此 时 的 感觉 就 和 在 山上 时 一 样 。 他 感 2 
到 自己 高 大 无 比 。 他 们 走 到 高 墙 跟前 , 转 过 身 来 , 面 对 步枪 。 
忒 瓦 西 奥 . 波 拉 低 声 对 同伴 说 ，“ 我 们 的 灵魂 一 起 得 到 
了 拯救 。” 
站 在 他 旁边 的 辛 度 弗 舒 了 一 口气 “他 妈 的 ， 死 也 没 什 
么 了 不 起 的 ， 不 过 是 把 我 们 障 开 了 一 把 。“ 
“ 款 瓦 西 奥 深 深 吸 了 一 口气 ，“ 我 们 要 一 起 倒 下 去 。 拉 住 
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我 的 手 。 千 诉 其 他 人 都 拉 住 手 。?” 

说 到 这 里 ， 他 看 了 看 同伴 的 眼睛 ， 他 觉得 第 一 次 看 到 了 
死神 ， 便 闭 上 了 眼睛， 为 的 是 不 让 生命 提前 离 去 。 

枪 响 了 。 弗 党 兰 高 典 ，“ 马 德 罗 万 岁 ! ”、 

鸟 被 白 成 碎 块 ， 跌 沙 在 梯 效 拉 卡 连 特 河 里 。 上 尉 走 过 
来 ， 朝 扭曲 着 身子 躺 在 贝勒 泥 地 上 的 四 个 人 补 了 四 枪 。 

“你 们 什么 时 候 才能 学 会 用 排 枪 打 死 人 ，” 他 对 刑警 队 
说 ， 然 后 就 观察 起 自己 的 手 纹 来。 


“我 父亲 ， 我 父 未 我 父亲 ” 

一 股 油 炸 食品 的 味道 从 天 井 球 到 罗 德 里 苑 。 波 拉 的 房间 
里 、 阳 台 上 ， 然 后 标 到 空中 ， 同 城市 其 它 味道 混合 在 一 起 。 
浑身 香水 味 获 人 的 平 比 内 拉 . 德 奥 瓦 多 戴 着 墨镜 ， 沿 着 马 德 
罗 大 街 向 罗 贝 托 … 雷 古 莱 斯 的 办 公 室 走 去 。 她 脑 仆 里 装着 的 
数字 就 像 写 在 一 一 块 黑板 上 的 那样 清楚 、 准 确 。 300 股 。45, 000 
公顷 土地 。 为 本 哈 明 在 罗布 菜 斯 的 银行 里 谋 一 个 职位 。 在 劳 
伦 萨 姨 母 家 吃饭 的 事 已 经 定 下 来 了 。 通 过 雷 古 莱 斯 是 可 以 收 
回 一 些 土地 的 。 数 字 消失 了 ， 又 出 现 饱 经 风霜 的 劳 伦 萨 姨 母 
的 形象 ， 和 别 的 形象 ” 波 非 略 ， 迪 亚 斯 波 特 旅馆 门口 的 四 
轮 马 车 绿 树 成 戎 的 宪法 广场 锥 形 的 帐 笑 和 房 项 密 密 麻 
麻 的 文字 多 少年 来 ， 我 一 直 耐 心地 期 竺 着， 共和 国 的 人 民 
能 够 在 大 选 期间 选举 和 撒 换 政府 成 员 ， 而 不 必 担 心 ， 或 害怕 
爆发 武装 和 草 命 。 今天 ， 我 预言 ， 这 一 时 刻 来 到 了 @ 。 一 股 浓 
郁 、 古典 式 的 香水 味 。 


D 二 二 过 训 广 大计 在 执政 三 十 余年 后 二 布 大 选 时 说 的 话 。 天 肥料 的 
1910 年 革命 把 迪 亚 斯 推 本 。 
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Ligr Pr PE pp ep HH ra i re 


奥 凡 多 家 族 


预见 到 的 ?…… 那 一 天 天 气 上 晴朗 ， 位 于 汉堡 大 街 的 府 娜 
举行 盛大 招待 会 ， 款 待 波 拉 维 险 侯 饥 。 屋顶 的 气 窗 就 像 是 家 
族 的 徽章 ， 向 所 有 的 人 显示 她 的 等 级 、 气 派 和 财富 。 此 时 ， 
堂 娜 劳 伦 萨 不仅 回忆 起 那么 多 年 的 甜蜜 生活 。 第 二 天 ， 由 于 
他 们 效忠 迪 亚 斯 ， 被 宣布 流放 国外 。 堂 娜 劳 伦 萨 党 得 不 陪 堂 
波 菲 咯 去 巴黎 居住 是 不 高 尚 的 ， 华 金 却 认为 这 种 忠诚 太 过 分 
了 ， 党 弗朗西斯 科 则 采取 中 庸 之 道 ， 决 定 举 家 迁 往 纽约 。 这 
样 既 顾及 了 责任 ， 又 不 失 谨慎。 而 庄园 却 没有 人 管 了 。 让 我 
们 悄悄 说 ， 流 放 其 实 是 规律 ， 而 不 是 例外 。 为 了 参加 独立 一 
百 周 年 @ 的 庆祝 活动 ， 我 甚至 放弃 了 出 席 乔 治 五 世 @ 加 园 山 
礼 的 机 会 ， 中 断 了 在 英国 的 愉快 旅行 。 在 纽约 ， 我 看 中 一 蛋 
位 于 花园 大 街 的 漂亮 房子 。 劳 伦 萨 将 交 上 许多 朋友 。 怪 僻 的 
华 金 托 加 将 热 雇 二 班 德 贝 特 家 族 的 马 背 宴席 和 在 新 港 避 暑 。 
让 我 们 冷静 地 思考 一 下 ， 不 管 怎样 ， 暴 风雨 会 很 快 过 去 的 。 
只 要 马 德 罗 想 保住 政权 ， 就 必须 继续 过 亚 斯 将 军 和 平 、 丽 固 
和 安定 的 方针 。 如 果 他 做 不 到 这 一 点 ， 堂 波 菲 略 一 定 会 再 次 
出 山 。 他 的 敌人 不 也 是 这 么 说 的 吗 ? “他 的 私生活 是 无 可 指 
搞 的 。 作 为 一 家 之 长 ， 他 知道 如 何 正确 教育 子女 。 所 以 他 的 


@) 黑 西 泵 独立 战争 始 于 1810 年 ， 到 1910 年 刚好 一 百年 。 
图 奖 国 国王 乔治 五 世 于 1910 年 登 其 。 
多 华 金 的 爱 称 。 
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” 妆 儿 品行 端庄 ， 亿 唯一 的 儿 于 温文 尔 雅 ， 谦 虚 好 学 。 他 还 蚌 
个 模范 丈夫 ， 用 应 有 的 硒 敬 和 爱抚 对 待 他 尊贵 的 夫人 。? 对 
现代 墨西哥 来 说 * 这 难道 不 是 一 剂 良药 吗 ? 这 样 的 楷模 难道 
会 在 一 夜 之 间 被 取而代之 吗 ? 和 平 与 进步 的 宏伟 大 属 不 会 轻 
易 被 挫 毁 ， 革命 的 火 是 烧 不 起 来 的 。 公 职 人 员 懂 得 ， 他 们 的 
收入 比 以 往 任何 时 候 都 要 高 ， 中 产 阶 级 的 衣食 住 行 比 以 往 任 
何 时 候 都 要 好 。 在 任何 情况 下 ， 国 家 的 发 展 都 离 不 开 伟 人 的 
领导 。 无 论 认 执 臻 ， 真正 懂得 严格 管理 ， 并 且 使 国家 取得 物 
质 进步 的 人 部会 回来 的。 党 弗朗西斯 科 想 出 一 份 名 单 ， 他 高 
兴 地 发 现 ， 在 墨西哥 只 有 他 们 才 是 出 类 拨 菜 。 他 们 的 姓 开 和 
企业 是 国家 水 平 的 代表 。 堂 此 朗 西 斯 科 玩味 着 这 些 使 墨西哥 ， 
在 世界 上 与 其 他 国家 平起平坐 ， 并 以 尔 涩 相称 的 名 字 : 
移 替 尼 一 皮尔 逊 狩猎 公司 ， 
莫 克 特 苏 马 制 铜 公司 ， 加 
粕 默 一 苏 伊 班 ， 巴 托 皮 拉 斯 ， 纳 尔 了 一 书 勘 公 司 ， 


“只 能 带 走 最 有 纪念 意义 的 物件 ， 汉 堡 大街 府 媒 琉 锭 福 里 
的 摆 饰 ， 费 利克 斯 . 帕 拉 和 阿尔 贝 托 ， 费 斯 特 尔 @ 表现 总 
市 的 黄 氏 烟雨 茫 东 ， 呈 现 一 片 缓慢 、 轻 柔 的 玫瑰 色 的 曾 面 ， 

当 动乱 的 惨 讯 接 敬 传 到 花园 大 街 时 ， 党 弗朗西斯 科 命令 
会 家 整装待发 ;在 韦 尔 塔 政权 巩固 后 ， 他 不 无 保留 地 再 次 下 
令 整 理 行 装 。 可 是 ， 不 是 华 金 托 在 某 个 乡间 别墅 ， 就 是 堂 弗 
朗 西 斯 科 去 芝加哥 参加 索 诺 拉 土 地 、 畜 牧 公 司 的 会 议 。 等 他 


@ 精 拉 (1845 一 1919) ， 县 西 哥 面 家 。 
四 费 斯 特 尔 ， 基 西林 画家 。 


SS 


们 回 到 纽约 ， 一 切 都 已 为 时 过 晚 。 堂 弗朗西斯 科 听 到 了 另外 
一 些 消 息 ， 莫 雷 洛斯 @ 的 一 家 工厂 被 烧 筑 ， 萨 卡特 卡 斯 @ 的 
一 辆 火车 被 炸 “ 后 来 ， 堂 弗朗西斯 科 生 肺 炎 一 命 鸣 呼 。 不 管 
是 堂 娜 劳 伦 艾 还 是 华 金 托 都 不 知道 怎么 使 用 这 些 只 有 老头 
子 才 记得 的 证 券 和 股票 ， 更 不 知道 怎么 用 不 同 于 华 金 托 在 英 
国学 会 的 英文 交房 租 。 他 们 在 巴黎 附近 的 内 利 有 一 栋 房 子 。 
1915 年 秋天 ， 堂 娜 劳 伦 艾 和 她 的 儿子 就 搬 到 那里 去 了 。 
讲法 文 真 令 人 慨 意 ! 堂 娜 劳 伦 萨 每 了 一 口气 。 不 到 一 
年 ， 内 利 庄 园 里 就 不 再 使 用 西班牙 文 了 。 堂 娜 劳 伦 萨 一 边 命 
令 仆 人 接客 、 送 茶 ， 一 边 评论 道 ， 只 有 在 这 里 才 可 能 重新 当 
体面 人 。 这 里 才 是 循规蹈矩 。 纽 约 ! 什么 大选 什么 新 教 
后 还 有 什么 打 老 虎 的 总 统 ! 总 该 有 些 超群 脱俗 的 东西 吧 。 
我 不 厌 其 烦 地 告诉 儿子 这 些 超群 脱俗 的 东西 ， 尽 管 很 少 有 人 
能 辨别 、 珍 视 它 。 美 国 …… 只 重 数量 ， 不 重 质量 @ 。 我 们 理 
想 的 祖国 在 这 里 ， 在 欧洲 。 这 一 点 我 百 说 不 厌 。 
内 利 成 了 逃亡 的 墨西哥 人 聚会 的 场所 。 为 了 维护 民族 尊 
严 ， 他 们 向 欧洲 朋友 表示 ， 他 们 也 分 辩 得 出 一 瓶 布尔 戈 尼 红 
葡萄 酒 的 贮 窒 年 头 。 当 然 ， 法 国 也 在 打 供 。 可 是 ， 一 场 战 争 
是 出 有 教养 的 人 进行 的 ， 另 一 场 是 些 菠 头 其 面 的 鸟 仓 之 众 挑 
起 的 ， 两 者 相差 甚 远 ! 华 金 托 在 他 母亲 举行 的 一 次 茶会 上 认 
识 了 一 位 不 会 说 西班牙 文 的 墅 西 豆 姑 娘 。 堂 娜 劳 伦 萨 积极 促 
成 了 这 桩 婚事 。 没 过 多 久 ， 他 们 就 在 罗 切 大 街 的 教堂 里 举行 
了 婚礼 。 时 光 又 倒转 了 ! 多 少 张 熟悉 的 面孔 ! 堂 娜 劳 伦 萨 一 


由 加 为 为 昌 西 哥 的 州 名 。 
图 原文 为 法 文 。 
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裔 又 一 遍地 读 着 受 六 宾 客 的 名 单 ， 这 些 哪 怕 是 在 痛 苗 的 流亡 
生活 中 仍然 显示 出 永恒 不 变 的 原则 和 等 级 的 姓氏 使 她 万 分 
激动 。 有 时 她 想 ， 实 际 上 她 从 未 离开 华 雷 斯 区 。 他 们 在 哪 
里 ， 墨 西 哥 就 在 哪里 。 z 

华 金 的 妻子 费 尔 南 达 是 位 受过 瑞士 修道 院 狗 育 ， 古 板 、 
严肃 ， 脸 色 苍 白 的 女郎 。 她 很 快 就 对 堂 娜 劳 伦 萨 无 休止 的 闲 
聊 和 家 中 常客 的 怀旧 厌烦 了 。“ 我 接受 不 了 墨西哥 的 风俗 ， 
受 不 了 你 们 可 和 怜 的 失去 主心骨 的 感觉 。” 她 咬 着 牙 对 丈夫 
说 。1924 年 ， 本 了 哈 明 出 生 了 。 从 出 生 后 的 第 一 周 开 始 ， 乌 母 
就 把 他 抱 到 自己 那 间 挂 满 家 族 成 员 肖 像 的 卧室 去 睡 。“ 学 法 
文 当然 是 件 好 事 ， 可 也 不 能 忘 了 自己 是 奥 梯 斯 德 奥 瓦 多 家 
族 的 成 员 。 华 金 ， 你 父亲 说 得 对 ， 不 能 让 那些 戴 草 帽 的 强 
盗 @ 把 墨西哥 给 毁 了 。 把 这 封 信 拿 去 看 看 ， 是 你 权 叔 写 来 
的 ， 我 们 的 土地 居然 被 说 成 从 来 就 不 是 我 们 的 ! 也 许 卡 兰 萨 
和 奥 布雷 贡 @ 这 两 位 先生 不 是 有 教养 的 人 。 但 是 ， 一 旦 他 们 
对 这 一 切 厌 倦 了 ， 就 会 立即 请 我 们 所 有 人 回 去 。 应 该 准备 
好 ， 以 便 重 新 占领 我 们 的 位 置 。” 本 哈 明 每 日 在 内 利 的 花园 
里 玩 砚 。 两 岁 时 ， 给 他 请 了 一 位 比利时 家 庭 女 教师 。 可 是 ， 
堂 娜 劳 伦 萨 仍然 每 天 晚上 带 他 去 自己 的 房间 ,给 他 看 照片 ,给 
他 讲 新 加 利 西亚 @ 的 领主 制 。 亲 爱 的 , 你 瞻 , 这 张 画 画 的 是 堂 ， 
阿尔 瓦 罗 ， 他 是 驻 在 当地 的 将 军 。 人 凶 是 1620 年 到 新 西班牙 @ 
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四 劳 伦 获 指 的 是 是 西 哥 农 民 起 义军 ， 黑 农民 多 爱戴 宽 沿 草 姻 。 

四 卡 兰 献 (1859 一 1920) 。1917 一 1920 年 间 任 墨西哥 总 统 。 他 颁布 的 完 
法 至 今 有 效 。 
奥 布 炙 贡 (1880—1928) s 1920 一 1924 年 间 任 旺 丁 机 总统。 

@@ 提 指 星 西 哥 中 部 。 

多 殖民 时 期 井 西 再 的 别名 。 
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定 大 的 ,你 的 曾祖 父 是 皇 沉 任命 的 省 长 。 这 是 汉堡 大 街 
的 家 。 你 父亲 就 是 在 这 里 长 大 的 。 你 看 ， 这 是 你 友 权 ， 当 时 
他 被 派 去 参加 阿 方案 十 三 世 @ 的 宣 暂 典礼 还 有 这 个 ， 你 喜 
欢 吗 ? 这 是 教会 主教 屿 章 。 是 教皇 陛下 赐 给 我 们 的 …… 给 他 
讲 庄园 ， 措 述 日 后 或 许 会 打交道 的 体面 人 家 。 本 了 哈 明 长 大 
了 。 他 懒散 ， 没 有 有 朋友。 有时， 他 穿 上 胸襟 带 花 饰 的 衬衣 ， 
舞 着 剑 践 道 ，“ 打 倒 阿 效 侣 克 人 ! 打倒 阿 兹 合 克 人 @! ”每 
看 到 这 些 ， 堂 娜 劳 伦 萨 总 是 感到 万 分 自豪 和 满意 。 

孩子 快 满 5 岁 时 ， 母 亲 去 世 了 。 华 金 托 便 搬 回 内 利 住 。 
这 时 ， 碰 巧 家 庭 的 代理 律师 也 死 了 。 华 金 托 便 坐镇 书房 ， 管 
理 奥 梯 斯 . 德 奥 瓦 多 的 家 产 。 他 售 这 地 发 现 ， 他 的 家 产 在 老 
律师 菜 塞 尔 的 操持 下 非但 没有 减少 ， 反 而 增加 了 。 刚 刚 丧 麦 
的 华 金正 40 多 岁 。 他 所 在 的 巴黎 是 先锋 派 许 人 和 高 等 妓女 的 
天 下 。 尽 管 他 们 不 像 1915 年 时 那么 光 彩照 人， 但 极 富 消 遗 
性 ， 倘 也 不 使 人 感到 难以 忍受 。 华 金 认为 用 新 方法 进行 巨额 
投资 的 时 间 到 了 。 祝 福 你 ， 莱 塞 尔 ， 祝福 你 ， 堂 弗朗西斯 
“ 科 ， 还 有 庄园 和 股票 ! 华 金 托 的 管理 只 持续 了 两 天 。 很 快 ，. 
他 就 成 了 有 名 的 南美 阀 佬 。 他 头 戴 灰 色 礼 帼 ， 能 在 斯 芬 克 斯 
旅馆 租 一 晚上 的 房间 ， 还 会 用 换 扬 顿挫 的 语调 背诵 维 克 多 ， 
两 果 的 文章 。 

到 了 1935 年 ， 全 家 不 得 不 卖 掉 内 利 的 住宅 ， 坐 船 回 盟 西 
哥 。 有 好 几 个 星城 ， 察 巴 纳 斯 ® 都 为 华 金 托 的 缺席 而 吴 注 。 


pi "mii 


由 阿 方案 十 三世 (1886—1941) : 西光 牙 国王 ， 1902 年 开始 独立 营 管 王 
国 的 事务 。 

四 原文 为 法 文 

@ 书 丈 南部 的 一 个 区 ， 世 术 家 各 作家 经 常 光 晨 。 
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不 久 ， 华 金 托 就 认为 ， 唯 一 合 他 欣 蜗 的 地 方 斌 是 汉堡 大 街 记 
挪 里 的 沙发 软 椅 。 

汉堡 大 街 的 府 娜 1 堂 娜 劳 伦 萨 回 到 家 里 的 那天 腊 上 ， 和 耕 
在 楼 樟 上 如 了。 面前 仍 是 那 画 锐 金 框 边 的 借 子 。 多 少年 前 ， 
她 就 是 在 这 面 镜 子 前 整理 好 纱 巾 ， 露 出 甜蜜 、 温 顺 的 微笑 离 
开 这 个 家 的 。 现 在 ， 在 镜子 里 ， 或 者 说 在 她 的 嘴角 边 闪 烁 着 
某 种 她 不 愿 细 想 的 虚幻 的 东西 。 她 的 身影 表示 出 对 彻底 解脱 
阅 信 和 念 ， 尽 管 这 彻底 的 解脱 没有 通 往 生活 的 大 门 ， 对 往事 只 
能 回忆 不 能 寻觅 ， 即 便 去 寻觅 ， 也 无 法 相信 过 去 能 继续 存 
在 。 党 娜 劳 伦 萨 紧 盯 闭 自 己 的 双手 ， 决 定 忘掉 过 去 。 忘 记 已 
经 回忆 起 的 往事 。 继 续 当 一 名 人 贵 妇 人 。 : 

”4 华 金 ， 你 置 见 了 喇 ? 用 天 我 还 在 寻 找 雷诺 维 丽 的 旧 
居 ， 它 已 经 成 了 点 心 店 ， 马 恬 已 变 成 了 一 片 废 墟 ， 而 鲁 道夫 
的 住宅 则 成 了 西班牙 人 的 社交 中 心 。 有 人 说 政府 里 尽 是 共 济 
会 的 人 。 其 实 不 止 这 些 。 他 们 不 让 学 生 信教 ， 票 据 不 能 竞 
现 。 我 们 所 有 的 朋友 都 成 了 会 计 师 ， 商 人 ， 东 奔 西 走 的 代理 
商 和 办 公 室 职员 ， 幸 运 的 ， 则 当 了 : 历 史 教 授 。” 许 多 房间 
里 ， 光 秃 秃 的 墙壁 像 幽 灵 一 样 ， 原 先 挂 着 的 有 百年 历史 的 画 ，  “ 
像 都 被 古董 商 和 弄 走 了 。 普 通 的 织 花 布 诞 盖 着 丝绸 面 已 经 破损 ， 
的 家 具 ， 地 上 铺 的 不 是 地 毯 , 而 是 秸 子 。 没 有 人 对 他 们 另 眼 相 
看。 弗朗西斯 科 会 说 ， 怎 么 不 事先 征求 合法 的 统治 阶级 的 毫 
见 就 做 出 如 此 重大 的 决定 ? 怎么 能 让 我 的 侄女 开 妇女 内 衣 
店 ， 在 框 台 后 面 打 发 日 子 ? 怎么 能 让 一 位 部 长 的 孙女 在 窗 前 
减 “ 有 织 毛 衣 的 吗 ? ”本 哈 明 不 能 做 这 种 事 。 我 要 让 他 保持 高 
惧 的 气质 ， 明白 自己 所 属 的 阶层 和 义务 。 有 了 他 ， 有 了 奥 梯 其 

。 与 瓦 多 这 个 姓氏 ， 我 们 所 有 人 都 会 重新 贞 据 我 们 的 位 置 
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的 。 华 金 托 却说 ， 这 场 灾 难 不 是 我 的 过 错 ， 那 些 从 农村 跑 出 
来 的 家 伙 到 处 买 不 动产 ， 如 今 都 发 了 横财 ， 成 了 人 物 ， 我 对 
他 们 典 烦 透 了 。 总 之 ， 我 觉得 与 其 像 我 的 英国 学 校 的 同学 那 
样 和 奴隶 一 样 地 干 活 ， 推 销 领带 ， 或 者 当 个 饭店 楼 层 领 班 ， 
倒 不 如 坐 在 沙发 软 椅 上 喝 喝 白兰 地 。 

” 老 朋 友 中 有 许多 人 仍然 留 在 欧洲 。 另 外 一 些 手头 还 有 钱 
的 人 开始 回 黑 西 哥 一 一 堂 娜 劳 伦 萨 叹 了 一 口气 一 一 他 们 背 
上 叛 了 自己 的 阶级 ， 与 强盗 为 伍 ， 同 政客 的 家 眷 打 桥 牌 ， 散 落 
泊 者 的 饭碗 。 甚 至 还 有 个 家 伙同 一 个 反 教会 的 人 结 了 亲 ! 汉 
堡 大 街 的 府 晓 不 断 被 肢解 首先 ， 花 园 被 一 些 黎巴嫩 人 占 去 
盖 了 公寓 然后， 马 属 变 成 了 杂品 店 ; 最 后 ， 轮 到 了 房子 的 
正面 ， 在 大 厅 和 底层 开 了 一 家 时 装 店 。 他 们 只 留 下 四 间 房 
子 。 一 间 了 卧室 改装 成 客厅 ， 华 金 托 住 一 间 ， 堂 娜 劳 伦 萨 和 18 
岁 的 本 哈 明 住 一 小 间 ， 还 有 一 间 厨 房 。 每 天 的 食谱 是 米饭 和 
肉 丸 子 。 堂 娜 劳 伦 萨 一 件 家 具 也 舍不得 扔 掉 ， 便 把 它们 推 在 
房间 里 ， 同 瓷 花 盆 ， 镜 子 和 柳条 播 椅 挤 在 一 起 。 衣 桃木 柜子 
特有 的 气味 ， 头 戴 白 色 假发 的 官 廷 侍从 的 小 次 人 ， 刻 有 人 像 
的 宝石 , 八 彰 匣 ， 组 成 一 幅 田 园 景象 , 显示 着 昔日 的 荣耀 和 显 
赫 。 和 白天， 房间 里 不 见 阳光 。 上 晚上， 啤酒 广告 的 绿色 灯光 在 
租 出 去 的 阳台 上 闪烁 。 他 们 必须 悄悄 迅速 地 穿 过 时 装 店 ， 和 
普 日 曾 款 待 过 波 拉 维 哈 侯 恤 ， 今 天 却 搞 满 了 冷漠 的 顾客 和 模 
特 儿 的 大 厅 。 但 是 ， 在 他 们 自己 的 房间 里 却 一 切 照 旧 ， 既 是 
过 去 ， 又 是 未 来 。 噢 ， 本 哈 明 ! 那么 听话 、* 懂 礼 统 ， 讲 一 口 
漂亮 的 法 语 。 他 一 定 会 成 为 大 人 物 的 。 他 不 能 按照 传统 去 欧 
洲 读书 ， 但 是 ， 也 不 需要 同 大 学 黑 的 冶 子 混在 一 起 ， 不 像 他 
的 堂 兄弟 ， 宁 肯 不 要 奥 艳 多 的 姓氏 ， 却 要 当 什 么 建筑 师 。 
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长 着 认 钩 鼻 ， 兄 首 挺 胸 ， 披 着 网 披 出 ， 黄 发 杭 得 台 台 齐 
齐 ， 穿 着 深 色 袜 子 和 一 双 带 花 结 的 得 就 的 堂 娜 劳 伦 萨 ， 同 本 
哈 明 回忆 着 本 世 初 头 十 年 的 舞会 ， 遍 数 在 巴 希 约 、 索 诺 拉 积 
葛 雷 洛斯 的 产地 ， 重 温 在 这 标 房子 里 热情 款待 过 的 西班牙 贵 
族 的 名 字 ， 回 想 堂 娜 卡 梅 丽 堪 D 时 代 参 观 蝎 昨 山 @ 的 情景 。 
他 们 一 谈 就 是 几 个 小 时 。 本 哈 明 多 听话 ， 多 懂 礼 狐 ， 讲 一 口 
令 人 倾倒 的 法 语 ! 他 总 是 半 启 着 嘴 ， 睡 眼 怪 羽 ， 胡 须 不 加 修 
理 ， 走 路 时 猫 着 腰 ， 还 总 爱 在 脖 须 上 搅 痒痒 。 本 哈 明 接触 不 
到 女人 ， 活 像 是 橱窗 里 的 僵尸 。 本 哈 明 是 最 后 一 幅 刻 在 宝石 
上 的 人 像 。 当 祖母 把 他 一 个 人 留 在 家 里 时 ， 他 便 大 声 读 报纸 
上 的 广告 栏 。 每 当 读 到 一 个 法 国人 名 时 ， 便 挥动 起 胸 膊 来 。 

本 喻 明 过 24 岁 生日 时 ， 德 奥 瓦 多 的 堂 妹 来 吃 晚饭 。 祖 母 
忧心 钟 刷 地 想 ， 这 个 女人 也 像 新 贵 们 一 样 别 出 心 裁 ， 热 衷 于 
大 言 不 懈 地 自 吹 为 彤 险 家 搞 的 什么 “国际 ”狂欢 。 堂 妹 先 同 
堂 娜 劳 伦 萨 咬 了 一 阵 耳 洒 。 在 餐桌 劳 坐 下 来 后 ， 平 比 内 拉 统 
着 丑 头 说 

“姨妈 ， 你 们 对 本 哈 明 是 怎么 想 的 ? 这 13 年 来 ， 你 们 一 
直 靠 剩余 的 家 产生 活 。 别 以 为 可 以 这 样 一 直到 小 伙 子 的 死 。” 

“孩子 ， 你 有 什么 建议 ? 难道 让 本 哈 明 离开 这 个 家 去 卖 
文子 不 成 ? 本 哈 明 是 年 青 人 的 典范 ， 甚 至 可 以 说 ， 是 最 后 一 
个 受过 绅士 教育 的 小 伙 子 ， 说 不 定 哪 一 天 ……” 

“要 是 卖 袜子 就 好 了 。 当然 ， 他 没 受过 任何 训练 。 让 我 
们 想 想 ，…… 不 过 ， 看 看 是 否 能 把 他 安排 到 银行 里 做 事 。” 


QD 指 迪 亚 斯 独裁 统治 时 期 。 
名 ” 纪 为 显 西 再 城 博物 馆 ， 曾 是 总 绕 官 外。 
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“银行 ! 我 亲爱 的 平 比 内 拉 ! 弗朗西斯 科 总 是 说 ，' 要 
让 银行 家 为 你 服务 ， 让 他 们 俯首 于 你 ， 另 一 个 档次 ， 另 一 种 
选择 ， 就 是 你 当 他 们 的 奴隶 。’ 你 会 明 白 这 是 什么 意思 的 。 
在 从 前 银行 老板 都 是 名 流 ， 常 来 同 弗朗西斯 科 共 进 午餐 。 可 
今天 ! 我 敢 肯 定 ， 现 在 的 银行 老板 从 前 都 是 什么 革命 党 人 、 

共产 分 子 。 唾 ， 不 。 本 哈 明 生来 是 让 银行 老板 为 其 所 用 
的 。 3 

“ 唤 , 姨妈 , 请 原谅 我 可 是 ， 你 看 ……， 不 管 怎么 说 ,请 
你 原谅 我 。 你 要 请 有 名 的 银行 家 费 德 里 克 。 罗布 菜 斯 的 夫人 
诺尔 曼 . 拉 腊 戈 蒂 吃 了 晚饭。 她 附 良 风雅， 同意 ， 按 过 去 的 说 
法 是 暴发 户 ， 随 你 怎么 说 都 可 以 ， 还 有 罗布 莱 斯 ， 是 个 不 知 
从 那个 肴 网 里 冒 出 来 的 野蛮 人 。 可 是 ， 诺 尔 米 塔 @ 非常 闵 幕 
名 门 望 族 。 要 是 让 她 在 你 的 古董 中 间 吃 顿 晚饭 ， 会 使 她 高 兴 
得 发 狂 的 。 你 不 用 担心 ， 我 们 负责 置办 一 切 。 第 二 天 本 哈 明 
就 可 以 在 银行 里 得 到 职位 了 。” 

堂 娜 劳 伦 萨 的 抗议 无 济 于 事 。 诺 尔 曼 . 拉 腊 戈 蒂 ! 一 个 
巴 斯 克 店员 的 女儿 。 不 过 ， 要 让 她 领略 一 下 我 们 这 个 阶层 。 
在 这 个 狭小 而 又 华贵 的 天 地 里 ， 要 让 她 感到 受 了 多 大 恩 宠 。 
但 是 ， 这 是 不 可 能 做 到 的 。 当 珠光 宝 气 ， 披 着 貂 皮 大 衣 ， 心 
不 在 大地 玩弄 着 项 链 的 诺尔 曼 走 进来 ， 用 一 种 原本 是 贵族 才 
有 的 对 新 世界 、 财 产 和 意志 的 自信 心 定 定 地 看 着 堂 娜 劳 伦 萨 
的 时 候 ， 她 痛苦 地 感到 一 切 都 颠倒 了 。 堂 娜 劳 伦 萨 以 为 近 40 
年 来 一 直 空 着 ， 等 着 他 们 回去 的 地 方 ， 已 经 被 粗暴 无 礼 地 占 
领 了 ， 泡 无 风雅 一 祖母 坚持 这 么 认为 。 


' ,0 诸 尔 虽 的 爱 称 。 
$8 


《您 知道 ， 堂 娜 劳 伦 萨 ， 我 父亲 是 在 革命 时 期 丢 控 全 误 
庄园 的 。 我 对 费 德 里 克 说 ， 我 同 像 你 这 样 忠实 于 革命 原则 的 
人 结婚 也 算是 报应 吧 。 不 过 ， 这 样 一 来 ， 您 和 我 就 有 了 相同 
的 地 位 。 对 吗 Y 那么 多 和 名 人 遭 了 难 ! 但 是 ， 重 要 的 是 维护 下 
正 的 尊严 ， 就 像 我 们 所 有 人 做 到 的 那样 ， 对 吗 ? 可 亚 的 万 ， 

有 人 不 让 我 们 把 堂 波 菲 略 的 尸骨 运 回 墨 西 哥 ……” 
| 第 二 个 星期 ， 本 哈 明 开始 在 墨西哥 储蓄 银行 有 限 公司 由 
标签 、 所 有 的 人 都 承认 他 写 得 一 手 好 字 ， 很 有 法 国 询 味 。 


平 比 内 拉 戴 上 墨镜 ， 以 免 同 依 克 斯 卡 : 西 恩 富 蕊 斯 的 月 

光 相 遇 。 也 是 天 助 神 佑 ， 在 两 人 之 间 走 来 一 个 搬运 工 。 他 漆 

黑 的 额头 上 缠 着 一 块 麻 多 片 ， 背 上 的 重 物 使 他 的 身体 论 成 一 

张 弓 。 西 思 富 戈 斯 笑 了 笑 ， 便 销 进 一 栋 玫 瑰 色 的 石 砖 楼 。 这 

栋 楼 位 于 胡亚雷 斯 大 街 两 幢 19 世 纪 末 盖 的 ， 带 有 屋顶 窗户 的 

房子 中 间 。 他 的 办 公 室 就 在 楼 里 面 ， 他 还 是 这 栋 楼 的 主 
人 。 


费 德 里 克 . 罗布 莱 凑 


费 德 里 克 . 罗布 菜 斯 站 在 他 的 办 公 室 的 蓝 色 玻璃 窗 前 ， 
看 看 自己 的 手 , 然后 抬 起 头 , 想 在 玻璃 窗 上 留 下 另 一 种 形象 。 
室外 寒 风 阵 阵 。“ 您 要 我 谈 的 是 一 个 同 现在 截然 不 同 的 人 。 
我 已 经 记 不 得 自己 是 在 哪里 长 大 的 了 。? 
静 静 的 小 河 ， 傍 河 而 立 的 功 草 旦 ， 稀 的 树林， 儿 块 玉米 
地 ， 弟弟 们 接 唾 问世 ， 既 没有 带 来 欢快 ， 也 没有 带 来 亚 伤 。 
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穷苦 的 和 孩子 一 落地 ， 母 亲 便 三 下 五 除 二 地 处 理 完 毕 。 很 多 事 
情 已 经 记 不 真 女 了 ， 只 留 下 一 些 模 糊 的 印 稍 ， 父 亲 加 家 就 是 
上 吃饭、 睡觉 ， 再 有 就 是 搓洗 被 太阳 晒 黑 的 面庞 。 他 的 面孔 就 
像 是 干燥 的 土地 ， 目 光 严 峻 ， 双 手 温 柔 ， 即 便 说 话 时 也 不 愿 
张 呢 ， 因 为 对 他 来 说 话语 过 于 沉重 灼 人 ， 就 好 像 一 说 话 ， 就 
会 出 卖 、 或 者 放 掉 菜 种 重要 的 东西 。 当 谈 到 土地 、 女人， 以 . 
及 同 土地 与 女人 在 一 起 的 时 修 ， 话 净 则 灼 人 、 求 难 。 

《“ 驾 1 混 账 又 子 。 驾 ! 天 要 黑 了 。” 

4 老天爷 有 了 眼 ， 让 你 成 为 我 的 睡 美人 ， 但 是 等 月 亮 一 出 
来 ， 就 不 让 你 睡 了 。” 
莫 雷 利 亚 。 星 朝天 。 糖 果 和 小 百灵 鸟 ， 还 有 骑马 的 男人 ， 庭 - 
院 犹 如 掩映 在 绿叶 项 笼 中 的 罗盘 ， 使 教堂 显得 漂亮 8 大 家 一 
起 把 里 像 安 放 在 他 们 所 爱戴 的 圣人 条 台 前 。 塑像 是 由 在 其 轩 
利 亚 当 木 攻 的 大 儿子 油漆 的 。 

《希望 孩子 有 出 息 。? 

“把 刚 出 生 的 拉 托 卡 萨 送 给 我 吧 1 ” 

《但 愿 玉 米 丰产 。? 

“ 愿 我 们 永远 在 一 起 ! ” 

《父亲 大 人 ， 在 木匠 铺 里 于 活 插 自 由 自在 的 又 一 次 想 
到 玉米 地 环 锐 的 荡 屋 ， 认 烂 的 玉米 杆 儿 和 党 集 的 叶子 的 气 
味 ， 瘦小 的 猪 。” 

“应 谈 忘 指 所 有 这 一 切 。 我 们 青云 直上 ， 谁 都 想不到 在 
半 个 世纪 以 前 ， 我 们 还 在 为 庄园 主 卖命 。 我 们 现在 要 做 的 事 
太 多 了 。 开 如 就业 保 道 ， 振 兴 我 们 的 国家 。 从 前 的 事 已 经 永 
远 过 去 了 。 ” 
人 们 说 主人 是 好 人 ， 只 要 求 得 到 他 屠 一 一 份 儿 ， 人 允许 人 们 自由 
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种 庄 称 ， 没 有 和 任 票 商 店 @ 。 

“ 堂 伊 格 纳西 奥 . 德 奥 万 多 是 那些 土地 的 主人 ， 他 很 少 
去 那里 。 他 的 名 字 和 形象 几乎 是 传奇 式 的 。 我 现在 记 起 父亲 
的 模样 了 。 我 觉得 一 有 这 个 世界 就 有 他 了 。 我 记得 每 天 干 完 - 
活 ， 他 总 要 把 脚 在 黑 水 沟 里 泡 一 下 ， 再 让 第 二 天 的 太阳 把 如 
上 的 泥 耳 干 。 每 着 星期 天 ， 大 家 来 在 一 起 聊天 ， 我 父亲 也 
会 回忆 起 往事 :我 祖父 塞 拉 芬 活 着 的 时 候 ， 这 块 土地 的 收 
成 足够 大 家 吃 的 。 后 来 来 了 那些 律师 ， 堂 伊 格 纳西 奥 老 爷 便 
跑 来 买 下 了 所 有 的 土地 。 后 来 外 国士 兵 杀 了 我 们 许多 人 。 我 
一 直 种 地 ， 总 以 为 和 从 前 一 样 ， 收 成 够 大 家 吃 的 。 可 是 中 
争 @ 后 ， 政 府 又 摘 了 些 新 法 令 ， 这 下 我 们 就 被 堂 伊 格 纳西 奥 
整个 儿 知 掉 了 。 不 过 也 别 发 牢 又 ， 在 别 的 地 方 ， 只 准 在 当地 
商店 买 东西 。 在 这 儿 幸 好 还 不 这 样 ， 你 还 可 以 到 莫 雷 利 亚 ， 
爱 怎么 花 钱 就 怎么 花 。， 

“是 啊 ， 我 认为 印第安 人 是 知足 的 。 光 是 他 们 自己 是 不 
会 闵 革 命 的 。 那 时 ， 我 的 表 哥 弗 洛 兰 ， 雷 耶 罗 来 了 。 他 从 小 
就 被 带 到 墨西哥 城 。 我 还 记得 ， 他 一 边 用 馈 里 的 水 把 直 挺 的 
胡须 浸 湿 ， 一 边 摸 着 我 的 头 说 ， 他 在 莫 雷 利 亚 听 说 ， 堂 伊 格 
纳西 奥 的 儿子 彼 德 罗 胡 作 非 为 。 等 老头 子 一 死 ， 彼 德 罗 就 会 
占据 他 父亲 的 位 置 的 。 

,在 黄 寺 洛斯 ， 他 和 他 的 朋友 骑马 诗风 ， 用 套 索 套 农 民 的 女 
人 ， 岳 得 民怨 沸腾 。 大 家 都 不 敢 出 门 ， 可 又 非得 去 河 这 打 
水 、 洗 衣服 。 佩 德 罗 他 们 利用 这 个 机 会 ， 用 绳索 套 住 女人 ， 


0 庄园 星 ， 用 票 代替 贷 币 ， 在 指定 的 商店 买 东 西 。 
包 ” 指 1857 年 改革 战争 。 


9 了 


然后 再 把 她 们 送 回 来 。” 
/ “ 弗 洛 兰 还 跟 我 讲 了 他 一路 听 到 的 别 的 事情 。 他 讲 了 没 
有 人 能 活 闭 出 来 的 纳 匈 那 尔 峡谷 ， 讲 了 卡 那 内 阿 的 罢工 工 
人 ， 他 还 去 过 里 约 布 兰 卡 。 
那里 的 人 都 组 织 起 来 了 ， 这 儿 也 应 该 把 农民 组 织 起 来 。 现 
” 马 德 罗 先 生 正在 竞选 。 人 们 都 说 他 会 消除 一 切 营 难 。? 

“我 记得 ， 我 父亲 皱 紧 了 有 眉头， 拨 异 着火 ， 对 绅 洛 兰 
说 ， 别 给 他 们 落 麻 烦 ， 什 么 事情 都 会 自行 解决 的 。 
“在 英 雷 洛斯 , 萨 帕 浴 的 部 队 正 在 招 兵 。 我 去 过 里 约 布 兰 卡 ,我 
“党 得 那里 的 事 儿 已 经 出 了 轨 。 我 的 朋友 替 瓦 西 奥 . 波 拉 正 在 
墨西哥 城 为 萨 由 洪 牌 丈 。 要 是 党 注 菲 咯 不 车 重 选 举 ， 谁 都 不 
会 答应 。 

费 德 里 克 . 罗布 莱 斯 在 皮 沙 发 上 坐 下 来 ， 笑 了 笑 : “我 
父亲 低 声 说 ，' 但 愿 平安 无 事 。’ 弗 洛 兰 开 始 回忆 在 里 约 布 兰 
上 发 生 的 罢工 。 

我 去 里 约 布 兰 水 ， 是 因为 我 的 一 位 好 朋 友 的 我 子 死 了 ， 屠 
里， 工厂 和 住宅 都 建 在 低 处 ， 周 围 是 高 山 、 密 宁 ， 就 像 是 把 
人 蔡甸 起 来 的 烦 栏 。 山 上 山下 都 笼 思 着 一 片 凌 惨 景象 。 带 阳 
人 台 的 厂房 之 间 有 条 尘土 飞扬 的 大 道 ， 厂 后 曾 有 座 凭 票 商店 。 
我 朋友 的 孩子 就 死 在 那里 。 他 才 满 11 岁 ， 就 被 叫 去 染 布 。 可 
怜 的 孩子 吸 进 那么 多 绒毛 ， 不 到 一 年 就 死 了 。 我 去 的 时 候 ，， 
他 已 经 被 装 在 一 个 盒子 里 ， 只 径 一 件 自 衬衣 ， 连 裤子 都 没 
有 ， 妆 得 皮包 骨 。 这 样 的 事 已 经 不 是 第 一 次 了 。 上 了 年 纪 的 。， 
人 也 因为 同 祥 的 慰 因 死去 。 他 们 能 活 这 么 多 年 本 身 就 是 青 
” 迹 。 工 人 的 孩子 一 个 接 一 个 问世 ， 天 晓得 他 们 能 否 活 下 来。 
工人 每 天 只 阎 50 分 钱 ， 不 得 不 让 孩子 去 干 活 ， 尽 管 他 们 只 疤 
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20 分 。 阿 尔 瓦 诺 ， 你 算 算 ， 他 们 每 星期 还 要 交 2 比索 @ 的 房 


费 。 侍 给 他 们 的 工资 是 只 能 在 任 票 商店 用 的 证 券 。 也 许 只 是 
因为 上 帝 的 伟大 ， 他 们 才 没 有 全 都 死 于 饥 饭 和 脏 胜 ， 但 是 大 
多 数 人 都 干枯 了 。 每 天 要 干 13 小 时 的 活 ， 人 - 们 就 像 在 大 妥 底 
下 典 丁 的 一 堆 树 根 一 样 档 获 了 。 我 见 过 他 们 下 工 回 来 时 的 模 ， 
祥 ， 累 得 精 疫 力 尽 ， 往 地 上 一 身 ， 连 说 话 的 力气 都 没有 ， 嘴 
就 像 被 颖 住 了 ， 人 饭 也 不 想 吃 。 我 刚才 说 ， 那 孩子 死 在 那里 。 
我 的 朋友 咽 不 下 这 口气 , 拖 着 小 孩 尸 体 的 脚 跑 出 去 大 喊 大 叫 、 
工头 们 都 从 阳台 上 伸 出 头 来 ， 有 的 害怕 ， 有 的 嘲讽 。 我 想 我 
的 朋友 既 受 不 了 他 们 的 恐惧 ， 也 受 不 了 他 们 的 嘲弄 ， 所 以 举 


,起 尸体 向 他 们 砸 去 。 他 们 赶紧 关上 窗户 。 这 时 已 经 在 组 织 工 


人 团体 。 殴 瓦 西 奥 ' 波 拉 是 个 读书 人 ， 他 对 大 伙 儿 说 ， 要 慌 


于 一 会 儿 ， 要 组 织 起 来 。 注 埃 市 拉 的 纺织 工人 举行 加 工时 ， 
里 约 布 兰 卡 的 工人 也 勒 紧 裤 腰 带 凌 了 一 笔 钱 送 给 普 埃 布 拉 
的 工人 。 厂 老板 知道 后 就 把 工厂 关 了 。 于 是 ， 罢 工 爆 发 
了 。 大 家 知道 商店 会 关门 ,他们 会 没有 吃 的 。 他 们 整 
蓝 两 个 月 在 山上 找 吃 的 东西 。 阿 尔 瓦 诺 ， 你 是 想象 未 出 饥 人 饭 
会 产生 多 大 的 力量 。 人 们 的 双手 都 因为 在 赣 球 中 据 挖 根茎 被 
划 得 道道 血 痕 。 所 有 的 人 都 伸 长 脖子 ， 瞪 大 眼睛 。 有 的 时 
候 ， 只 要 看 看 人 们 的 脸色 ， 就 知道 他 们 心里 想 什 么 。 那 时 的 


”情形 就 是 这 样 。 他 们 叉 耐 了 整整 两 个 月 。 即 便 后 来 什么 也 者 
”不 发 生 ， 我 还 是 只 要 一 想起 他 们 的 面 筷 ， 就 睡 不 好 觉 ， 除 非 


看 到 这 些 墨西哥 人 成 为 自由 人 。 阿 尔 瓦 诺 ， 他 们 怒火 冲天 ，。 


为 了 让 别人 吃 上 东西 ,他 们 就 是 砍 下 自己 的 看 夏 , 割 下 舌头 也 


@ 一 比 党 合 100 分 。 


会 朱 意 的 。 如 果 你 亲眼 看 见 的 话 , 就 会 知道 你 不 是 孤单 一 人 。 
不 是 孤单 一 人 ， 就 是 说 ， 会 悲愤 不 已 。 我 非常 痛恨 ， 愤 恨 。 
说 真 的 ， 我 是 一 辈子 也 不 会 忘记 的 。 墨 工 工人 去 找 堂 波 菲 
咯 ， 请 求 他 开 轧 ， 还 保证 做 顺民 。 堂 波 菲 略 只 是 让 他 们 妨 
耐 ， 像 从 前 那 料 干 活 。 那 些 人 说 到 做 到 ， 复 工时 ， 他 们 只 请 
求 在 开工 钱 的 前 一 个 星期 给 一 点 玉米 和 菜豆 。 可 是 工头 趣 
说 ， 这 些 狗 叫 子 ， 就 是 水 也 不 给 他 们 唱 。 但 是 ， 阿 尔 瓦 诺 ， 
对 一 个 饥 肠 纺 纺 的 人 ， 你 怎么 对 待 他 都 可 以 ， 就 是 不 能 哮 笑 
他 。 只 要 没 人 嘲笑 他 是 俄 死 鬼 ,他 就 会 出 于 自尊 心 忍 受 着 ， 直 
到 死亡 的 来 临 。 于 是 ， 六 千 名 工人 冲 进 任 票 商店 ， 拿 走 所 有 
东西 后 ， 放 火 效 掉 了 商店 和 工厂 。 他 们 的 脸 上 没有 愤怒 ， 匠 . 
没有 优 恨 ， 只 有 饥 俄 ， 就 好 像 人 在 出 生 后 或 临 死 前 要 接受 祝 
福 一 样 , 谁 也 阻拦 不 住 , 对 于 飞 来 的 模 祸 , 谁 也 没有 去 想 。 罗 萨 
里 与 .马丁 内 斯 的 部 队 开 了 进来 ,子弹 像 雨 点 一 般 射 向 人 群 ， 
所 有 的 人 , 连 总 一 声 都 没 来 得 及 , 连 钥 避 子 弹 发 出 的 天 耳 声 捧 
起 的 尘土 都 没 来 得 及 便 倒 在 大 街 上 。 士 兵 们 一 直 追 到 家 门口 ， 
对 着 房屋 不 分 青红皂白 地 扫射 。 有 些 人 上 了 山 ， 他 们 便 去 搜 
查 ， 一 找到 ， 二 话 不 说 就 枪 毕 。 那 时 ， 不 管 是 士兵 ， 还 是 工 
“人 ， 大 家 都 不 咏 声 。 只 有 子弹 的 昨 噬 声 。 所 有 的 人 都 静 静 地 
死去 。 他 们 分 不 清 东 南西 北 ， 不 知道 哪里 才 是 更 好 的 出 路 。 
有 一 营 士 兵 都 是 农民 出 身 ， 他 们 不 愿 开 枪 ， 结 果 全 被 罗 萨 里 
奥 手 下 的 人 消灭 了 。 后 来 看 见 的 只 是 装 满 死尸 的 火车 开 出 站 
合 。 他 们 把 呈 体 扔 到 维 拉克 重 斯 的 大 海里 。 里 约 布 兰 卡 工 会 
的 成 员 凡 是 幸存 的 ， 后 来 统统 被 统 死 了 。?” | 
罗布 菜 斯 走 到 油光 狠 亮 的 写字 人 台 跟 前 ， 去 拿 乌木 盒 里 的 
雪 荔 烟 ，“ 我 尝 兄 弗 洛 兰 也 死 了 。 是 韦 尔 塔下 令 把 他 枪 能 
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的 。 有 时 我 问 自 己 ， 斗 争 结束 后 , 如 果 他 还 活着 会 是 怎样 ,” 

依 克 斯 卡 . 西 恩 富 戈 斯 茫然 地 望 着 阿拉 梅 达 大 街 惨淡 的 
景色 ， 陋 哺 说 ， “我们 所 有 的 人 都 会 这 人 么 问 : -所谓 真正 的 草 
命 者 现在 在 做 什么 ? 像 弗 洛 雷 斯 ， 马 贡 ， 费 利 候 . 安 替 汪 
斯 ， 阿 基 莱 斯 . 塞 丹 @ 这 样 的 人 今天 会 怎样 ?2 

罗布 菜 斯 转动 着 含 在 遇 里 的 雪茄 烟 ， 说 ，“ 或 许 他 们 成 
为 工资 不 高 、 爱 闹事 的 教授 。 发 现 非 正义 同 进行 建设 不 是 一 
码 事 ， 只 有 动手 建设 ， 才 是 消灭 非 正义 的 唯一 有 效 的 方法 。 
我 有 幸 先 从 事 斗 争 ， 后 搞 建 设 。 尽 管 谁 知道 …… 我 们 想 建设 
资本 主义 经 济 ， 同 时 实行 保护 工人 阶级 的 法 律 。 事 实 是 ， 要 
获得 资本 ， 必 须 用 生命 来 换取 ， 就 像 死 在 里 约 布 兰 卡 染 坊 里 
的 孩子 那样 ， 然 后 再 制订 劳工 法 。” 

西 恩 富 戈 斯 望 了 一 眼 美 术 官 兹 红色 的 尖顶 ， 马 上 又 闭 上 
眼睛 ， 示 意 罗 布 莱 斯 继续 说 下 去 。 银 行家 衔 着 粗 粗 的 雪茄 ， 
坐 了 下 来 。 他 搜 搜 村 农 袖口 ， 在 椅子 上 选 了 个 舒适 的 姿势 ， 
4 我 10 岁 那 年 被 一 位 牧师 带 到 莫 雷 利 亚 的 一 个 小 教室 。 在 那 
里 ， 我 学 会 认 字 ， 还 在 做 弥 撤 时 打 打 下 手 。 起 初 ， 我 父母 党 
去 看 我 ， 我 也 常 回 河 边 小 屋 的 家 吃饭。 但 后 来 ， 我 很 少 离开 
莫 雷 利 亚 。 我 父亲 得 白 只 病死 了 ， 我 的 兄弟 们 也 不 来 找 我 。 
”后 来 有 人 告诉 我 ， 我 母亲 也 被 人 用 绳索 套 走 了 。 当 木匠 的 哥 
哥 去 兰 她 报仇 ， 结 果 被 联邦 军 招 兵 局 抓 去 当 了 壮丁 。 其 他 人 
没 敢 再 蚊 声 。 他 们 继续 种 地 。 您 别 以 为 我 也 想 报信 ， 当 时 我 
什么 也 不 懂 。 

月 琵 一 由 来 ， 就 不 让 你 隐 帝 。， 


©@ 均 为 昌 本 和 革命 时 项 去 世 袍 下 汉 家 、 军事 家 。 
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“但 愿 玉米 收成 好 。， 
父亲 大 人 ， 只 要 自由 地 干 活 ， 就 会 感 司 包 。 
就 是 介 得 这 些 ， 也 不 会 因此 去 投 村 革命 的 。 划 命 的 到 来 就 像 
日 出 月 落 ， 就 像 天 要 下 雨 ， 人 会 饥 腹 ， 要 起 床 、 睡 觉 、 打 
伞 、 吃 饭 一 样 。 就 是 这 么 回 事 。 我 从 来 不 知道 革命 是 从 哪里 
开始 的 ， 但 是 一 旦 发 生 ， 就 应 该 奋不顾身 地 去 参加 。 后 来 ， 
有 见 人 个人， 比如 我 ， 明 白 了 原因 。? 
西光 斯 揪 话 道 ， “另外 -华人 没有 技 到 原因 ， 可 人 
们 知道 为 什么 …… 人 
《4 对 。 但 这 是 另外 一 个 问题 那些 人 总 知道 为 什么 ， 可 
又 有 什么 用 ? ” 将 
“您 就 是 那些 人 中 的 一 个 a 2 
”三 玉米 在 长 成 玉米 棒 之 前 是 玉 米 吾 儿 ， 但 等 长 成 玉米 
榨 ， 就 不 再 是 玉米 豆 儿 了 。 
< 壮 些 人 ”这 个 词 抽 激 着 依 克 斯 卡 的 大 脑 。 他 一 边 观察 
正 艇 有 介 事 抽 雪 若 的 罗布 芋 斯 ， 一 边 想 ，“ 那 些 人 ”都 是 什 


信人 ? 罗布 菜 斯 对 他 们 了 解 多 少 ? 他 作为 “那些 人 ”中 间 的 


一 全 ， 同 他 们 一 样 默默 无 闻 的 程度 如 何 ? 银行 家 唱歌 般 的 志 

音 打 断 了 他 的 思路 ， 

”4% 收 师 对 我 说 ， 等 我 学 会 了 拉丁 文 ， 就 送 我 去 神学 院 。 
他 推荐 的 所 有 年 青 人 都 会 拉丁 文 ， 后 来 还 当 上 了 主教 。 满 14 
光 那 年 ， 我 对 日 常 的 工作 已 很 熟练 了 。 那 时 我 待人 一 定 很 和 
湾 ， 因 为 别人 都 乐意 施舍 给 我 ，” 说 到 这 里 ， 罗 布 革 斯 喷 了 
一 口 浓 浓 的 雪 荔 烟 ， 强 忍 住 笑 。“ 那 时 我 结交 了 一 些 朋 友 。 
洗 中 许多 人 去 北方 参加 马 德 罗 领导 的 革命 ， 还 有 些 人 去 南方 
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找 萨 帕 塔 。 收 师 经 常 谈 论 这 些 事 。 韦 尔 塔 在 墨西哥 获胜 后 ， 
“他 特别 高 兴 。 我 只 等 待 着 那个 人 人 蕴 知 的 去 神学 院 的 机 会 
是 的 ， 机 我 是 在 等 竺 着。 

他 是 个 纤弱 、 温 顺 的 印第安 人 ， 很 小 就 懂得 自己 有 别 于 风 \ 
流 人 物 。 他 找到 了 安排 好 这 个 世界 的 钥匙 。 他 将 当 一 名 神职 
人 员 ， 为 上 帝 和 社会 服务 。 就 是 在 我 离开 他 们 后 ， 再 派 一 位 
牧 病 来 领导 他 们 ， 也 会 是 这 样 的 。 你 们 会 看 见 他 整 天 专心 至 
志 地 擦拭 杯子 和 大 理 石 ， 不 动 那 念 ， 朋 友 也 很 少 。 这 个 可 怜 
的 孩子 ， 还 在 抱 去 神学 院 的 约 想 。 ” 

直到 有 一 天 ， 轮 到 我 去 大 教堂 参加 修女 入 院 仪 式 。 你 最 好 亲 
眼看 看 那些 乌黑 的 帽子 一 张 张 活泼 、 细 甩 的 面孔 。 没 有 一 个 
女孩 子 超过 18 岁 。 我 从 来 没 见 过 这 样 的 姑娘 。 当 我 想到 她 们 
就 此 永远 被 车 送 时 ， 不 禁 恼怒 起 米 。 西 轧 富 苹 斯 ， 我 想 跑 过 
去 易 她 们 ， 并 以 我 个 人 的 名 义 ， 还 要 代表 本 不 属于 我 的 一 
切 ， 请 她 们 原谅 。 巷 至 当时 还 打算 为 她 们 做 一 些 连 自己 也 不 
十 分 清楚 的 事 。 是 把 爱 奉 献 给 她 们 ? 这 真 像 喝 龙 舌 兰 酒 的 滋 
味 ， 让 人 心醉 。 我 就 连 长 袍 拖 在 教堂 正 厅 花 瓷砖 上 的 塞 罕 
声 ， 都 听 得 一 清二 楚 。 你 明白 这 些 事情 ， 明 白 一 个 人 薪 塞 顿 
开 、 知 道 可 以 行动 时 的 感受 。 所 以 ， 当 牧师 带 我 去 一 个 叫 什 
么 配 马 科 那 家 位 于 乌 鲁 同 四 附近 的 庄 园 时， 我 很 勇敢 地 去 
了 。 好 可 
罗布 莱 斯 站 起 来， 走 到 逃 总 .里 维 拉 中 为 他 作 的 肖像 
前 。 这 幅 画 挂 在 一 排 钢 制 文件 柜 的 上 方 。 在 深蓝 的 底 色 上 ， 
浓墨重彩 地 勾 勤 出 银 行家 的 形象 ， 亿 身 穿 棕色 开 司 米 衣 服 ， 


@ 里 维 拉 《1886 一 1957) 。 量 西 下 而 家 。 
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双 鼎 倾向 左边 。 画 中 的 罗布 莱 斯 显得 更 清 着、 更 好 斗 ， 像 是 
即刻 就 要 飞 出 的 子弹 ， 要 征服 所 有 色彩 ， 使 月 已 在 画 框 里 最 
得 更 加 突出 。 

“忽然 问 革 塞 顿 开 ，_ 个 人 在 瞬间 就 明白 再 也 不 会 走 以 
前 的 老路 了 。 在 那个 庄园 里 ， 母 亲 已 经 残废 ; 还 有 位 年 已 
30， 至 今 未 嫁 ， 总 是 身 穷 辕 衣 服 的 姐姐 ， 妹妹 还 不 到 16 岁 ， 
总 爱 穿 紧身 的 上 衣 。 她 岂 梅 寒 德 新 。 父 亲 早已 过 世 。 小 儿子 


罗布 莱 斯 注视 着 画像 右 侧 边 的 时 期 ，1936 年 。 现在 ， 他 
摸 着 自己 肥 呼 的 身躯 ， 想 在 画像 上 找到 15 岁 的 少年 的 脸庞 。 
谁 还 会 记得 他 ? 罗布 菜 斯 模 模 糊糊 记 起 ，. 自 己 的 第 一 张 照片 
大 概 是 20 多 岁 时 照 的 ， 那 张 照 片上 的 他 已 没有 了 稚气 。 他 转 
过 身 ， 背 对 画像 ， 把 手背 到 身后 ， 不 无 厌恶 和 
岂 ， 正 在 喷 吐 灰色 烟 柱 的 依 克 斯 卡 。 : 

尾随 您 怎么 想 , 反正 是 我 离开 了 庄园 ， 在 乌 鲁 阿 由 为 马 对 
了 两 天 水 。 后 来 联邦 军 把 我 抓 起 来， 送 到 克 雷 塔 罗 。 我 从 了 
一 罗马 ， 趁 夜 隐 到 北方 夫 。” | 

罗布 菜 斯 拍 拍 自 己 血 管 暴 出 、 县 肉 松弛 的 脖颈 ， “在 
阿 瓜 斯 卡 连 特 斯 ， 马 死 了 ， 我 便 扒 上 火车。 火车 上 挤 满 了 
人 人， 有 的 是 从 这 一 派 逃 出 来 的 ， 有 的 是 去 同 另 一 派 汇合 的 。 - 
在 科 阿 考 拉 的 一 个 村 子 里 ， 我 因为 懂 儿 句 拉丁 文 ， 语 得 了 一 
位 芋 帘 派 将 盏 的 好 感 。 我 常用 拉丁 文 踢 《 巴 伦 迁 纳 六 ， 供 将 
军 取乐 。 我 在 部 队 里 过 了 17 岁 的 生日 。 : 

穿着 灰色 开 司 米 上 家 的 界 布 莱 斯 措 了 摸 自 己 的 腹 隧 ， 想 
尖 过 条 软 的 鹃 于 、 钢 衬里 和 多 亚 座 布 守 浆 ， 然 区 一 下 商 记 果 
张 的 肌肉 。 | 
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“由 于 老 是 在 地 上 睡觉 和 在 太阴 下 打仗 ， 我 的 背部 肌肉 
我 们 去 过 多 少 村 子 ， 遇 见 过 多 少 人 ， 打 了 多 少 仗 ……:? 
圣 罗 萨 ” 瓜 伊 马 斯 奥 连 达 因 @ 现在 韦 尔 塔 酷 本 大 醇 ”你 的 
心 在 跳动 ”路 西 奥 布 调 科 费 利 修 ， 安 拉 莱 斯 闯 雷 拉 @ 
充 耳 不 闻 巴 降 和 迭 盖 斯 ， 伊 杜 贝 和 布 埃 尔 纳 在 萨 卡特 卡 斯 吃 ， 
了 败 仪 | 
联邦 军 四 处 游 选 
无 事 可 做 闲 得 发 懂 
信 来 女人 的 衬 裙 
田 扮 女装 好 不 俊俏 : | 
…… 太 阳 …… 就 像 是 每 天 玩 掷 钱 游戏 用 的 硬币 ， 谁 也 得 不 
到 。 祖 国 意味 着 将 军 ， 采 污 就 是 我 弹 孔 累累 的 由 于 。 所 有 这 
些 ， 都 带 着 北方 的 高 山 和 细 布 花 裙 特有 的 色彩 一 幕 幕 内 过 。 
2500 个 穷人 | 
被 抓 走 
”去 当 壮 丁 
幸好 一 个 也 没 被 打 死 
不 管 是 在 山地 ， 还 是 平原 ， 他 们 日 夜战 斗 ， 为 推翻 暴政 历经 
千 难 万 险 ” 西 恩 富 戈 斯 ， 每 一 寸土 地 都 留 下 了 我 们 的 足迹 
从 英 竺 雷 到 拉 雷 多 ， 从 荣 多 到 托 雷 傅 色 卡 兰 萨 的 部 队 走 遍 了 
全 国 我 们 金 都 跑 记 了。 那个 干燥 、 站 凉 的 国家 几乎 被 连天 的 


””@@ 均 为 是 西 再 地 名 。 
@ 均 为 人 名 。 。 
国有 昌 西 机 地 名 。 
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炮火 吞咽 了 ， 可 一 到 过 节 ， 我 们 又 常常 过 节 ， 她 就 又 欢腾 管 
路 了 。 过 节 就 是 满载 着 随军 女郎 、 弹 药 箱 和 在 铁轨 旁 烤 熟 的 
牛肉 的 火车 的 到 来 那个 卷 毛 名 姑娘， 卷 毛 儿 站 娘 ， 卷 毛 多 站 
娘 ， 她 的 爸爸 妈妈 都 是 辩 毛 儿 ， 枪 声 不 断 、 鲜 血 横 流 ， 黄 色 ， 
的 平原 犹如 一 匹 独自 飞 奔 的 验 马 。 
”罗布 莱 斯 把 目光 转向 窗外 ， 望 着 瘟 立 在 阿尔 梅 达 大 街 树 
林 后 的 伊 达尔 戈 大 街 上 的 教堂 。 突 然 ， 皮 朵 的 亮光 使 他 一 阵 
蚁 目 ， 他 马上 想到 应 该 多 锻炼 锻炼 身体 ， 不 过 打 高 尔 夫 球 会 
得 静脉 曲张 的 。 一 一 他 就 玩 过 一 次 黑 皮肤 的 处 女 , 那 次 碰巧 ， 
我 们 放火 烧 了 一 位 军 曹 的 家 ， 他 的 老婆 和 孩子 还 在 里 面 睡 . 
觉 ， 谁 他 妈 知 道 这 是 你 的 地 盘 ? 一 一 罗布 莱 斯 重新 坐 下 来 ， 
又 点 燃 雪 茵 ， 脱 下 袜子 ， 摸 摸 腿 上 是 否 有 肿块 ， “后 来 ， 因 
为 他 又 织 又 曾 ， 便 把 他 杀 了 。 以 后 ， 将 军 每 天 晚上 都 找 我 。 
‘进来 -我 的 拉丁 文 专家 。 现 在 肥 母 牛 来 了 ， 该 挤 她 们 的 奶头 
了 。 你 只 要 掏 点 腰包 ， 就 会 知道 可 以 做 些 什 么 了 。 你 只 要 和 
她 们 颇 常 , 就 能 治 服 她 们 。 没 等 她 们 明白 是 怎么 回 事 ,你 就 已 
经 骑 在 她 们 脖子 上 了 。 你 用 鞭子 扯 人 ， 偷 人 东西 ， 都 没 关 
系 ， 只 要 你 有 漂亮 女人 ， 还 要 和 她 们 睡觉 。 如 果 你 老实 ， 说 . 
不 定 还 会 更 喜欢 你 。 为 什么 一 定 要 和 人 民主 权 意 志 对 着 干 
呢 - 
说 完 便 蛤 哈 大 笑 ， 然 后 走出 去 广 在 布 满 枪 眼 的 墙 旁 边 ， 和 部 . 
队 一 起 唱歌 。 就 这 样 ，1915 年 4 月， 我 们 到 了 塞 拉 亚 城 ，” 
依 克 斯 卡 没有 打 断 他 的 话 ， 只 是 把 头 焉 到 一 边 。 此 时 此 
“ 刻 ， 他 想 变 成 罗布 莱 斯 ， 了 人 解 罗布 莱 斯 是 从 什么 时 候 起 不 再 
是 士兵 罗布 菜 斯 ， 野 心 勃 苍 、 一 文 不 名 的 律师 罗布 菜 斯 ， 善 
于 搞 莫 后 交易 的 罗布 落 斯 ， 银 行家 罗布 菜 斯 ， 大 名 电 曲 的 时 
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布 菜 斯 ， 而 成 为 命运 不 详 ， 也 不 能 被 任 何人 替代 的 罗布 菜 
斯 。 罗 布 莱 斯 没有 说 话 ， 和 依 克 斯 卡 对 视 着 。 罗 布 莱 斯 忘记 
了 自己 的 双手 和 身躯 的 存在 ， 他 垂下 咯 膊 ， 去 驱散 眼前 浓重 
的 烟幕 。 他 和 西 恩 富 戈 斯 的 眼光 溶化 在 同一 个 清 激 、 灼 人 、 
充满 了 回忆 的 瞳孔 里 。 依 克 斯 卡 一 动不动 。 作 为 能 言 善 辨 的 
专家 ， 他 用 严肃 的 神情 请 罗 页 菜 斯 不 要 张嘴 ， 而 是 睁 大 那 双 
夹 在 厚 厚 的 眼 险 当 中 ， 睐 成 一 条 黑 线 的 眼睛 ， 融 化 瞳孔 ， 让 
他 在 总 是 流 于 回忆 的 表白 中 ， 去 追忆 没有 汇集 到 大 脑 或 热 户 
之 中 的 莹 日 往 事 。 罗布 莱 斯 眼前 直 冒 金星 ， 就 像 看 到 了 在 夜 
晚 类 灿 发 光 的 绿 松石 。 

‘ 麦 科 特 被 围困 在 瓜 蔡 城 了 。” 

在 军 号 、 车 轮 和 汽 秆 声 中 ， 土 兵 们 潮水 艇 地 涵 上 火车 ， 痪 入 
”里 克 骑 在 马 彰 上 ， 在 人 群 中 分 辨 出 希 尔 奥 布雷 贡 将 军 的 身 
影 。 他 们 正在 塞 拉 亚 城 前 调 兵 遗 将 ， 想 让 维 亚 的 部 队 跟 着 奥 
布雷 贡 的 指挥 棒 转 。 瓜 薪 城 之 围 被 解 后 ， 烈 日 与 平原 之 间 人 
群 蜂 动 ， 有 的 徒 涉 ， 有 的 骑马 。 上 古铜色 的 脸 膀 ， 直 拉 的 大 
须 ， 帽 榴 搭 拉 到 层 毛 或 像 几 起 的 翅膀 焉 戴 着 的 大 草帽 ， 军 官 
戴 的 法 式 军 帼 ， 系 在 脖子 上 的 围巾 ， 沾 满 黄土 的 皮 蒜 ， 长 着 
闪闪 发 亮 的 眼睛 ， 白 得 耀眼 的 牙齿 ， 机 警 的 目光 ， 戴 着 发 乌 
的 金 面具 的 雅 基 人 @ 在 挖 掩体 ， 安 放 铁 丝 网 广阔 的 平原 上 气 
氛 紧 张 ， 活 动 频繁 ，. 而 他 们 在 一 动不动 地 在 太阳 底下 列队 等 
候 ， 抽 劣质 香烟 ， 接 过 随军 妇女 送 来 的 朴 述 果 和 米饭 。 她 们 
足 在 帐 估 的 角落 里 ， 炉 炎 火 , 切 辣 椒 , 往 陶 镀 里 加 水 在 马 背 上 

“时 了 一 天 ， 准 备 待命 出 发 的 旨 费 德 里 克 一 边 向 白马 的 鞭毛 吐 着 


Q@ 济公 在 网 间 案 席 拉 地 区 的 印第安 人 
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烟 ， 一 边 看 载 着 光阴 、 如 局 泡沫 台布 的 云彩 向 山 那 边 桔 去 

既 不 想 ， 也 不 预测 ， 所 有 调节 肌肉 的 神经 仿佛 都 集中 到 了 一 
个 焦点 上 ， 时 刻 准 备 扑 向 弗朗西斯 科 ' 维 亚 将 军 的 部 队 小 
麦 地 里 人 山 人 海 ， 声 音 震 耳 欲 牵 下 午 3 点 ， 火 车 回来 了 

: 维 亚 听 到 汽笛 声 ， 便 跳 上 了 火车 ! ， 

‘ 麦 科 特 的 右翼 溜 走 了 1} ” 

‘部 队 再 次 在 塞 拉 亚 汇合 ! ， 

奥 布 雷 贡 紧 锁 双 眉 ， 思 着 调子， 跳 下 火 车头 ， 开 始 发 布 命 
令 ， 核 实情 况 ， 视 察 掩体 、 小 麦 地 、 列 队 的 骑兵 和 带刺 的 铁 
丝 网 “ 雅 基 人 的 红 围巾 随 风 束 舞 ， 他 们 端 着 上 了 刺刀 的 步枪 
进入 掩体 ， 在 泥土 中 ， 他 们 就 和 自己 的 窜 里 一 样 。 着 尔 稀 军 
命令 步兵 准备 作战 ”夕阳 的 余辉 使 部 队 的 运动 显得 庄重 ， 义 
勒 出 士兵 、 大 炮 和 士兵 的 身影 维 亚 的 步兵 狂 贼 着 扑 了 过 
来 ， 占 领 了 奥 布 雷 贡 部 队 的 前 沿 阵地 维 亚 的 骑兵 发 动 了 第 
一 次 冲锋 ， 平 原 立 即 沸腾 起 来 ， 人 城 马 电 ”战马 的 噶 气 声 和 
中 马刺 的 撞击 声 汇 成 一 片 ， 雅 基 人 放 枪 捧 倒 许多 骑兵 ， 然 后 
” 举 起 步枪 ， 从 潮湿 的 掩体 里 把 刺刀 一 直播 进 马 胜 子 里 饼 
血 、 上 肠子 像 十 水 般 倾 演 到 印第安 人 头 上 ， 不 少 维 亚 的 骑兵 被 
扎 下 马 ， 液 落 在 布 满 掩体 的 田野 上 维 亚 的 人 在 穿 过 麦田 
时 , 突然 感到 腿 被 绊 住 , 举 丸 被 铁丝 划 得 鲜血 淋淋 ， 子 弹 是 了 量 
穿 过 水 面 ， 不 能 动弹 的 士兵 被 铁 刺 扎 得 不 住 哆 吟 ， 跨 里 三 着 
血 沫 堆 成 了 一 堵 肉 墙 ， 从 黄 尹 到 第 二 天 天 明 ， 维 亚 的 骑兵 发 
动 了 27 次 冲锋 印 赤 日 当空 时 , 马 尸 遍 野 ! 担任 号 手 的 替 苏 斯 . 
马丁 内 斯 在 贱 火 中 用 号 角 指挥 奥 布 甸 贡 的 部 队 撤 退 维 亚 
的 部 队 势 不 可 挡 地 向 前 推进 ， 与 重新 聚集 起 来 的 骑兵 遭遇 

费 德 里 克 。 罗布 菜 斯 策 马 飞驰 ， 时 而 挥 关 砍刀， 时 而 开 枪 射 
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击 ， 在 敌人 的 步兵 群 中 左 突 右 冲 ， 马 的 组 绳 随 风 飞舞 ， 抽 打 
着 马 的 眼睛 ; 眼前 闪 过 的 是 由 于 泄 眉 变 得 僵硬 的 面孔 ， 鲜 血 
淋淋 的 身体 和 扔 下 武器 举 起 的 双手 。 费 德 里 克 的 法 式 军 由 不 ， 
知 掉 在 哪里 ， 虽 然 上 午 没有 风 ， 可 是 疾 跑 和 激动 使 他 的 头发 
乱 斑 甘 的 ， 这 时 ， 费 德里 克 的 头脑 里 滋生 出 雄心 和 荣耀 感 : 
他 挥舞 着 砍刀 ， 飞 快 地 将 北方 旅 @ 士兵 的 沾 满 汗 与 血 的 脖颈 
和 头颅 砍 下 来 ;罗布 莱 斯 胸中 燃 着 炽 烈 的 火 ， 了 开 茎 秽 起 ， 双 
腿 紧 紧 夹 住 马 , 牙齿 蒋 着 组 绳 , 时 而 舞 刀 ， 时 而 放 枪 ， 全 然 不 
顾 维 亚 的 炮击 和 伤员 痢 死 前 的 最 后 叫 吟 ， 嘴 里 还 哼 着 一 首 谁 
也 听 不 见 、 也 感觉 不 到 的 告别 则 ”在 罗布 莱 斯 的 铁 足下 ， 维 
亚 的 步兵 如 空空 如 也 的 皮囊 嘴 咏 作 响 他 面前 ， 只 有 逃跑 的 
敌人 的 背影 ”罗布 某 斯 掉 转 马 头 回 到 兵营 ! 兵营 里 号 声 连 
天 ， 四 处 弥漫 着 新 次 起 的 炭 火 的 气味 ， 这 是 最 终 胜利 的 标 
。 志 ， 这 是 幸存 者 的 凯旋 ”他 最 后 环顾 了 一 下 塞 拉 亚 战场 金 


黄色 的 麦田 在 黄 和 者 的 徐 风 里 低 声 唱 起 赞歌 ， 被 剥 了 皮 的 马 冒 


着 焦 烟 ， 户 模 遍 时 ， 腑 有 牌 、 大 腿 模 七 坚 八 、 紧 紧 挨 在 一 起 
莽 就 地 里 伸 向 天 空 的 手 ， 被 太阳 晒 得 发 白 的 眼珠 ， 仿 佛 在 说 
永别 了 的 呢 ”阿尔 瓦 罗 . 奥 布 雷 贡 在 部 队 的 竺 拥 下 ， 路 过 肥 
沃 的 平原 ， 向 广场 走 去 费 德 里 克 策 马 缓 缓 回 来 ”他 低头 端 
详 自己 的 手 。 鲜血 和 泥土 使 手 的 纹路 更 加 清晰 ” 尾 风 永远 这 
样 吹 挤 着 我 的 头 ， 吹 打 着 我 和 我 沾 满 血 和 泪 的 手 。 

在 夜晚 灿 灿 发 光 。 两 个 人 目光 的 交流 不 过 两 分 钟 果 间 。 罗 布 
某 斯 又 感到 自己 的 躯体 、 外 壳 和 力量 ， “1915 年 4 月 。 西 思 
富 戈 斯 ， 我 们 是 17 日 进 墨 西 哥 城 的 。 没 有 让 将 军 @ 去 克 和 雷诺 


@ 北方 旅 ， 维 亚 部 队 的 别 号 。 
忆 ” 指 奥 布 雷 页 将 军 。 
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站 


罗 ， 证 是 在 阿 胡 斯 科 的 广场 给 他 大 了 一 套 带 大 青石 崔 梯 和 全 
“” 套 家 具 的 住宅 ， 把 他 安顿 下 来。 我 不 知道 自己 硼 开 了 战场 能 
做 些 什么 。 将 军 搜 我 去 参加 丰盛 的 宴席 。 起 初 ，” 欠 有 自己 人 
来 餐 。 后 来 ， 开 始 去 一 些 嗅觉 灵敏 的 年 青 律 师 和 颇 有 姿色 的 
女人 。 多 少 次 ， 我 因为 自己 的 最 味 和 外 表 ， 不 得 不 强 忍 着 
气 。 这 使 我 受到 很 大 刺激 。 就 算 我 转 际 ， 就 算 我 丑陋 、 无 
知 ， 我 也 要 让 别人 苯 散 我 。 我 必须 拼命 工作 以 报效 国家 。 否 
则 我 们 为 什么 要 搞 革命 呢 ? 不 是 为 了 坐 下 来 欣赏 我 们 理想 


的 实现 ， 而 是 为 了 让 每 个 人 在 自己 的 岗位 上 工作 。 我 们 这 些 


跟随 卡 兰 萨 和 奥 布雷 贡 进 墨西哥 城 的 人 各 有 各 的 想法 。 但 

是 ， 我 们 所 有 的 人 都 党 得 ， 树 立 雄心 、 大 干 一 场 的 时 刻 到 

了 。?” 
罗布 莱 斯 的 眼睛 几乎 觉察 不 到 地 闪 了 一 下 ; 


“国家 崩溃 了 ， 十 年 内 乱 ， 没 有 工作 计划 ， 近 一 百 万 人 


” 表 失 。 将 军 注 意 到 这 一 点 。20 年 代 ， 卡 兰 萨 去 世 后 ， 将 军 解 
散 了 他 的 部 队 ， 尽 管 当时 所 有 的 人 都 坚信 ， 没 有 军队 这 一 串 
诚 的 支柱 ， 任 何 一 个 佛 偶 都 不 会 替 他 们 卖命 的 。” 


“我 不 能 疯 总 统 的 职位 。” 韦 尔 塔 说 。 . 
维 亚 被 害 @ 


一 代 英 豪 潘 乔 ， 维 亚 
竞 被 可 耻 叛 徒 谍 补 
可 叹 英雄 潘 乔 . 维 亚 


@ 这 都 是 当时 报纸 的 通信 标 题 。 
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好 分 诸如 扩 柴 
但 他 不 ， 他 立即 着 手 自 已 预见 到 的 事 ， 商 业 
首都 的 菜 基 斯 旅馆 的 “ 堂 吉 读 可 德 ” 

夜总会 
定 会 成 为 时 装 和 高 级 消费 品 的 中 心 
他 知道 ， 在 墨西哥 ， 军 人 参政 的 时 代 结 束 了 


埃 斯 特 拉 达 所 部 攻占 瓜 达 拉 哈 拉 @ 


”军人 在 革命 中 已 经 折腾 够 了 ， 只 要 里 西 哥 想 要 发 展 ， 就 必须 
为 让 改革 战争 以 米 就 一 直 玉 宫 营 的 资产 阶级 明 导 天 由 吕 时 


时 旺 展 带 ， 带 有 华丽 流苏 的 五 月 宽度 各 


他 不 会 忘记 ， 也 不 会 放弃 | z 
那 对 日 的 爱 ~ 


重修 . 里 瓦斯 卡 下 起 上台 后 ， 交 起 雷 史 和 的 和 
卡 里 略 。 普 尔 托 @ 


”名 纪念 维 亚 的 一 首 歌 请 。 
四 报纸 标题 。 
加 报纸 摘录 。 


| 


要 使 资产 阶级 得 以 扩展 ， 成 为 国家 真正 的 主人 ， 而 不 是 像 硝 
亚 雷 斯 和 奥 坎 波 @ 那样 只 是 纸上谈兵 


只 剩 下 
四 其 玉米 地 
其 它 一 无 所 有 


阿 瓜 普 列 塔 计划 结束 了 军人 参政 和 韦 尔 塔 分 子 兵变 的 历史 。 
蜜 拉 诺 和 埃 斯 科 巨 的 行动 不 过 是 渭水 者 临 死 前 的 挣扎 而 已 。 


政府 军 大 捷 


一 一 奥 科 特 兰 战役 持续 1I1 个 小 时 


( 别 了 ， 我 的 小 妹妹 ， 
别 再 为 潘 乔 史 泣 ) 


革命 有 两 位 无 可 争议 的 领袖 ， 奥 布雷 贡 和 卡 列 斯 : 

. 教员 ，1911 年 参加 革命 ， 曾 任 索 诺 拉 州 警察 局 长 、 代 
州长， 汇集 了 友人 、 公 民 和 国务 活动 家 三 种 不 同人 的 
和 性格， 富有 创造 性 敢 作 敢 为 ， 典型 的 量 西 哥 人 ， 普 
于 顺应 时 事 


他 们 不 择 手段 地 


Q@ 奥 欣 波 (1814 一 1861) 。 轴 西 哥 改革 时 期 法 律 的 制订 省 之 一 。 
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RT? | 
总统 先生 ， 您 认为 几 点 就 是 几 点 。 ” 


捍卫 了 基本 诛 则 ， 结 束 了 无 政府 状态 。 而 我 ， 直 接 去 做 我 的 
事情 ; ， : 
~ 


7 之 闪现 力 为 亚 民 言 ”D、 


我 学 了 三 年 法 律 后 ， 开始 去 和 二 餐 人 吃 早点 ， 经 党 去 风 院 。 
我 到 裁缝 铺 定 做 衣服 ， 甚 至 上 了 有 舞 踢 课 : | 


便道 夫 ， 书 伦 莫 诺 人 @ 

伊 萨 员 莉 塔 . 福 雷 剧团 

玛丽 亚 . 特 雷 萨 . 莹 托 亚 在 大 剧院 献 技 
妆 昨 山 松 型 跑马 场 

桔 园 


人 


当 我 一 加 下 就 红 时 ， 卡 到 打 将 宇 当 上 了 避 他 开始 用 严 


ee 


加 星 市 哥 教 育 家 、 历 史学 家 、 文 学 罕 胡 斯 托 。 谢 拉 (18481912) 之 名 
言 。 刻 写 在 显 西 本 国立 肖 治 大 学 的 校 墙 上 。 

@ 巴 伦 蒂 诺 〈1895 一 1926) 。 意大利 著名 影星 。 

@ 原文 为 英文 。 | 
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一 
二 are 


肃 的 方法 治理 国家 。- 
经 过 若干 年 的 武装 斗争 ， 人 民有 了 一 个 难得 的 机 会 去 
评价 革命 的 
稀 布 雷 页 将 军 z 
在 华 塔 班 帕 务农 7 
先 亚 ， 判 断 他 们 的 思想 是 否 真 诚 ， 理 想 是 人 有 性 众 基 
础 0 
这 是 一 项 艰巨 的 任务 


莫 罗 福 新 任 美 国 大 使 
第 27 条 没有 追溯 效力 
大 主教 去 集 蚂 昨 山 


要 付出 艰辛 的 劳动 


成 罗斯 迭 典 兵变 
塞 拉 诺 和 六 训 斯 为 企 迁 人 


“ 西 思 富 戈 斯 ， 人 们 尽 可 以 批评 我 们 ， 还 可 以 认为 ， 时 
西 哥 为 数 不 多 的 百 万 富 侈 一 一 至 少 是 指 老 的 一 代 一 一 是 靠 人 
民 的 血汗 发 家 致富 的 。 不 过 ， 如 果 回忆 一 下 墨西哥 的 那些 年 
代 ， 就 会 有 不 同 的 看 法 。 强 次 土 虐 不 断 激 事 。 国 家 经 济 停 


”@ 这 是 卡 列 斯 将 军 的 一 段 讲话 。 
108. 


”” 灌 。 将 军 们 拥有 私人 军队 。 黑 西 哥 在 国外 的 声誉 扫地 。 工 业 


界 人 士 没有 信心 。 农 村 极 不 稳定 。 没 有 法 制 。 而 我 们 ， 担 负 
着 捍卫 革命 原则 和 使 其 为 国家 的 进步 和 秩序 服务 的 两 项 任 
务 。 要 让 这 二 者 协调 起 来 谈何容易 。 最 容易 的 莫 过 于 提出 革 
命 的 理论 ， 均 分 田地 ， 保 护 工人 ， 随 你 怎么 想 就 怎么 说 。 面 
我 们 是 实干 家 。 我 们 发 现 ， 政 治 中 唯一 的 真理 就 是 承担 责 
任 。 那 时 是 革命 的 关键 时 刻 。 我 们 决定 进行 建设 ， 那 怕 球 污 
了 我 们 的 良心 也 在 所 不 异 。 牺 竹 某 些 理想 ， 是 为 了 取得 一 些 . 
实际 成 果 。 我 们 干 得 不 错 , 干 得 很 漂 亮 。 我 们 拥有 一 切 权 
利 ， 因 为 我 们 是 受过 苦 的 人 。 这 个 人 蹲 过 大 牢 ， 那 个 人 的 母 
亲 被 强奸 ， 要 不 就 是 土地 被 别人 占 去 。 在 波 菲 略 时 代 ， 我 们 


大 家 都 没有 生路 。 你 有 再 大 的 本 事 也 无 济 于 事 。 现 在 是 我 们 


一 展 抱负 的 时 候 了 。 但 是 ， 西 因 富 戈 斯 ， 我 们 的 工作 是 为 了 
国家 ， 不 像 在 旧 政 权时 代 那 样 是 无 偿 的 。” / 
罗布 莱 斯 站 在 窗 前 ， 指 点 着 混乱 的 时 机 可 起 。 西 恩 富 戈 

言 不 发 地 喷 吐 着 烟雾 。 

“你 看 看 外 边 。 那里 还 有 成 千 上 万 个 文盲 、 打 亦 肚 的 印 
第 安 人 、 衣 衫 被 实 的 饿 录 、 只 有 巴掌 大 块 土地 ， 没 有 机 械 ， 
没有 补贴 的 农民 和 偷渡 到 美国 去 的 苦 工 。 但 是 ， 也 有 成 和 于 上 
万 人 进 了 我 们 和 革命 修建 起 来 的 学 校 。 对 成 千 上 万 人 来 说 ， 
任 票 商店 已 经 不 复 存在 ， 取 而 代 之 的 是 城市 工业 ， 成 千 上 万 
个 站 1910 年 期 间 只 能 当 雇 工 或 者 是 佣 人 的 人 ， 如 今 成 了 熟练 
工人 、 或 者 是 收入 类 丰 的 打字 员 ， 成 千 上 万 的 人 在 近 30 年 中 
变 成 中 产 阶级 ， 有 了 汽车 ， 用 牙膏 刷牙 ， 每 年 还 可 以 去 特 科 
鲁 特 拉 或 者 阿 卡 普 尔 科 渡 假 五 天 。 我 们 的 工业 为 几 百 万 人 提 


。 供 了 就 业 机 会 ， 我 们 的 商业 使 他 们 得 以 生存 。 在 黑 商 责 历 史 
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上 ， 我 们 第 一 次 建立 了 一 个 稳固 的 中 产 阶级 。 他 们 得 到 小 小 
的 经 济 和 个 人 实惠 ， 足 可 以 对 付 动 落 和 混乱 。 他 们 绝对 不 会 _ 
放弃 工作 站 小 汽车 和 存款 。 他 们 是 革命 的 唯一 具体 成 果 ， 西 
恩 富 总 斯 ， 是 我 们 的 成 果 。 我 们 在 暴 西 哥 英 定 了 资本 主义 的 
基础 ， 是 卡 列 斯 商定 的 。 他 赶 走 了 将军, 修筑 了 公路 和 水 
库 ， 兴 建 了 金融 业 。 你 说 我 们 修 每 一 条 公路 都 要 捞 一 把 ? 你 
说 村 社 指头 头 把 补贴 的 一 半 塞 进 自己 的 历 包 ? 这 又 有 什么 了 
. 不 起 ? 难道 为 了 避免 发 生 这 些 丑 事 ， 你 情愿 什么 也 不 做 吗 ? 
你 情愿 要 一 个 理想 化 的 、 天 使 般 的 诚实 吗 ? 我 重复 一 遍 : 我 
” 们 创建 了 一 切 ， 我 们 有 权 享 受 一 切 。 正 因为 我 们 是 在 荡 屋 里 
长 大 的 ， 我 们 才 有 充分 权利 得 到 一 栋 富 丽 堂皇 、 带 花园 和 门 
房 的 高 大 住宅 , 别 的 人 不 懂得 什么 是 革命 ,革命 是 由 有 血 有 肉 
的 人 ， 而 不 是 圣人 进行 的 。 任 何 一 场 革命 最 终 会 建立 一 个 新 
的 特权 阶层 。 我 向 你 保证 ， 假 如 我 没有 抓 住 时 机 ， 现 在 仍 在 
米 却 肯 种 地 ， 那 我 也 不 会 抱 妨 的 。 但 事实 是 我 在 这 里 。 对 国 
家 来 说 ， 我 当 企 业 家 比 当 农 虹 更 有 用 。 如 果 没 有 我 ， 也 会 有 
别人 要 求 得 到 这 一 肥 缺 ， 占 据 我 的 位 置 ， 做 我 所 做 的 事情 。 
我 们 也 来 自 人 民 ， 我 们 的 住宅 、 花 园 和 汽车 ， 从 某 种 意义 上 
讲 ， 也 是 人 民 的 胜利 。 另 外 ， 这 是 一 个 很 容易 入 睡 ， 又 会 突 
然 醒 来 的 国家 。 在 那些 岁月 里 ， 有 谁 告 诉 我 们 明天 会 发 生 什 
么 ? 应 该 保护 自己 。 为 了 做 到 这 人 一点， 我 们 使 尽 了 一 切 手 
疏 ,， 没有 一 种 手段 是 眼下 这 种 简单 的 政治 手腕 。 那 时 候 ， 首 
先 需 要 的 是 勇气 ， 其 次 是 勇气 ， 再 则 还 是 勇气 。 要 做 买卖 ， 
就 得 对 政治 局 势 了 如 指 掌 ， 还 要 有 钱 力 。 那 时 候 ， 还 没有 与 
美国 合资 ， 能 对 付 任何 风险 的 企业 。 那 时 候 ， 就 靠 我 们 自己 
埋头 苦于 。 西 因 富 叉 斯 ， 就 这 样 ， 我 们 创造 了 芯 正 的 ， 不 依 
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智 武 力 的 ， 悬 西 哥 的 实力 。 您 睁 ， 说 墨西哥 受 独裁 统治 的 人 
是 多 么 虚假 。 不 需要 独裁 统治 。 我 们 有 30 年 没 发 生 政 变 就 是 
证 明 。 当 时 需要 的 是 躁 着 别人 肩膀 拼合 入 上 疏 ， 做 一 个 成 切 
者 。 这 就 可 以 远离 是 非 ， 赢 得 别人 的 钦佩 。 在 墨西哥 ， 最 县 
人 钦佩 的 莫 过 于 成 功 者 了 。?” :- .: 

罗布 莱 斯 放下 脂 脖 。 册 于 激动 ， 他 的 皮肤 变 成 这 青色 ，， 
“重新 显 出 他 一 直 精 心 用 开 司 米 、 衬 农 和 领带 的 颜色 ， 以 及 手 
帕 上 的 香水 味 来 掩饰 的 印第安 人 的 本 来 的 肤色 。 … 

“我 们 知道 所 有 机 密 的 事情。 我 们 知道 国家 需要 什么 ， 
我 们 了 解 它 的 问题 。 国 家 不 得 不 容忍 我 们 ， 要 不 然 它 就 会 再 
次 陷入 无 政府 状态 。 自 然 ， 中 产 阶级 也 会 阻止 无 政府 状态 的 
出 现 。 ” 
全 克 斯 卡 . 西 轧 富 光 斯 慢 慢 抬 灭 得 燃 ， 走 到 被 下 午 3 点 
” 钟 的 太阳 照 得 炮 眼 的 窗户 跟前 。 机 
4 西 恩 富 名 斯， 您 真 儿 镜 ， 只 听 不 说 。 您 别 以 为 我 相信 
您 ， 也 别 以 为 我 讲话 是 因为 想 听 自己 的 声音 。 您 知道 的 要 比 
您 讲 的 多 的 多 ， 有 时 会 突然 让 我 吓 一 跳 。 正 因为 如 此 ， 我 才 
告诉 您 这 些 事 ， 为 的 是 让 您 知道 自己 的 位 置 ， 仅 此 而 已 。” 

西 恩 富 戈 斯 露出 坦率 、 和 六 的 笑容 ， 使 得 费 德 里 克 ' 罗 
布 菜 斯 的 面部 表情 不 得 不 缓和 下 来 。 西 思 富 戈 斯 的 眼睛 含 着 
笑 ， 紧 紧 杂 着 外 玫 虐 紧张 又 松弛 的 银行 家 ， 噶 里 默默 重复 着 
在 另外 一 次 会 见 时 ， 另 一 位 建立 了 莱 西 哥 的 实力 的 成 功 者 讲 
的 话 ，“，…，… 墨 西 哥 现在 有 了 中 产 阶级 。 中 产 阶 级 是 社会 的 
积极 因素 。 在 这 里 和 任何 别 的 地 方 都 是 如 此 。 富 人 过 于 关心 
自己 的 财富 和 声誉 ， 而 不 是 为 大 家 谋 福利 。 另 一 方面 ， 一 般 
来 话 ， 贫 困 阶 层 过 于 无 知 ， 不 懂得 发 展 自己 的 力量 。 民 主 的 


了 11 


发 展 取 次 二 积极 、 惑 劳 、 认 有 进取 精神 的 中 闫 阶级 的 如 
力 ,。”  . 
。 依 克 斯 卡 一 _ 寺 微笑 着 ， 他 想 ， 罗 布 妆 泊 宽大 的 鼻 要 ， 上 
蝎 般 的 眼睛 和 精心 使 之 变 白 的 皮肤 ， 很 像 波 菲 咯 ， 迪 亚 斯。 
银行 家 又 抽 了 一 口 半 燃 半 烽 的 雪 若 ， 

“ 西 恩 富 站 斯 ， 我 对 您 说 的 都 是 实话 ， 是 国家 的 本 能 。 
就 是 再 左 的 政府 也 不 得 不 加 紧 朝 资产 阶级 的 稳定 迈进 。 墨 西 . 
哥 的 资本 主义 归功 于 两 个 人 ， 卡 列 斯 和 卡 德 纳 斯 @ 。 卡 列 其 
英 定 了 基础 。 卡 德 纳 斯 使 其 大 大 发 展 ， 建 立 了 一 个 宏大 的 国 
内 市 场 。 他 增加 工资 ， 为 工人 阶级 提供 各 种 保障 ， 使 工人 党 
得 受到 了 保护 ， 不 需要 再 惹事 生 非 。 他 还 确立 了 由 政府 出 次 
兴建 公共 设施 的 政策 ， 增 加 了 信贷 ， 分 配 了 土地 。 在 所 有 领 
域 ， 他 都 成 功 地 使 停滞 的 资产 得 以 广泛 流通 。 这 些 是 活生生 
的 、 抹 杀 不 掉 的 事实 。 至 于 他 居心 区 测 、 嚼 惑 人 心 的 宣传 ， 
我 倒 觉 得 无 关 紧要 。 如 果 卡 德 纳 斯 没有 让 工人 运动 带 上 官方 
色彩 ， 后 几 届 政府 就 不 可 能 安安 静 静 地 工作 ， 也 不 可 能 大 本 
度 地 提高 国民 生产 率 。 尤 其 需要 指出 的 是 ， 卡 德 纳 斯 用 他 的 
政策 消灭 了 县 西 机 的 封建 主义 。 在 他 之 后 ， 墨 西 哥 无 论 怎么 
变 都 无 所 谓 ， 唯 独 不 能 变 成 由 无 能 的 农业 财 阅 掌 管 的 庄园 抽 
国家 。 财 阅 可 以 有 ， 只 要 它 开 习 市 场 ， 提 供 就 业 ， 推 动 曼 西 
哥 的 发 展 。 时 西 豆 的 革命 是 明智 的 。 她 较 早 就 懂得 ， 为 了 使 
革命 卓有成效 地 进行 ， 斗 争 就 必须 是 短暂 的 ， 而 创造 财富 却 
是 长 期 的 。 革 命中 没有 一 件 重 要 的 事 是 胡乱 裁定 的 。 所 有 行 
动 部 经 过 深思 热 起。 每 一 次 部 是 所 党 要 的 人 当 总 统 。 试 相反 


.  @ 卡 德 纳 斯 〈1895 一 1970》 ， 量 西 否 政治 家 。1934 一 1940 年 曾 任 总 统 。 
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”这 个 可 怜 的 国家 交 给 巴 斯 孔 蜜 洛斯 、 阿 尔 马 桑 ， 或 者 恩 里 克 
斯 @ 将 军管 理会 是 什么 样子 ? 响 ， 是 的 ， 就 直截了当 说 吧 ， 
他 们 会 把 我 们 弄 得 一 团 糟 …… 时 西 哥 的 技术 和 行政 干部 已 经 
造就 好 ， 不 能 让 暴发 户 取而代之 。 我 的 获 事 到 此 为 止 。” 
费 德 里 克 . 罗布 菜 斯 挺 着 胸 ， 把 隐 格 呢 料 上 衣 的 扣子 扣 
好 。 依 克 斯 卡 突然 怀疑 他 的 胖 是 伪装 的 , 是 政治 游戏 的 需要 。 
”我 的 夫人 为 我 们 准备 了 点 儿 海 鲜 ，” 罗 布 菜 斯 说 着 ， 
控 上 了 办 公 室 的 纱 帘 。 


”诺尔 曼 ， 拉 腊 戈 蒂 用 两 块 棉花 湾 住 眼睛 ， 干 燥 、 使 人 懒 
散 的 阳光 照射 着 她 赤裸 的 躯体 。 两 个 巨大 的 、 和 蛋黄 般 的 太阳 
透 过 棉花 球 和 了 眼 险 ， 直 射 诺尔 曼 的 眼球 中 心 。 太 阳 是 第 一 个 
被 记 住 的 事物 北方 的 太阳 低 矮 、 空 远 ， 墨 西 哥 城 的 太阴 高 
高 在 上 、 黑 次 瓜 氮 、 红 有 瞳 。 第 一 件 被 记 住 的 事情 ， 第 一 个 
人 ; 她 想 成 为 太阳 ， 她 觉得 太阳 的 种 子 灼 痛 了 她 的 上 腹部， 在 
炽热 的 阳光 下 ， 她 一 次 、 二 次 、 数 次 重复 着 自己 的 名 字 。 


诺尔 曼 . 拉 腊 区 六 

诺尔 曼 出 生 在 托 雷 全 一 个 小 商人 家 庭 。 她 5 岁 那 年 ， 阿 
瓜 普 列 塔 计划 问世 ， 她 的 父亲 因 之 破产 ， 自 杀身 亡 。 母 亲 便 
把 她 送 到 墨西哥 城 家 境 富裕 的 几 位 田 田 家 里 。 一 到 圣诞 节 ， 


 @ 巴 妇 了 筷 塞 浇 斯 、 阿 尔 马鞭、 恩 里 吉 斯 三 人 均 为 轴 西 再 想 察 、 政 治 家 ， 
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她 便 回 母亲 住 的 圣 玛丽 亚 德 罗 洛 城 ， 她 兄弟 在 那里 的 矿 上 王 
” 活 ， 养 家 糊口 。 但 是 ， 到 了 16 岁 那 年 ， 她 说 什么 也 要 留 在 墅 
西 哥 城 过 圣诞 节 。 科 和 鳃 们 完全 明白 她 的 心计 ， 硬 为 她 买 了 一 
身 舞 会 穿 的 礼服 。 诺 尔 曼 十 分 引 人 注 县 。 她 眼睛 莫 绿 ， 皮 肤 
白 晰 ， 头 发 用 母 菊花 液 洗 过 ， 跳 起 狐 步 舞 来 。 很 有 些 幽 会 时 
的 风骚 ， 总 爱 把 纤 嫩 的 手 措 在 鱼 伴 的 脖 项 上 。 血 血 们 在 华 雷 
斯 区 的 房子 有 个 宽敞 的 花园 ， 往 往 在 那里 举行 舞会 ， 许 多 小 
伙 子 经 常 光顾 。 诺 尔 曼 总 是 善于 恰如其分 地 表现 自己 ， 既 卖 
弄 风 情 ， 又 不 招致 风险 。 最 小 的 表 弟 冲 她 伸 着 舌头 喊 道 ,“ 小 
伙 子 们 都 说 诺尔 曼 够 带劲 儿 的 。” 诺 尔 曼 表 面 上 挺 生气 ， 内 
心 却 得 意 洋 洋 。 她 过 17 岁 生日 的 时 候 ， 熏 田 们 为 她 组 织 了 一 
场 舞 会 。 有 舞会 上 ， 她 认识 了 一 位 大 学 预科 生 。 他 的 外 号 是 诗 
人 ， 有 着 使 她 着 迷 的 乌黑 、 忧 郁 的 眼睛 。 这 位 名 叫 罗 德里 
艾 . 波 拉 的 小 伙 子 昌 然 身 无 分 文 ， 可 是 ， 只 要 昕 他 侃 恺 而 
谈 ， 或 者 同 他 一 起 在 “巴黎 ”冷饮 店 吃 冰淇淋 ， 要 不 就 是 性 
期 六 去 “彩虹 ”电影 院 看 电影 ， 她 就 感 到 满意 了 。 他 告诉 
她 ， 他 的 父亲 是 萨 帕 塔 部 队 的 将 军 ， 后 来 被 韦 尔 塔 杀害 了 
母亲 为 了 让 他 上 学 吃 了 不 少 苦 ， 现 在 他 要 学 法 律 专业 。 他 千 
诉 她 写 诗 的 计划 ， 还 告诉 她 他 是 如 何 发 现 兰 波 的 世界 的 。 他 
还 谈 到 大 学 自治 和 墨西哥 工人 运动 的 问题 。 后 求 ， 他 鼓 起 勇 
气 易 了 她 ， 有 件 事 我 无 论 如 何 也 忍受 不 了 ， 那 就 是 受 人 睦 
祝 !: 罗 德 里 成 吻 我 就 是 对 我 的 歧视 。 他 爱 上 了 我 ， 以 为 搂 着 
我 跳舞 我 就 会 随时 准备 答应 他 的 任何 请 求 。 白 疡 ! 他 一 次 又 
一 次 地 亲 鸣 。 到 底 想 干什么 ? 难道 他 没有 发 现 我 想 生 活 ， 想 
尽情 地 享受 想 让 别人 陪伴 我 ? 难道 他 没有 发 现 ， 比 他 高 中 
的 人 大 有 人 在 ? 他 们 有 向 徐 汽车， 出 入 豪华 的 夜总会 ， 还 过 
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周末 。 而 他， 只 能 等 上 一 个 星期 或 者 15 天 ， 为 了 在 我 自身 家 
的 花园 里 偷偷 吻 我 一 下 。 这 简直 是 对 我 的 侮 历 ， 难 道 他 以 为 
我 会 愿意 在 这 该 死 的 气氛 中 过 一 辈子 吗 ? 哈 ! 于 是 ， 诺 尔 曼 
党 得 想得到 的 已 经 得 到 了 。 可 是 ， 罗 德里 戈 继续 找 她 ， 同 她 
悄悄 私语 。 田 母 责怪 她 ， 

“你 要 顾及 自己 的 名 声 。 小 伙 子 们 会 不 理 你 的 。 你 怎么 
能 彰 三 暮 四 呢 ? ” z 
可 她 却 认 为 ， 需 要 向 每 个 男人 卖弄 风情 ， 廊 得 他 们 的 对 
和 情 ， 亲 易 和 爱抚 ， 然 后 再 去 找 下 一 个 ， 或 者 最 后 一 个 ， 受 情 
在 于 有 没有 愿望 ， 有 经 验 就 能 得 到 爱 ， 不 用 去 管 别人 是 否 高 
” 兴 。 奥 粤 做 生意 发 了 财 ， 他 们 便 把 家 搬 到 有 钱 人 住 的 拉 斯 治 
玛 斯 区 。 在 那里 ， 她 又 认识 了 一 批 新 伙伴 ， 并 且 很 快 就 后 记 
了 改革 大 街 上 的 那 帮 人 。 一 位 政客 的 儿子 开 着 奔驰 牌 车 来 找 
她 以 后 ， 她 便 留 下 话 ， 不 管 罗 德 里 戈 什么 时 候 来 电话 ， 都 说 
她 不 在 。 后 来 ， 她 认识 了 另 一 位 富家 子弟 ， 名 中 彼 德 罗 “' 卡 
塞 奥克斯 。 他 经 常 送 她 兰花 。 通 过 他 ， 又 结识 了 一 批 专 爱 组 
织 去 风景 秀丽 的 庄园 远足 的 人 。 他 们 的 远足 常常 从 星期 四 晚 
上 就 开始 。 一 次 ， 她 去 奎 尔 纳 瓦 卡 时 ， 母 亲 到 了 墨西哥 城 。 
等 她 回来 ， 母 亲 已 经 走 了 我 只 请 求 上 沉 不 要 损害 我 的 自 误 . 
感 ; 这 是 我 唯一 所 拥有 的 ， 是 我 真正 感到 是 我 自己 的 东西 。 
我 的 自豪 感 。 我 的 自豪 感 比 这 个 成 天 戴 着 围裙 和 头 由 的 混血 
种 老 太 太 重要 得 多 。 -我 父亲 是 商 头 发 ， 是 西班牙 人 的 后 代 ， 
怎么 会 同 她 结婚 ? 我 的 兄弟 更 是 个 乡 巴 伐 。 生 来 就 是 砸 石头 
的 料 。 我 发 现 就 连 田 田 们 也 同 我 一 样 ， 善 于 见 到 他 们 。 可 
是 ， 在 另 一 个 圈子 里 ， 我 的 舅舅 们 也 是 一 文 不 值 。 我 已 经 告 
激 他 人们， 在 佩 德 罗 接 我 的 时 候 ， 不 要 像 野 灾 人 那样 探头 探 脑 
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的 。 我 真 感到 无 地 自 容 。 不 管 是 血 田 ， 还 是 老太婆 ， 却 不 理 
解 我 ， 我 要 进入 上 层 社 会 ， 要 享受 墨西哥 最 好 的 东西 。 不 ， 
着 在 上 帝 的 份 上 ， 不 要 伤害 我 。 我 要 得 到 墨西哥 最 好 的 东 
西 。 不 是 舍 别 人 刚 光 辉 、 财 富 和 荣耀 生活 ， 我 自己 要 拥有 光 
逻 、 财 富 和 荣耀 。 难 道 有 什么 法 律 把 我 缚 在 平庸 上 不 成 ? 不 
管 上 怎么 说 ， 对 他 们 来 说 ， 我 同一 个 富翁 结婚 ， 每 个 月 给 他 们 
寄 点 钱 ， 是 再 合适 不 过 的 了 。 庄 园 里 府 了 许多 人 ， 都 在 讲 政 
府 的 坏话 。 还 有 毕 外 国人 ， 故 意 玩 文字 游戏 ， 嘻 笑 她 田 锚 所 
尊重 的 一 切 。 z 

“我 们 倒 要 看 看 这 个 国家 没有 了 厂 油 公司 以 后 能 维持 多 
久 @ 。 
“这 帮 畜 牲 罗 ， 一 个 印第安 人 的 国家 ， 掌 权 的 也 是 个 印 


“需要 成 立 贵族 院 。 过 去 就 是 用 它 解决 问题 的 。 要 不 就 
像 阿 根 廷 那样 从 欧洲 移民 …… 正 像 你 们 知道 的 …… 

“ 算 了 ， 别 说 三 道 四 的 了 。 最 起 码 这 儿 的 威士忌 便宜 ， 
气候 也 好 ， 女 人 们 欲火 旺盛 。 

“这 里 ， 那 当然 …… 4 你 知 道 ， 能 在 海 揽 2000 米 的 地 广 
,性 交 的 只 有 山羊 和 墨西哥 人 。 2 

自愿 的 离心 力 是 对 万 事 的 漠然 ， 而 轻浮 离 不 开 巨 大 的 地 
心 引 力 所 特 有 的 冷漠 ， 对 突 发 性 事件 的 怀念 ， 比 亚 里 茨 @ 

“我 们 这 批 人 ”，“ 我 这 类 人 ”，“ 新 贵 > ，“ 敏 


@ 指 30 年 代 显 西 哥 将 石油 公司 国有 化 的 事 。 
@ 原文 为 法 文 。 | : 
@ 法 略 吉 甘地 。 
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感 ? 党 词 ， 墨 西 可 峡谷 沉重 的 太阳 ， 家 用 石器 ， 红 色 气 团 ， 

深沉 的 青绿 。 可 交换 夫妻 的 婚姻 ; 穿着 衣服 跳 进 游泳 池 的 大 
” 胆 举 动 ， 单 调 的 “ 呼 ”地 打开 香 槟 酒 瓶 的 声音 ， 皱 起 的 由 
头 ， 彻 夜 不 卢 地 琢磨 调制 鸡尾酒 的 新 方法 ， 清 冷 的 早晨 ， 汗 
毛孔 静 静 地 迎接 曝光 ， 和 乳房 赛 美 会 ， 没 完 没 了 地 列举 一 一 真 
没劲 @ 一 一 艺术 界 、 政 界 和 旅游 业 中 的 知名 人 士 ， 不 断 重复 
某 位 著名 人 物 的 完 长 历史 。. 埃 瓦 里 斯 托 和 阿 斯 辆 古 科 利 在 巴 
黎 邂 后 时， 一 个 以 为 对 方 是 遗产 万 贯 的 阐 小 姐 ， 另 一 个 以 为 
对 方 是 石油 百 万 富翁 ， 于 是 喜 结 良缘 。 可 到 了 奎 尔 纳 瓦 卡 ， 
才 发 现 对 方 是 穷 光 蛋 。 莱 米 尼 侯 锁 来 自 达 拉 斯 @， 原 名 叫 托 
” 马 斯 - 施 瓦 蒋 , 他 执意 要 在 墨西哥 南部 寻找 硫磺 矿 ; 陪同 阔 绰 
的 老 娅 梅 尔 维 乐 小 姐 的 是 她 的 一 个 青春 常 驻 、 工 于 心计 的 全 
子 ; 堂 埃 夫 伦 是 个 老牌 的 波 菲 略 分 子 , 他 不 失 时 机 地 卖 掉 自己 
的 庄园 ， 转 而 投资 城市 不 动产 ， 拉 莉 是 墨西哥 所 有 初出 葛 庐 
的 画家 都 宠爱 的 模特 儿 ， 博 勃 ， 古 铁 雷 斯 是 个 充满 热情 、 好 
恶作剧 @ 的 年 青 人 ， 堂 路 易 斯 . 贝 达 盖 尔 自称 是 “姑娘 们 的 
最 后 一 位 读 大 的 法 比 奥 先生 @ ， 唉 ， 真 令 和 人 痛心 了， 属于 各 
个 阶层 的 女孩 子 们 被 这 位 老板 兼 头 领唱 歌 般 的 笑 声 ， 非 凡 的 
品质 和 特殊 的 喜好 所 产生 的 巨大 力量 所 吸引 ， 来 到 这 最 神圣 
的 地 方 ， 那 著名 的 伊 塔 利 卡 @ 正在 被 拍卖 。 那 是 华 雷 斯 大 街 
上 的 一 座 官 暴 。 那 欧洲 外 交 官 的 场所 。 那 是 不 能 被 拍卖 ® 的 

QD ”原文 为 法 文 。 

(美国 得 克 萨 斯 州 一 地 名 。 

原文 为 英文 。 

4) 古 罗 马 一 家 族 。 


@ 两 班 牙 一 古城 废 起 。 此 处 指 墨 西 哥 城 的 老 城 部 分 。 
全 原文 为 拉丁 文 。 
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姓氏 。 那 是 在 拉 卡 德 纳 家 举行 的 周末 茶会。 一 句 话 ， 是 体 
面 。 现 在 ， 只 是 一 座 衰败 的 建筑 ， 一 个 游泳 池 ， 圣 费 尔 明 。 

游泳 池 边 ， 一 位 穿著 黑 丝 绒 裤 子 ， 街 着 一 个 雕 有 大 象 和 
宝塔 的 中 国 烟 嘴 的 妇女 一 边 染 着 指甲 一 边 说 :， 

“诺尔 曼 ， 你 还 是 处 女 吗 ? 你 没 注意 皮 埃 罗 看 你 时 那 唾 
泪 三 尺 的 模样 ! ” 

诺尔 曼 极 力 装 作 无 所 谓 ， 没 什么 不 好 意 轩 的 模样 。 

“他 们 就 是 用 这 些 来 征服 我 们 的 。 只 有 你 还 会 不 好 意 - 
思 。 你 知道 ， 一 个 人 要 是 连 这 些 事 都 做 不 成 ， 那 就 会 吃 大 
亏 ! 览 ， 亲 爱 的 ， 你 是 靠 脸红 来 笼 住 皮 埃 尔 ， 而 我 ……， 就 
像 合唱 歌手 那样 ， 演 出 时 总 要 遮 住 身体 某 个 部 位 ， 而 那个 部 
位 是 唯一 需要 发 现 美的 地 方 。 给 我 一 块 小 姜 布 ， 我 会 震动 整 
个 世界 。 墨 西 哥 的 男人 对 女人 的 贞操 的 观点 真是 绝妙 无 比 ， 
只 要 看 见 一 次 你 光 着 身子 ， 尽 管 碰 也 没 磁 ， 就 会 胡思乱想 。 
相反 ， 演 出 时 用 葡萄 叶 谈 身 就 可 以 保住 声名 。 这 真是 可 恶 之 
极 。? 

济 欠 和 是 神经 质地 和 区， 不知 说 什么 地。 男 外 ， 颖 
萨 的 墨镜 使 她 感到 不 自在 。 

“小 诺尔 曼 ， 你 猜 我 多 大 了 ? ” 

430 岁 ， 多 一 点 ， 也 许 ……” 

“ 真 够 傻 的 ! 你 以 为 我 0 了 ， 才 每 天 睡 上 i2 个 小 时 ， 四 
天 带 黑 镜 ， 用 围巾 避 住 秃头 的 吧 。 还 有 ， 用 生 胡 萝卜 ， 大 过 
” 尔 干 , 擦 上 油 后 保持 两 个 小 时 ,按摩 。 一 整套 打扮 程序 下 来 也 
就 精 疲 力 尽 了 。 你 应 该 在 我 策 下 时 来 看 看 我 ， 小 木偶 。” 

“您 很 有 吸引 力 ， 纳 塔 荚 。? 

《 哈 ! 再 过 5 年 ， 我 就 该 找 个 小 自 脸 做 做 学 唐 事 了 ， 加 
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不 就 像 科 莱 特写 的 人 物 那 样 ， 同 别 的 浓 妆 重 抹 的 老 太 太 们 打 
打 扑 克 。 你 们 的 一 首 歌 是 怎么 唱 的 ? “不 如 让 我 一 死 了 之 ' 。 
唉 ， 真 讨厌 。 既 然 到 了 这 里 ， 就 要 尽情 地 爱 。 你 以 为 你 会 一 
直 这 么 年 青 、 漂 亮 吗 ? 去 爱 吧 。 他 有 点 …… 黄 头发 ， 肌 肉 发 
达 …… 就 这 些 。?9 

纳 塔 萨 摸 了 摸 狗 ， 向 奎 尔 纳 瓦 卡 走 去 。 晚 上 ， 诺 尔 曼 为 
了 染指 甲 来 到 纳 塔 萨 的 房间 。 她 看 见 的 是 一 具 干 净 、 伪 硬 的 
”木乃伊 ， 两 根 视 子 般 的 胎 膊 清晰 地 显露 出 蓝 色 的 血管 。 她 把 
所 有 的 头发 梳 成 三 个 卷曲 的 发 器 ， 下 垂 的 下 巴 像 是 有 弘 类 动 
物 的 口袋 。 床 头 柜上 另 一 个 纳 塔 萨 放 着 光彩 ， 那 是 20 年 前 脸 
色白 晰 、 浑 身 珠光 宝 气 的 纳 塔 萨 。 

“照片 是 拉 斯 普 丁 给 我 照 的 。 人 们 都 不 相信 他 。 总 之 ， 
有 人 …… 说 …… 不 相信 超自然 的 力量 就 等 于 是 让 魔鬼 占 便 
宜 。? | 

纳 塔 萨 哆 吸着 用 水 泡 过 的 饼干 。 透 过 水 杯 ， 诺 尔 曼 看 见 
她 犹如 海底 妖魔 般 的 牙齿 ， 不 禁 一 阵 恶 心 ”我 原先 真 以 为 ， 
结婚 前 一 定 要 保持 贞节 ， 那 是 对 丈夫 的 忠诚 ， 也 是 为 了 在 行 
事 时 不 必 忧 虑 。 在 奈 尔 纳 瓦 卡 炎热 的 夜晚 里 ， 我 甚至 想到 广 
场 上 去 出 卖 肉 体 。 要 是 我 不 能 换 着 一 个 男人 的 身体 ， 要 是 我 
唯一 的 快 事 将 仍 是 在 镜子 里 看 自己 裸露 的 身体 ， 在 被 单 下 慢 
慢 脱 去 衣服 ， 自 己 抚摸 自己 ， 我 会 发 疯 的 …… 下 一 个 周末 ， 
诺尔 曼 随 便 找 了 个 借口 ， 便 毫 无 顾 咏 、 和 迫不及待 地 跑 到 佩 德 
罗 的 房间 过 夜 、 直 到 早上 7 点 钟 的 时 候 ， 诺 尔 曼 才 从 房间 里 
出 来 。 一 个 正在 收 空 瓶 子 的 仍 人 看 见 她 ， 便 像 在 任何 时 候 见 ， 
到 大 部 分 客人 时 那样 笑 了 笑 。 佩 德 罗 觉得 她 出 了 那么 多 血 ,让 
他 恶心 ， 以 后 就 再 也 没 去 找 她 。 不 过 别 的 小 伙 子 经 常 约 她 出 
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去 ， 只 是 不 再 送 她 兰花 了 。 在 汽车 里 ， 小 伙 子 们 把 手 放 在 好 
的 大 腿 上 ， 让 诺尔 曼 吻 他 们 ， 要 不 就 不 递 她 出 去 。 母 亲 从 圣 


母 玛 丽 亚 德尔 奥 洛 来 后 ,: 诺尔 曼 不 敢 同 这 位 身 穿 黑 衣 服 ， 除 
了 偶尔 “ 吧 ” 一 声 ， 再 也 没 话 可 说 的 老 太 太 上 街 。 母 亲 典 成 
泪 人 儿 般 回 到 矿 上 。 她 送 给 女儿 几 张 她 和 她 弟弟 带 着 蛋 蛋 捏 
扭 签名 的 照片 。 没 过 多 久 ， 诺 尔 曼 就 把 照片 弄 丢 了 。 去 火车 
站 时 碰巧 奥 万 多 家 的 人 也 在 那里 。 诺 尔 曼 身上 后 得 严 严实 实 
的 。 后 来 有 人 对 好 说， 看见 她 去 送 全 人 了 。 诺 尔 米 塔 可 真 民 
主 啊 ! 

| 她 满 238 岁 的 时 候 ， 人 们 对 她 议论 纷纷 。 每 次 从 夜总会 出 
来 ， 总 是 换 一 个 男人 ， 引 得 别人 对 她 说 三 道 四 。 在 一 次 官方 
举行 的 招待 会 上 ， 她 认识 了 一 位 银行 家 ， 所 有 的 朋友 对 这 位 
肤色 购 黑 、 身 着 极其 考究 的 燕尾 服 的 人 都 是 毕 恭 毕 敬 的 。 


释放 了 介 房 的 堂 尼古拉斯. 布 拉 沃 @ 和 罗 德 里 戌 一 样 蔓 ， 


着 络 腮 胡 …… 银 行家 很 有 派头 , 大 家 都 尊敬 他 。 我 需要 的 正 是 
这 样 的 人 我 的 男人 应 该 受到 大 家 尊重 。 纳 塔 萨 说 过 ， 爱 情 
”的 定义 就 是 排斥 真诚 。 / 

《我 要 是 同 这 洛 头 儿 睡 觉 ， 就 不 愁 没 钱 花 了 。>” 

“他 是 本 地 的 罗斯 切 尔 德 @8， 很 少 讲话 ， 还 没 结婚 。” 

费 德 里 克 . 罗布 菜 斯 请 诺尔 曼 胱 舞 ， 没 跳 几 步 又 改变 主 
意 ， 拉 她 去 餐桌 。 她 同 他 谈 了 许多 ， 谈 到 迅速 发 展 的 墅 西 
哥 ， 谈 到 新 建 的 卡 萨 诺 瓦 和 圣 索 西 等 地 方 ， 谈 到 来 自 各 地 有 
” 趣 的 人 们 。 现 在 墨西哥 城 已 成 为 大 都 市 了 。 应 该 充分 享受 这 
,个 新 型 、 令 人 愉快 、 世界 主义 的 墨西哥 城 不 同意 吗 ? 享 


”DD 布 拉 沃 (784 一 1854) 。 墨西哥 政治 家 、 将 军 。 
四 . 罗斯 切 尔 德 〈1743 一 1812) 。 今 融 家 ， 犹 太 人 。 
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有 骂 ， 汶 累 一 辈子 后 ， 所 有 的 人 痢 有 权利 享受 。 但 是 ， 锋 要 同 
”真正 的 男 了 - 汉 -起 享受 。 一 个 体面 人 家 的 站 娘 认 训 只 不 少 稿 草 
人 似 的 毫 无 个 性 的 男人 ， 真 正 有 自已 性格 的 太 少 了 。 她 在 许 
多 细节 上 都 可 以 帮忙 ， 如 社交 ， 服 饰 ， 高 雅 的 情趣 ， 真 正 地 
享受 生活 等 等 。 他 不 同意 吗 ? 罗布 菜 斯 终于 同好 一 起 笑 了 。 
他 很 尊重 她 ， 第 二 年 两 人 就 结婚 了 。 
当 佣 人 走 上 阳台 时 ， 外 天 下 地 一 下 于 业 起 来。 地 
”得 被 太阳 中 得 有 点 儿 头 党。 她 心里 想 而 是 希望 
知道 地 觉察 到 一 她 刁 不 出 来 > 尽管 想象 出 许多 痛苦 或 可 避 
的 景 乏 ， 仍然 流 不 出 眼泪 ， 流 不 出 眼泪 ， 流 不 出 眼泪 。 她 用 
浴衣 庶 住 胸部 。 
4 太太 ， 老 答 和 客人 到 了 ， 他 们 说 在 等 您 。” z 
“4 告诉 老 答 …… 告诉 老 答 请 他 原谅。 就 说 我 不 千 服 ， 随 
便 说 什么 都 行 。 去 跟 他 说 吧 。” 
4 是， 太太 。 入 


罗 德 里 艾 ， 波 搁 


罗 德 里 戈 吸 了 一 口气 。 在 他 身 辽 的 依 死 斯 卡 用 双手 挡住 
火柴 本 红色 的 火焰 ， 慢 慢 点 燃 一 支 烟 。 夜 荞 缓 缓 降 临 在 改革 
大 街 绿 色 的 树冠 上 。 此 时 ， 塞 维 利 亚 大 街 上 车 辆 稀少 。 两 个 
人 影 ， 一 个 身材 中 等 ， 面 庞 前 瘦 ， 民 肤 赐 及 ， 眼 眶 显得 格外 


呐 ， 一 对 上 乳 睛 像 是 乌鸦 的 起 膀 ， 采 住 依 克 斯 卡 如 辣 烤 焦 的 杏 


仁 般 的 眼睛 ; 依 克 斯 卡 两 央 贸 着 毛 刷 似 的 密 发 ， 宽 大 的 吐 
展 ,' 相 狐 既 像 纯 印 第 安 人 ， 又 带 有 了 欧洲 人 的 特点 ， 就 像 是 一 
位 经 常 悠闲 自在 地 在 海边 晒 太 阳 、 看 雕像 的 地 中 海 人 ， 他 位 


沿 着 满 是 尘土 的 改革 大 街 往 前 走 。 罗 德里 区 觅 着 灰尘 如 何 落 
在 黄色 的 皮鞋 上 。 他 心里 明白 ， 自 己 的 一 举 一 动 都 显得 紧张 
不 安 。 依 光 斯 卡 仿佛 不 是 自己 行走 ， 而 是 被 夏 日 的 微风 推荐 
往 前 走 ， 就 好 像 没 有 对 罗 德 里 戈 来 说 是 碍 事 的 手脚 。 依 克 斯 
卡 把 火柴 往 空中 一 扬 ， 从 鼻孔 里 喷 出 的 烟雾 小 住 了 视线 。 

《你 我 共同 经 历 过 许多 事情 ， 我 们 都 认为 彼此 十 分 了 角 

“能 了 解体 什么 ?在 这 座 城 市 里 走 不 上 十 分 名 就 得 
身 是 土 。” : 

4 你 了 解 我 ， 就 像 我 了 解 你 一 样 。 我 们 是 被 称 为 贫困 阶 
层 的 墨西哥 人 ， 混 血 儿 ， 守 口 如 瓶 ， 假 充 善人 ……2 

假充 善人 。 谁 害 谁 ? 那 秘 而 不 宣 的 强奸 始 于 何 时 ? 那 鲜 
为 人 知 的 撕 裂 和 扯 碎 最 隐蔽 处 的 举动 始 于 何 时 ? 罗 德 里 戈 突 
然 觉 得 就 连 手 脚 都 成 了 多 余 ， 任 何 一 个 姿势 都 觉得 不 自在 。 
独立 纪念 碑 从 硕大 的 底座 上 拔 地 而 起 。 一 个 赤脚 的 印第安 人 
“ 背 着 一 大 包 杂 物 向 弗 洛 伦 西亚 大 街 走 去 。 

“你 知道 吗 ? 是 维 克 多 利 亚 诺 . 韦 尔 塔下 令 把 我 父亲 枪 
毓 在 内 勤 监 狱 的 ， 那 是 1913 年 的 事 。 我 出 生 时 ， 他 已 经 在 诛 
房 里 了 。 

“父亲 ， 你 临 死 前 想 过 我 吗 9 你 一 点 儿 也 没 想 到 我 吗 ? 

“我 只 记得 是 一 片 精液 、 温 垦 的 刻 股 沟 

“我 母亲 的 血 已 经 在 我 的 血管 里 沸腾 

“不 ， 只 记得 是 一 个 寒冷 的 早晨 ， 有 一 只 鸟 贴 着 梯 埃 拉 
卡 茵 特 河 的 水 面 飞 ， 把 起 膀 都 弄 温 了 ， 然后 ， 一 显 子 强身 入 ， 
你 的 体内 ， 你 虽然 毫 无 知觉 ， 却 立即 面 如 土 色 。 
可 是 他 的 尸首 一 直 没有 交还 给 我 们 。 几 年 后 ， 我 们 才 知道 
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一 一 我 是 说 ， 我 母亲 才 知 道 一 一 我 父亲 的 尸体 同 其 他 许 许 
多 多 在 革命 时 期 死去 的 无 名 氏 的 尸体 堆 在 一 起 了 。 

“孩子 ， 沙 暴 来 了 。 我 要 闻 上 跟 哺 ， 委 下 尘土， 因为 随 风琴 
来 的 还 有 你 父亲 的 骨灰 。? 

依 交 斯 卡 她 无 时 无 刻 不 在 想 着 他 ， 就 好 像 是 我 们 三 

信和 清 在 、 起。 不 过 我 什么 也 不 记得 自从 我 记事 起 ， 我 就 
力图 再 现 他 真正 的 容 角 。 我 总 觉得 光 凭 那 张 泛 黄 的 照片 是 不 
够 的 。 照 片上 ， 父 亲身 着 军装 ， 衣 须 修剪 得 整整 齐 齐 ， 面 带 
军人 特有 的 微笑 。 我 母亲 从 来 就 不 同 意 我 想象 的 父亲 的 模 
样 ， 因 为 这 与 她 心目 中 的 不 同 。 对 她 来 说 ， 我 父亲 是 另 一 个 
样子 ， 结 婚 一 年 就 让 她 守 赛 。 她 内 心 总 有 种 特殊 的 感情 ， 既 
恨 他 ， 又 想 模 仿 他 ， 像 他 那样 短命 。 我 母亲 从 未 拥有 他 的 特 
点 ， 正 因为 如 此 ， 她 才 总 是 同 我 父亲 比 ， 和 希望 像 他 那样 ， 又 
不 同 于 他 ， 还 希望 他 像 她 ， 而 我 ， 我 只 想 成 为 他 们 的 某 种 延 
续 ， 我 认为 ， 这 种 延续 是 思想 上 的 延续 〈 无 法 解释 的 是 ， 我 
从 小 就 知道 这 一 点 ) ， 是 的 ， 从 那 时 起 我 就 知道 这 一 点 ， 但 
时 到 今日， 我 才 明 白 是 怎么 回 事 。 他 生活 在 另 一 个 国家 ， 另 
一 座 城 市 ， 每 当 一 位 男子 汉 流 干 一 腔 热 血 的 时 候 ， 盟 西 哥 和 
墨西哥 城 就 会 狂 然 死去 ， 就 好 像 我 们 在 期 待 着 他 把 一 切 都 奉 
献 出 来 , 你 疯 车 天 , 然后 同 他 一 起 去 死 。 我 想 我 出 生 之 日 他 已 
即将 死亡 .只 是 在 看 见 她 坐 在 芯 椅 上 ,为 求 得 圣母 玛 利 亚 的 保 
佑 编织 着 小 孩 衣 服 的 时 候 ， 以 及 后 来 不 时 接济 我 们 的 外 祖父 
没有 留 下 遗嘱 就 去 世 后 ， 那 些 曾 因 我 母亲 同一 个 革命 者 结婚 
把 她 赶 出 家 门 的 田 舅 、 锚 母 们 扑 向 外 祖父 留 下 的 那 笔 可 怜 的 
遗产 千方百计 不 让 我 母亲 拿 到 一 分 钱 的 时 候 ， 我 看 到 了 父亲 
的 尸骨 。 我 就 是 从 那 时 开始 私事 的 。 我 被 母亲 搜 着 ， 眼 睛 盯 着 


123 


她 挤 牌 的 , 戴 花 结 饰 的 皮 靳 , 走 衣 市 中 心 的 大 街 小 巷 和 各 家 黄 
店 去 找 工 作 。 最 后 她 总 算 在 一 家 商店 找到 工作 , 薪水 包 搓 补贴 
在 内 共计 125 个 比索 , 晚上 还 要 撞 时 间 织 童 农 。 有 了 这 反 钱 ;我 
们 就 可 以 次 合 着 过 日 子 了 。 白 天， 我 一 个 人 呆 在 位 于 乔 波 街 
的 小 房子 的 郴 台 上 消磨 时 间 。 母 亲 交 不 起 教会 尝 校 的 学 费 , 又 
不 想 把 我 送 到 一 般 的 学 校 。 我 经 常 去 自然 历史 傅 物 馆 看 铁 做 
的 蜂 蛛 网 ,或 跑 到 街 上 去 昕 卖 汽 球 的 小 贩 吹 口哨 的 声音 ; 每 天 
下 午 住宅 区 都 听 得 见 手 播 风琴 演奏 的 曲子 。 演奏 手 播 风 从 的 
人 见 我 蕉 在 墙 炬 上 , 便 把 草帽 递 过 来 。 我 便 吹 口哨 , 让 他 们 民 
得 ,不 是 我 让 他 们 演奏 的 ,我 自己 也 会 演奏 。 真 奇怪 ， 你 怎么 
会 突然 回忆 起 这 些微 小 的 细节 ? 你 看 你 自己 ， 就 像 是 看 为 外 
一 个 人 ， 他 是 如 此 遥远 ， 就 像 你 翻阅 杂志 时 看 到 的 一 由 男 ， 
或 是 一 幅 照 片 。 你 想起 来 ， 那 孩子 每 天 晚上 都 用 长 袜 把 头发 
所 起来， 你 看 见 那 孩子 在 晒 台 上 ， 一 呆 就 是 几 个 小 时 ， 人 饮 伤 
地 上 果 着 来 来 往往 的 行人 ， 听 普 骑 兵 踏 在 石子 路 上 的 得 得 马 吐 
声 。 对 这 些 人 要 避让 、 惯 怕 。 我 永远 不 会 忘记 ， 维 亚 的 部 队 
进 墨 西 哥 城 那 -- 天 ， 我 母亲 下 班 回 洲 时 面色 如 同 冬天 的 苍 写 
那样 灰白 。 她 把 我 藏 在 床 执 底下， 自己 则 装 病 ， 一 连 儿 天 没 
去 上 班 。 她 一 定 会 以 为 ， 和 
亲 ， 我 真正 的 父亲 。 他 没有 死 ,仍然 驰 引 平 原 , 装扮 成 … 
回忆 这 些 没有 意义 ， 今 非 首 比 ， 我 们 不 应 该 有 回忆 的 权利 
s 狼 来 了 ， 狼 举 着 犬 术 号 你 来 了 。”@ 

我 唯一 的 消 遗 就 是 在 乔 波 街 上 转悠 。 日 天 一 整 天 呆 在 陋 台 
上 ， 晚 上 站 在 摇椅 旁 看 母亲 织 毛衣 , -觉得 时 间 过 得 更 快 ， 
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“我 可 怜 的 孩子 ! 这 世界 上 就 剩 下 你 各 我， 也 没有 个 男子 
汉 。 和 驴子， 我 们 怎么 办 呢 ? ”| 

4 左 一 步 ， 右 一 步 ， 播 揪 晃 晃 又 一 步 。”@ 

8 岁 时 我 进 了 玛 利 亚 教 友 派 办 的 学 校 ， 母 亲 在 店 里 和 了 晚上 加 
售 努 力 干 活 。 我 有 父亲 和 母亲 的 照片 。 父 亲 的 总 是 那样 ， 我 
猜想 ， 就 是 郊 死 前 ， 他 还 穿着 军装 ， 面 带 军 人 特有 的 微笑 。 
母亲 的 模样 却 有 两 种， 一 种 是 照片 上 的 ， 另 一 种 是 现在 的 ; 
她 在 绿 丝绒 灯 单 播 筷 不定 的 灯光 下 做 活 时 ， 我 总 从 眼角 望 着 
她 ， 她 坐 在 窗户 跟前 ， 以 便利 用 最 后 一 丝 微弱 的 亮光 ， 以 前 
的 母亲 总 爱 说 ; “事情 会 好 起 来 的 %” 现在 的 母亲 却 让 我 吃 
惊 。 她 自己 一 定 看 见 了 窗户 的 玻璃 显 出 的 身影 ， 因 为 我 看 见 
她 用 手 类 揉 着 大 骨 和 颌 骨 ， 像 是 在 回忆 美 好 的 诗句 。 有 变 
化 的 是 她 的 眼睛 。 我 说 的 变化 不 是 指 细 小 的 皱纹 ， 也 不 是 微 
微 吓 陷 的 眼眶 ， 而 是 她 那 未 曾 有 过 的 眼神 。 她 和 我 同时 注 
意 到 这 一 点 。 从 那 时 起 ， 每 天 晚上 ， 只 要 有 可 能 在 玻璃 窗 上 
映 出 身影 , 母亲 就 埋头 注视 穿梭 往来 的 毛衣 针 , 试图 使 自己 的 
眼光 变 得 更 加 聪慧 。 我 装 作 在 练习 本 上 写字 ， 障 地 里 一 直 注 
意 着 每 天 晚上 发 生 的 一 切 细节 。 玻 璃 窗 上 母亲 的 眼光 越 深 
瘀 ， 她 对 世界 的 感受 也 就 越 深刻 。 她 也 注意 到 了 我 ， 一 次 ， 
她 的 眼神 闪电 般 地 从 我 弓 着 的 身上 扫 过 ， 我 像 被 电击 了 一 
下 ， 赶 紧 重 新 开始 写字 。 可 是 我 欺骗 不 了 她 。 她 发 现 我 在 并 
视 她 ,不 是 她 独自 走向 衰老 ， 不 是 她 一 个 人 发 觉 事 物 的 变 
化 ， 她 的 生活 中 还 有 一 个 人 ， 必 须 同 其 分 享 生活 。 也 许 此 时 
此 刻 她 感觉 到 了 这 一 点 ， 便 站 起 来 ,用 披肩 抽 打 我 的 脸 , 把 墨 
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水 瓶 也 弄 翻 了 。“ 你 骗 不 了 我 ! ”她 对 我 喊 道 。 我 从 椅子 上 滚 
下 来 ， 藏 在 桌子 底下 。 从 那里 望 去 ， 母 亲 高 大 的 身影 顶 到 天 
花 板 ， 仿 佛 是 没有 阴影 的 黑色 柱子 ， 腕 部 的 神经 抽 搞 着 。 我 
看 到 ， 她 松懈 下 求 ， 摊 开 双 手 乞求 道 ，“ 出 来 吧 ” 孩子 ， 要 
是 我 不 保护 你 , -还 有 谁 保 护 你 呢 ? ? 我 跑 过 去 抱 住 她 的 腿 哭 - 
了 起 来 ,心中 又 是 一 阵 酸楚 。 我 为 能 理解 她 、 她 又 不 为 此 恼 
火 而 感到 高 兴 ， 又 为 暗中 窥视 她 感到 盖 耻 。 

罗 德 里 总 被 专 乌 特 葛 克 十 字 牙 口 连续 不 断 的 汽车 喇叭 声 
惊醒 ， 赶 紧 抬 起 头 。 从 丹麦 大 街 、 罗 马 大 街 、 起 义 者 大 街 和 
拉 蒙 .… 古 斯 曼 大 街 汇 入 改革 大 街 的 汽车 川流不息 ， 仿 佛 拧 绞 
在 一 起 解脱 不 开 的 蛇 群 ， 喇 以 声响 个 不 停 。 警 察 徒劳 地 吹 着 


愉 了 ， 人 们 从 珀 本 时 探 昌 着 全 症 了 


12345 下 。 

一 个 人 从 小 就 知道 自己 是 什么 样 的 人 。 当时 我 就 知道 
自己 差不多 就 是 自己 所 感 党 的 那 种 人 ， 罕 视 别 人 的 人 ， 也 就 
是 说 ， 一 个 苟 生 的 人 ， 一 个 被 雇 来 刺探 别人 隐私 的 人 。 如 此 
而 已 。 但 是 我 知道 了 比 这 更 糟糕 的 事情 ， 那 就 是 我 有 能 力 了 
解 我 的 所 有 缺点 ， 却 无 力 去 克服 它们 。2” 
过 忆 路 时 ， 依 到 斯 天 失 任 罗 乱 里 必 的 黎 且 说 “你 同 这 

个 国家 的 情况 很 相似 。” 
” 《不 ， 依 克 斯 卡 ， 不 一 样 。 为 什么 我 父亲 能 投身 斗争 ， 
其 于 改正 自己 的 缺点 ， 我 却 做 不 到 ? 为 什么 他 和 他 的 人 可 以 
光明 磊 落 地 做 事 ， 面 我 们 却 只 能 做 顺民 ， 把 和 奶 火 熙 在 心里 ， 
保持 颖 默 ， 忍 受 侮 硅 呢 ? 我 对 你 说 过 ， 自 从 我 懂事 以 来 ， 我 
就 知道 自己 不 是 父母 肉体 结合 的 产物 ， 而 只 是 道义 上 的 儿 
子 。 我 还 说 过 ， 我 今天 就 应 该 采取 行动 ， 我 比 父亲 有 更 充分 
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的 理由 ; 要 是 他 在 今天 采取 某 种 行动 ， 绝 不 会 像 我 这 样 寄 人 
篇 下 。 我 也 做 过 尝试 。 对 不 对 ， 依 克 斯 卡 ? 在 内 心 深 处 ， 我 
也 为 寻求 真理 斗争 过 ， 想 为 对 高 精神 献身 ， 可 是 ， 你 告 
我 ， 这 又 有 什么 作用 ? ” 

“ 曼 努 埃 尔 。 陕 马 科 那 会 对 你 说 ， 你 可 以 独 目 完成 精神 、 
斗争 只 要 你 思考 ， 在 心里 感 党 到 别人 支持 你 ， 就 足以 使 你 
参与 任何 一 件 事 ……” 交 

-《 你 相信 他 的 话 蚂 ? ? 

“我 相信 ……。 总 之 ， 你 自己 的 生活 将 告诉 你 我 相信 的 
了 事情。 倘若 不 是 这 样 ， 我 对 你 就 失去 任何 作用 了 。? 

“就 拿 诺尔 曼 的 丈夫 来 说 吧 。 他 确 实 在 素 精 会 神 地 工 
作 ，、 知 道 自己 的 目标 。 他 坚信 自己 是 在 为 国家 谋 福利 。 像 他 
那样 去 做 、 去 想 就 行 了 吗 ? 我 的 上 帝 。 依 殉 斯 卡 ， 这 是 个 什 
全 特有 的 国家 ? 它 要 走向 何 处 ? 我 们 于 它 能 有 什么 办 法 ? 

《一 切 。 

4 一 切 什 么 ? 怎样 才能 明白 ? 何 时 开始 又 何 时 结束 ? 为 
什么 只 满足 于 差 不 离 的 解决 方法 ? 为 什么 要 抛弃 精华 ? 怎样 
才能 理解 它 ? 你 得 到 了 什么 ? 革命 后 发 生 了 什么 ? 难道 只 是 
为 了 建立 一 个 像 科学 家 们 @ 那样 自 以 为 能 主 宁 一 切 ， 不 可 等 
代 的 新 贵 阶层 ? ” 

“ 罗 德 里 羡 ， 在 墨西哥 ， 任 何事 物 都 不 是 必 不 可 少 的 ， 
迟早 会 有 一 种 隐秘 、 无 名 的 力量 把 它 淹 没 ， 并 且 彻 底 改 造 。 
这 股 力量 比 任何 一 种 记忆 中 的 事物 部 要 古老 ， 就 像 子 弹 ， 率 


a 


@“ 昌 西林 革命 前 ， 波 菲 路 执政 时 期 ， 找 了 一 批 科学 家 、 知 识 分 了 
于 财 。 
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集 力 很 强 。 它 就 是 本 源 。 其 它 都 是 假 面具 。 墨 西 哥 未 能 深 脱 
其 本 源 ， 现 在 之 所 为 ， 将 来 永 不 可 为 。 墨 西 哥 是 一 成 不 变 
. 的 ， 就 像 一 块 能 承受 一 切 的 坚硬 的 母 山 石 。 尽 管 它 的 表面 布 
满 洪 泥 ， 但 山石 仍然 是 山石 ， 永 远 不 会 变 。? 

”” 《“ 依 克 斯 卡 ， 这 些 对 我 无 济 于 事 ， 不 解决 我 的 任何 问 
题 ， 9 | 

“ 那 你 自己 的 生活 呢 ? ” 

“这 还 是 我 们 一 直 在 谈论 的 问题 。? 

罗 夫 雷 影院 门口 排 着 长 队 、 罗 德里 世 和 依 克 斯 卡 穿 过 人 
群 往 前 走 。 颌 洋洋 的 人 群 慢 幅 跨 地 朝 亮 着 灯光 的 售票 处 挪动 
着 脚步 。 

4 每 天 早上 7 点 半 ， 我 就 步行 去 学 校 ， 到 了 离 学 校 还 有 
一 个 街区 的 地 方 ， 就 开始 放 慢 脚步 ， 跑 街 上 的 包头 盒 玩 。 我 
最 害怕 的 是 伦理 课 。 老 师 总 是 说 ， 这 是 最 重 要 的 课 : ' 假 如 
你 不 懂 地 理 ， 你 不 过 是 个 傻瓜 ， 可 是 假如 你 不 懂 伦 理 ， 就 会 
受到 惩罚 ， 送 到 只 有 你 自己 、 再 也 见 不 到 你 的 父母 和 其 他 任 
何人 的 地 方 。' 可 我 还 是 什么 也 不 懂 。 在 别 的 课 上 ， 总 还 有 一 
些 东 西 可 以 自己 琢磨 ， 可 在 伦理 课 上 ， 一 切 都 是 现成 的 ， 不 
容许 你 怀疑 ， 所 有 的 路 都 被 封 死 了 -……'? 


“ 罗 德 里 戈 为 不 会 这 些 词 而 感到 羞愧 。 坐 在 他 旁边 的 是 罗 足 
托 . 雷 古 菜 斯 。 他 曾 请 他 在 课 后 喝 过 巧克力 。 雷 十 菜 斯 住 在 “ 
蚂 昨 山大 街 附 近 的 一 幢 带 有 维 霸 的 房子 里 ， 屋 里 堆 满 了 铅 制 
的 玩具 兵 和 厚 厚 的 练习 本 。 罗 德里 戈 问 他 的 练习 本 里 有 什 
么 ? 罗 贝 托 回 答 说 ， 他 的 全 部 秘密 都 在 里 面 。 他 让 上 床 ， 从 
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书架 上 取出 几 本 ， 然 后 坐 在 地 上 把 它们 打开 ， 一 副 满意 的 神 
请 ， 好 像 知道 他 的 同学 会 大 吃 一 惊 的 

“你 瞎 ， 教 义 问答 是 让 人 讨厌 ， 但 还 不 是 最 让 人 讨厌 的 。 我 
密 在 这 里 ，” 说 着 ， 他 打开 练习 本 ， 里 边 尽 是 剪报 ， 宗 教 画 
和 用 汉 汁 抄写 的 句子 。 穷 门 在 于 寻找 每 个 词 的 真正 含义 。 这 
详 ， 在 巴 列 斯 老师 问 你 的 时 候 ， 你 就 是 识 慌 了 ， 别 人 也 就 不 
会 咽 笑 你 了 ， 你 看 ， 这 是 希望 
“在 翻 开 的 一 页 里 ， 那 鱼 受 难 图 的 旁边 是 一 位 意大利 女 影星 
的 腿 片 。 "希望 用 红 笔 写 在 最 上 方 ， 下面 写 着 ' 十 字 架 十 
字 架 ， 让 魔鬼 滚 开 ， 请 耶稣 降临 ; 本 
“不 过 ， 候 如 革 鲜 不 降临 怎么 办 ? 不 是 魔鬼 把 你 吃 了 ， 就 是 
你 变 得 比 魔鬼 还 机 魔 克 ， 那 时 ， 魔 鬼 就 会 高 声 吴 : “十 字 架 ， 
十 字 架 ， 让 魔鬼 液 开 ， 请 耶稣 降临 。' 懂 了 吧 ? 
“ 罗 德 里 戈 没有 懂 ， 他 下 着 脑袋 端详 着 希望: 这 一 

“我 跟 你 说 ， 你 会 懂 的 。 你 没 看 见 吗 ? 所 有 的 事物 都 有 两 层 
意思 ， 而 你 只 渴 对 你 合适 的 那 层 意 思 。 懂 了 吗 ? 你 看 ， 这 是 
(页 操 

“ 那 是 页 白 纸 

“这 上 面 什么 者 没有， 是 怎么 同事 3? 

“这 里 也 有 两 层 意思。 既然 谁 都 不 谈论 贞操， 我 在 桌 上 提 这 
个 向 再 时 ， 大 家 者 不作 声 。 这 次 省 只 着 页 所 是 那 串 ， 尼 你 是 
禁区 

“可 是 教义 上 说 必须 保持 贞操 …*… 

那 为 什么 你 的 父母 从 来 不 谈论 贞操 呢 ? 他 们 从 来 不 说， 就 
可 以 肯 吕 是 邪 黑 。 不 过 ， 妈 然 禁止 你 谈论 贞操 ， 那 它 也 一 定 
是 好 的 东西 。 所 以 这 页 是 张 白 张 ， 表 示 嗓 不 好 ， 也 不 坏 。 你 
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只 要 装 砍 作 谈 ， 看 看 会 发 生 什么 事情 。 现 在 ， 你 告诉 我 ， 你 
想 做 游戏 吗 ? : 
“ 罗 德 里 巧 说 想 。. 两 个 朋友 拉 拉 手 ， 罗 贝 托 还 让 他 在 一 张 钙 
皱 巴 巴 的 纸 上 画 了 押 。 在 课堂 上 ， 当 神父 讲 到 着 望 时 ， 两 人 
偷偷 交换 了 一 下 目光 ， 罗 德里 苹 想起 了 倚 在 虎 皮 上 的 意大利 
女 演员 。 每 当 神 父 讲 到 神圣 的 词语 时 ， 罗 贝 托 就 在 一 张 纸 上 
写 点 什么 ， 递 给 罗 德 里 长， 干 本 的 花 、 猫 、 带 血 的 十 字 架 。 
回 家 后 ， 罗 逢 里 戈 坐 在 桌 这 ， 在 绿色 的 灯光 下 打开 方 榈 练习 
本 。 装 作 做 作业 。 实 际 上 ,他 是 在 寻找 与 教义 上 神奇 的 单词 相 
应 的 字眼 。 他 绞 尽 脑汁 ， 着 了 魔 似 地 寻找 管 案 和 响亮 的 字 
眼 。 以 便 在 第 二 天 得 到 罗 贝 托 的 移 许 , 圣灵 ， 黑 海盗 的 旗 
帜 区 悲 ， 我 的 老鼠 的 最 后 晚餐 神学 ， 祖 父 家 的 暴 纱 …… 
快 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 总 是 提心吊胆 地 咬 着 铅笔 ， 一 等 母亲 从 
窗户 旁 的 沙发 上 站 起 身 来 检查 他 的 作业 ， 他 便 飞 快 地 在 纸 下 
写 满 毫 无 意义 的 数字 ， 并 把 做 游戏 用 的 纸 藏 到 书包 里 。” 
《因此 ， 依 克 斯 卡 ， 我 的 朋友 罗 贝 托 . 雷 古 莱 斯 一 一 是 
的 ， 就 是 他 一 一 和 我 以 教义 问答 为 基础 发 明了 一 种 秘密 游 
戏 。 不 论 是 在 学 校 还 是 在 家 里 ， 我 们 都 把 想象 力 和 时 间 耗 费 
在 这 个 游戏 上 。 后 来 ， 我 也 不 知 怎 么 回 事 ， 想 让 母亲 也 人 参加 
这 个 游戏 。 我 不 是 想得到 她 的 陪伴 或 理解 ， 而 是 因为 玩 这 个 
游戏 ， 我 觉得 自己 高 她 一 筹 。 这 种 游戏 只 属于 罗 贝 托 和 我 两 
个 人 ， 只 有 他 和 我 才能 解释 ， 也 只 有 他 和 我 才能 允许 别人 参 
加 这 种 游戏 。 我 可 冷 我 的 母亲 ， 可 怜 她 的 旧 皮 靳 ， 可 怜 她 那 
日 益 有 别 于 照片 上 年 轻 漂亮 的 面 斋 ， 尽 管 她 对 此 一 无 所 知 。 


我 想 忆 高 临 下 地 把 这 种 只 属 我 们 两 人 的 专利 和 集中 于 玄 义 之 


精华 的 游戏 赠送 给 她 。 可 是 母亲 党 察 不 到 ， 她 认为 她 管 我 是 
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天 经 地 义 的 事 ， 无 须 任何 人 同意 。 我 永远 是 她 的 一 部 分 ， 是 
她 日 常生 活 和 夜晚 举止 的 唯 -- 现 众 。 晚 上 ， 她 总 是 坐 在 靠 窗 
. 户 的 蒋 扬 椅 上 ， 腾 上 放 荐 一 团 毛线 ， 一 双眼 有 睛 愈 发 町 陷 ， 与 
我 手中 的 照片 上 穿着 厚 厚 衣服 的 形象 越 离 越 远 。 她 不 愿意 会 
与 我 的 事情 ， 我 也 不 愿 参 与 她 的 事情 。 可 是 ， 要 没有 她 ， 没 
有 她 的 惊奇 ， 没 有 她 对 我 创造 了 另 一 个 世界 的 认可 ， 我 就 做 
不 成 这 个 游戏 。 我 需要 她 和 我 一 起 做 游戏 ， 让 她 知道 我 可 以 
没有 她 独立 生活 。 但 是 ， 她 从 未 发 现 这 一 点 ， 因 为 ， 最 终 ， 


“一 次 ,讲授 教义 课 的 巴 列 斯 神父 悄悄 走 近 罗 贝 托 的 身边 ， 突 
然 打开 他 的 课 桌 ; 罗 贝 托 猛 地 把 课 桌 关上 ， 夹 住 了 神父 的 一 
个 手指 ， 和 神父 光滑 而 红润 的 面颊 气 得 直 抽 擅 ， 他 一 只 手 拧 着 
孩子 的 耳 杀 ， 一 只 手 又 把 课 桌 打开 ， 翻 开 一 一 准 写 满 费解 的 和 
号 的 纸 ， 把 它 拿 走 了 。 放 学 时 ， 他 辐 住 罗 贝 托 ， 警 告 他 不 要 
再 胡 益 ， 否 则 就 要 报告 校长 

《了 瞧 我 的 吧 。 我 们 要 让 神父 也 来 做 游戏 

4 一 个 星期 后 ， 全 校 间 学 在 会 议 室 里 集合 。 小 伙 子 们 穿着 灯 
笼 裤 和 部 啡 色 麻黄 福子， 脖颈 上 的 香皂 味 ， 消 化 了 的 旱 餐 的 
酸味 ， 以 及 慷 懒 的 肉体 的 气味 同 松木 合子 和 铅笔 届 的 味道 混 。 
合 三 一起。 蓝 色 的 称 坛 和 披 着 白 蓝 两 色 布 的 圣母 像 在 百合 花 
给 拥 下 , 在 大 厅 深 处 烟 燃 生 光 。 畜 着 大 胡子 的 校长 走 进 大 厅 ， 
身 闭 便 服 的 巴 列 斯 神父 跟 在 旁边 。 当 校长 的 胡须 上 下 分 开 ，- 
露出 一 个 深 色 的 洞穴 时 ， 吵 闪 声 ， 胎 膊 肘 的 撞击 声 和 玩笑 声 
便 要 然而 止 。w ! 我 们 在 这 里 集合 ， 是 为 了 宣布 二 起 严 重 的 事 ， 
件 。 一 位 同学 的 父亲 揭发 了 一 一 位 邯 员 吓 狼 的 不 正当 行为。 我 
希望 马列 斯 先生 在 永远 离开 这 所 学 校 之 前 ， 为 自 已 可 部 的 行 
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为 请 求 大 家 谅解 。 亲 爱 的 孩子 们 ， 你 们 将 会 告诉 你 们 的 父 
母 ， 这 所 学 校 的 领导 是 多 么 正直 ， 宁 肯 下 一 学 年 少 招 几 个 学 
生 ， 也 要 满足 一 位 家 长 的 愿望 ……? 

和 罗 德里 戈 感到 胃 里 一 阵 翻腾 ， 再 也 听 不 下 去 校长 的 讲话 ， 

他 知道 巴 列 斯 神父 参加 了 游戏 ; 他 是 第 三 位 。 他 想 同 坐 在 后 
一 排 的 罗 贝 托 咬 咬 耳 和 泉 ， 可 是 他 看 见 罗 贝 托 面 带 笑容 ， 眼 睛 
里 闪 燃 着 胜利 的 光芒 ， 便 打消 了 念头 。 校 长 的 话 不 明 不 自 ， 

学 生 们 便 胡 猜 乱 想 ， 给 巴 列 斯 神父 编织 了 各 种 各 样 的 罪名 : 

《 ' 一 定 是 他 搞 女 人 被 发 现 了 ， 

你 别 犯 僵 了 ， 他 那 种 人 不 喜欢 女人 ! 

《 ' 肯 定 是 他 私吞 了 募捐 的 钱 ; 

《在 院子 星 ， 罗 德里 戈 双 手 汗 渍 渍 地 换 近 罗 贝 攻 ， 用 断 
王 的 嗓音 问 ， 他 做 游戏 了 ? “ 罗 贝 托 哈哈 大 笑 ， 回 管 道 : 

‘你 不 知道 用 什么 方法 吗 ? 让 他 们 在 他 的 房间 里 找到 了 那 本 
书 。 "他 播 哆 着 身体 , 把 手 播 在 多 里 , 疙 起 脚尖 。 罗 德里 戈 直 想 
只 ， 直 想 咬 自己 的 喘 层 :我 们 的 书 ? 怎 么 回 事 ? ,…… 这 怎 
么 可 能 ? ”是 我 放 的 。 然 后 ， 我 告诉 我 爸爸 那个 神父 尽 往 我 
”脑袋 瓜 里 灌输 乱七八糟 的 东西 。 于 是 ,爸爸 要 求 把 他 开除 ,不 
然 他 就 撤回 给 学 校 的 年 金 ， 而 这 笔 年 金 比 40 份 奖学金 的 数目 

还 要 大 ， 所 以 结果 可 想 而 知 …… ‘这 样 一 来 ， 咱 们 的 游戏 就 
“ 不 神圣 了 ， " 罗 德 里 戈 想 对 他 这 么 说 ， 并 不 是 想 斥责 他 ， 只 
是 想 告诉 他 而 已 。 罗 中 托 把 一 个 硬币 往 空中 抛 着 “我 就 要 
去 瓜 纳 华 托 的 老家 了 。 那 儿 我 有 儿 个 半 病 呆 的 姨妈 ,她们 会 给 
我 请 一 位 家 庭 教师 的 。 这 里 已 经 使 我 天 人 了 。’ 罗 德里 匡 杂 
着 在 空中 一 上 一 下 的 小 硬币 ， 觉 得 全 身 的 热血 都 往 唉 史上 
涌 ， 只 说 了 一 句 。，' 那 咱 俩 的 协议 史 ?， 他 本 想 说 ， 你 是 我 唯 
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一 的 朋友 ， 你 发 明了 这 个 游戏 ， 可 现在 ， 只 剩 下 了 在 旺 台 上 
的 漫长 时 光 和 编织 衣服 的 母亲 ， 我 一 个 人 没 法 做 这 种 游戏 ，: 


你 是 我 的 朋友 ， 请 留 下 来 吧 。 罗 贝 托 一 边 玩 着 硬币 走 了 。 罗 
德里 戈 站 在 原 地 用 黄 皮 况 的 头 在 院子 里 的 树 上 蹲 来 蹦 去 ， 脑 
子 里 不 断 浮现 出 如 今 已 经 没有 神圣 感 的 单词 和 替代 词 ， 老母 
亲 ， 巧克力 ， 信 念 ， 波 折 ， 荡 慧 ， 绿 灯 。” 

啤酒 、 保 险 、 朗 姆 酒 和 报纸 广告 灯光 闪烁 ， 照 得 依 克 斯 
卡 和 罗 德 里 戈 的 面孔 时 明 时 暗 。“ 卡 洛斯 四 记 ”@ ， 意 立 在 
市 中 心 ， 指 挥 着 川流不息 的 公共 汽车 和 出 租车 。 一 幢 白 色 的 
大 楼 里 托 满 了 垂头丧气 地 回来 交还 没有 卖 出 去 的 彩票 的 人 ， 
楼 上 一 个 高 音 喇 叭 正在 宣布 中 彩 的 彩票 数字 。 黄 色 的 有 轨 电 
车 “了 采 叭 当 哪 ”地 驶 过 罗 萨 雷 斯 大 街 。 科 隆 街 拐角 处 ， 一 群 
妇女 正 用 睡 沫 往 福子 和 眉毛 上 抹 。 十 几 个 身 穿 夹克 、 光 着 及 
的 孩子 沿 着 布 卡 雷 里 大 街 跑 来 ， 互 相 撕 打 着 ， 逗 着 一 条 狗 。 
这 些 孩 子 刚 刚 送 完 晚 报 ， 现 在 去 阿拉 梅 达 街 找 个 蓝 子 ， 或 者 
卡门 街 找 个 门洞 过 夜 。 罗 德里 戈 犹 入 了 一 下 , 穿 过 布 卡 雷 里 大 
街 ，“ 我 们 去 ' 基 科斯 ' 喝 杯 咖啡 吧 。 我 还 不 想 把 自己 关 在 房 
子 里 。” : | 

”在 穿着 绿色 风衣 的 胖子 ， 胡 子 拉 硅 的 痢 子 ， 头 发 油光 旬 

亮 的 夫人 和 穿着 牛仔 衣 裤 、 梳 着 鸡冠 形 发 型 ， 往 手 所 风琴 里 
塞 硬币 的 小 伙 子 中 间 ， 两 位 朋友 找到 一 张 桌子 。 

“在 查 依托 妓院 里 ， 什 么 样 的 婆娘 都 有 ! ” 

“ 忠 堂 的 ， 放 扬 摆 乐 ， 播 摆 乐 ! ”. 


““ 喂 ， 你 对 那 小 伙 子 毫 不 在 乎 的 架 式 怎么 看 ? 真 他 妈 
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的 ! 他 真有 两 下 子 。” 

“不 过 是 个 听 关 的， 可 我 下 发 重 ， 她 自 以 为 什么 者 得 
听 她 的 。” 

“ 殉 党 的 ， 放 揪 押 乐 ， 播 损 乐 ! ” 

《 涨 工资 吗 ? bp 

“ 那 时 ， 在 店 里 干 活 的 母 灯 被 提升 了 我 只 能 一 个 人 呆 
在 学 校 里 。 我 唯一 的 朋友 罗 贝 托 也 走 了 。 我 失去 了 有 着 一 位 
旨 常 送 给 学 校 大 把 钞票 的 父亲 的 阅 化 志 古 菜 斯 的 保护 ， 大 家 
都 来 捉弄 我 ， 还 拧 我 的 大 腿 。 
“ 波 拉 ， 波 拉 ， 来 长 车 我 的 屁股 ! ” 
我 便装 病 不 去 上 课 。 我 开始 用 星期 天 搬 下 来 的 零用 钱 买 书 ， 
在 上 晒 合 上 读书 一 直 读 到 天 黑 ， 母亲 从 店 里 回来 前 我 便 回 到 房 
间 ， 吃 完 晚 饭 后 就 又 钻 进 自 己 房间 读书 。 母 亲 常 强迫 我 坐 在 
她 身边 ， 一 边 织 着 毛衣 一 边 对 我 说 ， ' 孩 子 ， 你 从 并 没 和 我 
谈 谈 你 今后 的 打算 。 你 想 做 什么 工作 ?但 我 不 院 声 , 脑海 里 
忽而 泛 出 已 经 失去 任何 意义 的 魔幻 般 的 单词 ， 忽 而 想到 布 拉 
格 洛 内 子 胜 ， 和 忽而 想到 被 拧 得 青 一 块 、 蛇 一 块 的 大 腿 。 母 亲 
在 说 ，' 你 要 记 住 ， 在 这 个 世界 上 ，: 哪 怕 就 剩 下 你 一 个 人 ， 
你 母亲 也 会 同 你 在 一 起 ， 听 你 倾诉 心里 话 和 真实 的 想法 。 现 
在 你 要 长 大 成 人 了 ， 如 果 你 不 把 你 的 事情 告诉 母亲 ， 你 就 会 
疑虑 重重 ， 不 得 要 领 。’ 我 环 顾 一 下 这 间 我 们 两 人 和 父亲 幽 
灵 共 同 占有 的 小 客厅 : 绿 丝绒 灯 墨 ， 结 实 的 桌 椅 和 脏 脏 的 水 
果盘 ， 每 天 晚上 我 母亲 都 坐 在 上 面 织 毛线 的 茧 播 梅 ， 同 样 也 
是 蔷 编 、 也 散 了 架 的 沙发 ， 涂 着 琉 瑰 色 的 地 板 ， 窗 户 和 棉布 
帘子 ， 挂 着 钢 铃 的 大 门 。 就 是 在 听 母 亲 说 这 番 话 的 时 候 ， 我 
动 了 以 后 一 定 要 离开 这 个 家 的 念头 ， 党 得 应 该 摆脱 这 些 瑟 克 
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力 标 和 毛线 团 ， 我 甚至 不 由 自主 地 想 ， 我 母亲 不 会 弧 独 的 ， ， 
“ 因为 不 管 我 走 多 远 ， 留 着 上 腊 的 胡须 、 带 着 军人 特有 的 微笑 - 
的 贿 灵 会 永远 陪伴 着 她 ， 她 也 应 该 懂得 这 一 点 一 正 像 她 知 


道 许多 事情 一 样 ， 而 且 都 比 我 时 一 分 钟 知道 ， 她 透 过 我 睁 得 


大 大 的 ， 带 有 几 分 傻 气 的 眼睛 ， 揣 测 着 我 的 思想 ， 就 好 像 只 
是 因为 有 了 我 ， 她 才 得 以 知道 一 些 事情 ， 而 且 总 比 我 早 一 分 


钟 知道 一 正 因 为 如 此 ， 那 天 晚上 她 才 无 所 顾忌 地 对 我 说 了 
那 番 我 永远 无 法 理解 ， 也 永远 不 会 相信 的 话 。 我 现在 觉得 ， 
当时 她 息 把 我 一 口 乔 下 去 ， 把 我 永远 夹 在 她 的 大 腿 中 间 ， 直 
至 我 们 三 个 人 生命 的 终结 ， 她 要 无 止境 地 分 娩 我 ， 成 年 累 月 - 
的 分 娩 使 她 健壮 ， 使 她 理智 ， 使 好 得 以 知道 她 想 知道 的 一 
切 ， 她 屹立 在 胎盘 上 ， 犹 如 一 座 纪念 碑 ， 光 望 永远 做 母亲 ， 
成 为 大 自然 的 化 身 ， 而 任何 其 它 东 西 一 -男人 的 生活 ， 都 
市 ， 以 及 靠 计 划 和 文件 解决 的 问题 一 一 都 与 她 无 关 ， 她 想 把 
这 唯一 的 行为 永远 保持 下 去 ， 以 表现 活生生 的 、 变 化 无 穷 的 
大 自然 。 所 以 ， 当 我 问 她 父亲 对 你 好 吗 ?“ 的 时 候 ， 她 一 下 


子 全 明白 了 。 她 审视 着 我 带 有 儿 分 僵 气 ， 降 得 大 大 的 眼 贿 ， 


咬 咬 嘴唇 ， 把 毛衣 针 扔 在 腿 上 。 依 克 斯 卡 ， 大 自然 是 悚 慨 
的 ， 就 像 她 的 话 一 样 。 她 是 伟大 的 母亲 ， 一 位 被 撕 裂 扯 碎 的 
母亲 。 对 她 来 说 ， 只 有 分 娩 才 是 漫长 、 真 正 、 而 又 真实 的 。 


她 还 说 了 一 席 话 ， 尽 管 作 了 解释 ， 我 也 和 弄 不 明 日 : “你 父亲 


是 个 胆小鬼 ， 出 卖 了 他 的 同伴 ， 傻 乎 平地 送 了 命 ， 把 我 们 扔 
在 昔 海 里 不 管 。?” : 
罗 德 里 蕊 把 扭曲 的 面孔 埋 在 嘱 啡 杯 里 。 依 克 斯 卡 . 西 恩 


” 富 蕊 斯 开始 跟着 手 播 风琴 哼 一 首 曲子 ， 华 雷 斯 若是 不 死 ， 祖 


国 就 会 得 以 拯 教 。 罗 德里 区 把 杯子 放 在 软 椅 上 。 
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“我 记得 ， 后 来 她 揭 眼 睛 更 止 陷 ， 皮 肤 也 更 泛 黄 了 。 我 
: 满 16 未 的 时 候 ， 准 备 进 高 中 ， 因 为 教会 学 校 关 闭 了 。 母 亲 非 
常 担 心 我 上 高 中 后 会 有 什么 不 测 。 她 愈 是 担心 ， 便 愈 不 敢 同 
我 变 鳞 ， 只 有 在 计 我 拿 某 件 东 西 的 时 候 才 说 一 两 句 话 ， 或 者 
说 一 声 出 去 了 ， 回 来 了 。 但 是 ， 她 总 是 战 战 诡 诡 地 注视 着 我 
的 一 举 一 动 ， 观 察 我 是 如 何 打发 孤独 的 时 光 的 。 现 在 ， 她 独 
自 一 人 在 小 客厅 里 打 毛 线 的 时 候 ， 总 想 通过 寂静 ， 向 我 传 什 
么 话 。 这 些 话 都 能 传 到 我 的 房间 。 每 天 有 晚上， 我 都 呆 在 房间 
里 ， 拿 起 笔 写作 ， 因 为 我 终于 有 所 发现 。 我 如 本 如 痴 地 写 
”着 ， 自 己 也 弄 不 清楚 笔下 生出 的 是 什么 甸子， 只 是 觉得 不 管 
是 什么 ， 只 要 写 出 来 的 ， 都 是 重要 的 。 之 所 以 重要 ， 并 非 因 
为 是 纸张 、 语 言 和 写作 ， 而 是 因为 所 有 这 些 都 在 表明 我 的 存 
在 。 我 。 非 同 于 一 般 ， 亦 不 同 于 旁人 的 我 。 我 就 是 我 。 独 一 
无 二 。 就 是 上 帝 也 不 能 把 我 改变 。 假 如 我 成 了 另外 一 个 人 ， 
世界 的 末日 就 会 来 临 ， 月 亮 就 会 成 为 太阳 ， 和 白昼 就 会 为 别 的 
星球 所 有 。 不 能 把 我 变 成 另 一 个 人 ， 也 不 能 把 另 一 个 人 变 成 
我 。 当 我 阅读 加 西 拉 索 @ 的 作品 的 时 候 ， 觉 得 自己 升华 到 至 
善 至 美的 大 同 境界 ， 在 那里 ， 人 们 恋爱 、 生 活 、 观 望 、 被 观 
望 ， 并 不 因此 害 差 ， 更 不 为 此 内 痪 。 当 我 弄 到 兰 波 的 书 时 ， 
我 觉得 找到 了 真正 的 兄弟 和 朋友 ， 一 个 可 以 理解 ， 可 以 与 其 
同 享 发 现 的 欢乐 ,分 担 不 幸 的 悲哀 的 兄弟 和 朋友 。 我 咬 紧 牙关 
写作 。 我 还 时 不 时 地 拍打 一 下 其 在 屋顶 上 的 电灯 ， 这 样 就 党 
得 思绪 在 和 影子 一 起 跳 贿 ， 房 间 已 不 是 身 外 之 物 ， 而 是 我 的 
大 脑 ， 时 大 时 小 ， 时 明 时 暗 ， 不 规则 地 跳动 着 ， 像 是 预示 着 
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尼 运 的 到 来 。 精 疫 力 尽 的 我 反倒 在 床上 。 我 轩 着 双眼 ， 带 失 
地 脱 去 农 服 ， 盖 上 床单 ， 希 望 等 清晨 准备 去 上 学 的 时 候 ， 百 
犯 头疼 病 。 我 遇 到 一 批 也 喜爱 文学 的 同学 。 为 首 的 是 托马斯 

. 梅 迪 亚 纳 ， 他 计划 出 一 本 新 杂志 ， 把 墨西哥 所 不 了 解 的 欧 
洲 作家 的 作品 全 部 翻译 过 来 。 他 们 潮 笑 我 闯 情 于 加 西 拉 索 。 
不 过 ， 当 我 谈 起 兰 波 ， 他 们 便 对 我 另 眼 相 看 了 。 他 们 决定 ， 
我 可 以 在 课 间 和 他 们 交谈 。 托 马 斯 问 我 是 否 读 过 纪 德 9 的 作 
品 ， 还 许诺 要 带 我 参观 他 的 书房 ，' 我 是 一 个 俱乐部 的 成 员 ， 
消息 很 灵通 。 这 儿 的 人 连 马 赛 尔 、 普 鲁 斯 特 都 没有 听 说 过 。 
现在 有 一 种 新 的 敏感 性 ， 这 才 是 真正 的 我 们 本 世纪 的 敏感 
性 。' 这 种 友谊 使 我 感到 鼓舞 。 大 家 和 我 一 样 ， 在 中 学 都 是 
学 法 律 的 ， 但 没有 一 个 读 过 有 关 法 律 的 书 。 梅 迪 亚 纳 说 ，' 这 
个 专业 同 我 们 的 兴趣 最 接近 。 我 们 的 父母 认为 ， 要 是 没有 学 
位 ， 我 们 就 成 不 了 体面 人 ， 就 不 能 挣 钱 过 日 子 。 波 希 米 亚 的 
时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 ! “我 开始 反复 修改 我 的 诗作 ， 准 备 
拿 给 托马斯 看 。 他 们 中 的 一 位 问 我 ，‘ 什 么 时 候 读 你 的 诗 
呀 ?我 百感 交集 。 依 克 斯 卡 ， 你 说 秽 则 不 百感 交集 吗 ? 你 
还 记得 那些 日 子 吗 ? 我 们 自 以 为 肩负 重任 , 无 所 不 能 。 艺 术 、 
文学 、 魔 幻 裔 的 新 语言 ……。 你 还 记得 ， 奥 洛斯 科 @ 当时 正 
在 中 学 里 作画 。 放 学 后 ， 我 总 要 留 下 来 看 那个 人 像 晨 蛛 一 样 
附 在 脚手架 上 ， 用 一 只 手 在 墙 上 绘 着 各 种 图 案 和 颜色 ， 一 干 
就 是 几 个 小 时 。 我 觉得 那些 色彩 是 属于 我 的 ， 党 得 一 定 发 生 
了 某 些 重要 的 事情 ， 才 会 有 这 些 会 说 话 的 色彩 ， 告 诉 每 个 人 
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加 奥 洛 斯 科 (1883 一 1949) ， 县 西林 画家 ， 作 有 大 量 整 画 。 
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他 的 身份 、 思 想 和 性 格 。 后 来 ， 我 开始 推迟 回 家 的 时 间 。 我 
常 和 伙伴 们 一 起 宕 市 中 心 的 咖啡 馆 里 消磨 时 光 。 依 克 斯 卡 ， 
你 还 记得 他 们 当时 的 模样 吗 ? 巴 勃 罗 . 贝 雷 阿 是 最 严肃 的 ， 
他 的 诗作 已 经 获得 成 功 ， 政 绩 也 很 突出 ; 路易斯. 皮 内 达 册 
了 一 本 讽刺 杂志 ， 头 发 总 是 抹 着 发 腊 的 大 个 子 赫 苏 斯 ， 德 奥 
尔 莫 斯 ， 所 有 的 俏皮 话 都 是 他 发 明 的 ; 拉 蒙 . 弗 里 亚 斯 谦虚 
训 慎 ， 话 少 而 精 ， 总 是 在 悄悄 地 写 他 那 首 长 诗 ， 豪 尔 赫 : 营 
列 是 最 年 长 的 ， 他 去 过 具有 异国 情调 的 地 方 ， 已 经 发 表 了 三 
部 炽 烈 、 新 奇 的 诗作 ， 罗 贝 托 ， 拉 德 腊 最 沉默 赛 言 ， 但 数 他 
的 成 绩 显 著 ， 经 常 阐述 新 观念 ， 托马斯 . 梅 迪 亚 纳 个 子 狠 
小 ， 脸 色 巷 白 ， 既 费 默 、 又 心 狠 , 总 穿 件 黑 衣 服 。 依 克 斯 卡 ， 
那 时候 提 起 他 们 的 名 字 时 心情 有 多 人 么 激动 ! 他 们 是 新 宗教 的 
传教 士 ， 用 诗歌 解放 我 们 每 一 个 人 ， 留 下 了 一 笔 美的 财 
富 。 入 

了 罗 德 里 记 闻 了 闻 苦 涩 的 咖啡 ， 想 到 “巴黎 哮 啡 馆 ” 去 。 
以 前 每 天 下 午 ， 他 们 都 去 那里 。 德 奥 尔 莫 斯 ， 看 到 梅 迪 亚 纳 
不 起 眼 的 身影 时 ， 道 ， 多 次 受伤 的 天 使 ! 我 照看 你 ， 
我 伤害 你 ， 我 扒 筑 你 。@ 

“ 拉 德 腊 〈 两 眼 六 着 光 ) 纪 德 问 自 己 ， 是 先 有 存在 ， 然 后 才 ， 
有 表现 骂 ， 还 是 表现 是 先决 条 件 ， 最 后 才能 有 符合 其 表现 形 ， 
式 的 存在 

“《“ 梅 过 亚 纳 ( 坐 下 来 ) 存在 一 种 模糊 , 但 又 可 以 掌握 的 时 空 儿 


和 何 。 只 有 时 间 和 人 会 自我 娱乐 。 也 许 时 间 和 人 即便 拉 在 一 起 


也 互 不 相干 。 光 上 阴 流 逝 ， 吾 却 常 驻 。 但 是 ， 也 可 以 是 光阴 党 


G@。 原文 为 法 文 。 
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驻 ， 吾 却 离 去 。 也 就 是 说 ， 我 和 时 间 相 似 吗 ? 或 者 说 ， 时 间 


各 我 相似 吗 ? 在 那 星 ， 在 元 展 广 永 的 守 宕 ， 下行 统 作 各 低 
接 在 一 起 。 在 这 里 … 


“ 德 奥 尔 英 斯 下 更 就 是 歼 现 0。 每 一 个 生物 都 是 镜子 的 镜 


子 的 镜子 ， 自 己 幻 想 自 己 ， 把 自己 延伸 到 镜子 里 ,位 言 之 , 单 


在 此 …… 更 待 何 时 ? 〔 他 用 镶嵌 着 珍珠 母 的 手杖 敲 着 地 板 叫 
服务 员 ) 你 ， 托 马 索 一 一 还 有 我 ， 为 什么 当 酝 悔 时 谈 到 性 方 


面 问题 ， 就 织 口 不 言 了 纪 ? 一 一 你 信仰 友谊 ， 而 不 信仰 有 弹 


性 的 宗教 《此 话 真 可 怕 》。 你 知道 ， 我 们 此 时 此 刻 的 静止 状 


态 充满 了 和 危险 一 一 让 我 们 从 名 家 中 解脱 出 来 吧 ! 一 一 实际 上 
从 来 就 不 是 什么 静止 状态 ， 而 是 一 种 我 们 无 法 分 析 、 细 腻 的 


“ 诡 内 过 《 志 着 青 仁 茶 ， 肛 着 限 中 ) 出 版 的 是 这 类 是 村 


下 策 ! 

(机 旬 村 时 报 基 员 自己 攻击 自己， 这 个 村 话 人 天 
摆 在 阿 卡 德 英 斯 花园 @ 里 倒 提 合适 \ 

“a 风雷 阿 (咳嗽 一 声 润 润 嗓子 ) 我 觉得 我 们 的 交谈 伪 离 正二 
了 。 时 间 与 人 的 不 一 致 性 ， 或 日 对 抗 性 实际 上 是 某 一 特定 时 
间 和 畦 定 人 物 间 的 不 一 致 性 ， 或 日 对 抗 性 。 亲 爱 的 朋友 们 ， 
让 我 们 罗 醉 于 对 那个 时 间 与 人 一 致 的 时 代 的 怀念 之 中 吧 ! 今 
天 ， 这 个 一 致 性 被 打破 了 ， 需 要 我 们 重新 找 回 ， 我 是 想 说 ， 
这 一 时 间 与 那些 人 们 之 间 正 确 的 一 臻 性。 我 履 把 这 一 致 性 称 
为 敏感 的 同义词 ， 这 是 个 神奇 的 字眼 儿 ， 既 能 解释 我 们 的 诺 


由 原文 为 英文 。 
加 十 希 嵌 神话 人 人物， 哲学 家 常 在 其 领地 的 花园 里 素 会 。 
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言 ， 又 能 解释 我 们 的 愿望 
《“ 拉 德 腊 〈 依 旧 保 持 他 那 并 不 慨 意 的 姿势 ， 后 胖 颈 靠 在 通 椅 
背 的 顶端 ) 雅 戈 @ 说 的 不 无 道理 。 某 种 曾 使 我 们 分 离 的 东西 
把 我 们 联结 在 一 起 
“ 梅 迪 亚 纳 〈 提 出 一 个 建议 ， 又 因为 把 它 说 了 出 来 而 后 怕 ， 
芒 觉 是 在 前 价 出 售 基 种 东西 ) 我 们 的 孤独 ， 我 们 的 不 为 他 人 
的 存在 
4% 拉 德 腊 是 的 ， 总 无 疑问 ， 这 里 有 一 个 由 诗人 和 怀 有 妹 高 理 
- 想 的 人 组 成 的 团体 。 但 是 ， 这 个 团体 的 存在 并 不 决定 于 她 的 
价值 和 共同 的 工作 ， 而 是 决定 于 他 们 的 分 歧 和 孤独 ， 在 于 他 
们 的 工作 自 益 摆脱 共性 和 大 众 的 需求 
《 梅 迪 亚 纳 ( 低 着 头 》 科 克 托 加 痛 昔 的 呼唤 不 是 偶然 的 。 当 
代 诗 歌 将 保留 殉难 之 类 。 诗 歌 反 映 了 宗教 的 激情 。 殉 难 的 感 
受 绝 无 仅 有 ， 无 法 若 代 ， 尽 管 科 里 蹇 奥 @ 里 的 狮子 会 有 别 的 
看 法 。 - 
_“ 德 奥 尔 莫 斯 〈 自 图 其 说 地 ) 信仰 就 是 掩饰 
《 皮 内 达 (呼噜 呼噜 地 哆 着 吸管 胡 斯 托 . 西关 拉 他 邑 信 . 
作 ! ?3 

“我 就 在 这 样 的 环境 里 开始 写作 。 每 天 7 点 左右 ， 托 马 
斯 ， 梅 迪 亚 纳 和 我 一 起 离开 巴黎 区 啡 馆 ， 步 行 去 他 在 阿尔 瓦 
拉 多 桥 附 近 的 公寓 时 ， 总 是 对 我 说 ，' 你 现 在 就 要 开始 严 以 
律己 。 我 们 应 该 尽早 了 解 并 确定 我 们 的 位 置 ， 永 远 也 不 离开 
”QW 荡 士 比 亚 刚 作 《 奥 特 罗 》 里 多 疑 、 那 恶 的 人 物 。 

@@ 科 克 托 《1889 一 1963) ， 法国 诗人 ， 小 说 家 ， 影 剧 作 家 。 


科 里 塞 奥 ， 十 罗马 大 剧 距 ， 常 举行 角 斗 士 比 赛 。 
巾 西 埃 拉 【〈1848 一 1912) ， 胃 琴 哥 诗 人 、 历 史学 家 、 教 育 家 。 
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自己 的 位 置 。’ 我 们 总 是 在 萨 迪 卡 诺 特 街角 分 手 , 然后 我 一 直 
走 回 乔 波 街 的 宗 ， 我 母亲 总 是 在 窗 前 织 毛衣 。 有 一 天 我 回 家 
时 天 已 经 黑 了 。 我 觉得 气氛 有 些 不 对 头 ， 就 好 像 虽然 病 还 没 
有 诊断 出 来 ， 但 病菌 已 经 在 体内 繁殖 、 成 熟 。 那 天 晚上 , 母亲 
坐 在 我 的 房间 里 的 小 床上 , 手 里 抓 着 一 卷 纸 , 两 眼 放 着 异样 的 
”光彩 。 那 是 我 的 手稿 , 我 真 想 跑 过 去 收回 我 的 手稿 ， 但 是 母亲 
既是 责备 、 又 是 乞求 怜 果 的 神色 使 我 驻足 不 前 。 我 想 呼 唤 着 
她 的 名 字 请 她 吃 了 晚饭 ， 她 却 

电动 着 双 展 说 ， ‘当心 ，( 她 的 眼神 传递 着 更 可 怕 的 信息 : 责 
备 、 渴 望 和 怜 帆 ) 。 往 常 我 母亲 的 眼睛 总 是 像 静 止 的 火焰 那 
样 安 祥 ， 那 天 晚上 却 变 成 了 一 对 锋利 的 直 别 针 ， 了 眼睛 和 嘴唇 
一 起 对 我 说 (说 ? 不 ,不 是 说 ,而 是 从 身体 内 取出 其 生命 的 一 
部 分 , 息 管 生 第 一 胎 时 没有 发 现 而 现在 却 发 现 , 脏 带 断 习 ， 双 
腿 并 拢 , 孩子 滑 蓝 出 哺育 他 的 温暖 的 腹部 , 从 此 他 就 应 负 起 给 
她 提供 温饱 的 责任 ， 她 要 说 的 就 是 这 些 ) :这 就 是 你 一 年 来 “ 
做 的 事情 ! 这 些 诗 ! “我 知道 ， 那 时 我 只 懂得 ,我 母亲 找到 了 
对 我 提出 要 求 的 机 会 ， 而 过 去 ， 她 从 未 对 我 提出 过 这 样 的 要 
求 ; 我 知道 她 要 说 什么 , 也 为 此 感到 害怕 。 皮 肤 购 黑 、 披 头 散 
发 的 她 晃 着 手 里 的 纸 ， 坐 在 床上 说 , 我 在 商店 里 扒 死 拂 洛 地 
干 ,就 是 为 了 让 你 成 为 一 个 有 用 的 人 。 结 果 可 好 ! 看 着 我 ,我 
被 棒 干 了 血汗 ， 现 在 又 失去 了 爱 一 一 不 ， 早 就 失去 了 ， 从 他 
不 爱 我 起 就 再 也 没有 得 到 过 爱 一 一 你 母亲 为 的 是 让 你 吃 饱 肚 
子 ， 学 点 本 事 ， 可 你 什么 也 不 懂 。’ 我 觉得 在 每 天 晚上 从 
事 写 作 的 地 方 听 这 些 话 有 点 …… 不 伦 不 类 ……," 我 发 现 有 一 
些 我 自己 的 想法 和 设想 痛苦 地 折磨 善 我 ， 只 要 我 不 说 ， 谁 都 
没有 权力 了 解 我 的 想法 〈 现 在 我 们 知道 ， 在 所 有 的 噶 妈 当 
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中 ， 只 有 一 张 无 形 的 、 魔 鬼 般 的 嘴 最 厉害 ， 它 可 以 让 人 吐露 
真 话 ， 然 后 把 它 变 成 名 人 警 言 。 是 的 ， 现 在 的 名 声 就 是 按 此 
价 买 卖 的 ) ， 因 此 …… 突 然 间 …… 我 觉得 自己 成 了 周围 一 切 
的 主 字 ， 生 命 线 的 主 字 (就 像 我 父亲 曾 在 某 一 时 刻 ， 在 那 肉 
他 潜逃 的 山峰 上 ， 在 贝 勤 牢房 里 ， 在 他 对 着 院 墙 、 布 满 弹 孔 
的 面 席 上 ， 看 见 过 他 的 生命 的 侧 影 一 样 ) 。 我 一 一 与 其 说 是 
我 父母 的 孩子 ， 不 如 说 是 我 自己 短暂 、 独 特 、 不 可 替代 的 经 

验 的 产物 一 一 开口 说 道 (说 了 什么 ? 我 现在 才 知道 ， 是 我 
有 自己 的 目标 "〉，' 妈 妈 ， 我 有 自己 的 目标 。’ 我 母亲 紧 紧 
撒 住 那些 手稿 ， 滑 稽 可 笑 地 重复 道 , “我 曾 有 过 自己 的 目 
标 ? 谁 兽 有 过 ? 〈 你 父亲 也 未 曾 有 过 ; 只 有 一 死 ， 从 他 出 生 
之 日 起 ， 他 和 他 的 人 就 注定 要 死 ， 祖 国 ， 噢 ， 祖 国 ! 他 酒 下 
满腔 热血 一 呼 毙 命 ， 但 仍 对 祖国 一 往 情 深 ) 。 你 要 知道 ， 你 
没有 任何 目标 。 你 有 的 只 是 责任 ， 和 一 个 未 曾 有 过 、 亦 未 曾 ， 
想 有 过 目标 ， 只 想 把 你 培养 成 有 用 的 人 ， 并 为 此 饱 受 前 数 的 
母亲 (有 用 的 人 就 是 受 教育 ， 有 用 的 人 就 是 富裕 ， 有 用 的 人 
就 是 结婚 刀 : 有 用 的 人 就 是 子 孙 满堂 ， 有 用 的 人 就 是 天 主教 
徒 ， 有 用 的 人 就 是 既 有 条 件 也 善于 在 家 里 招待 客人 ;有 用 的 
人 就 是 不 拘 小 节 ， 有 用 的 人 就 是 随和 ;有 用 的 人 就 是 不 知 何 
为 嵌 济 和 痛苦 ， 有 用 的 人 就 是 从 不 怜 昼 和 恼怒 ) 。 母 亲 突 然 
琉 响 大 哭 ， 泪 如 泉涌 ， 声 如 雷 鸭 。 我 跑 在 她 身边 ， 抱 住 她 的 
膝盖 ， 试 图 不 让 她 发 出 使 我 生 厌 的 声音 。 后 来 ， 我 站 起 来 ， 
按 着 她 坐 在 床上 ， 抚 摸 着 她 的 头发 。 她 使 劲 再 着 ， 不 再 放声 
大 锋 ， 面 部 表情 显得 十 分 痛苦 。 我 感到 很 满意 〈 当 你 在 课堂 
上 举 起 手 ， 因 为 只 有 你 懂得 课文 内 容 的 时 候 ， 当 你 让 别人 穿 
过 马路 去 施舍 乞丐 的 时 候 ， 当 你 明明 知道 别人 在 听 你 发 言 ， 
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你 却 故 作 不 知 ， 清 清 嗓子 ， 久 便 寻 找 最 能 引起 别人 注意 的 字 
眼 的 时 候 ) ， 因 为 我 作为 儿子 ， 表 现 得 很 出 色 ， 尽 管 我 的 内 
心 想 的 是 另 一 回 事 。 母 亲 继 续 鸣 咽 着 。 依 克 斯 卡 ， 我 该 怎么 
对 你 说 昵 ? 是 的 ， 我 看 着 她 ， 觉 得 她 是 一 个 …… 俗 不 可 耐 时 
女人 。 她 把 手稿 扔 在 我 身上 ， 从 房间 里 跑 出 去 。 我 把 纸张 拢 
在 一 起 将 到 灯光 下 伶俐 ， 我 的 时 间 的 阴影 …… 一 对 正 要 歌 
唱 的 眼睛 陷入 沉 轧 …… 不 诸 世 事 是 多 么 小 惨 …… 我 的 命 后 住 
和 己 的 眼睛 ， 真 想 大 笑 一 场 ， 在 我 真实 生活 的 日夜 夜 里 
我 所 过 到 的 每 一 件 事情 ， 我 和 母亲 刚才 发 生 的 事情 ， 和 上 面 
的 词汇 是 无 论 如 何 联系 不 到 一 起 的 。 这 两 者 有 什么 联系 ? 或 
许 她 是 有 理 的 ， 任 何人 都 没有 生存 的 权利 ， 生 活 就 是 愿望 的 
不 断 毁 灭 和 行动 的 接 申 受 挫 。 从 那 时 起 ， 这 间 房 间 就 不 再 是 
我 的 了 ， 不 只 是 我 的 了 ， 这 里 将 永远 会 有 一 个 人 影 ， 坐 在 床 
边 ， 希 望 同情 ， 表 示 怨 恨 ， 请 求 原谅 。 我 又 想起 梅 迪 亚 纳 的 
话 ， 不 由 得 骂 了 他 一 句 。 我 不 愿 相 信 他 用 圆滑 、 低 沉 的 嗓音 
说 出 来 的 话 ， ' 在 墨西哥 ， 我 们 这 一 代 人 应 该 开创 一 项 严肃 
的 工作 ， 否则 ， 就 只 能 是 县 花 一 现 。 不 ， 不 ， 不 ， 胆小鬼 ; 
应 该 毫 不 犹 称 地 去 做 那些 可 能 导致 失败 的 事情 。 我 吟 诵 着 一 
串 常见 的 地 和 名， 和 一 些 虽 然 不 完整 、 但 却 神圣 的 诗句 ， 因 为 
它们 说 出 了 我 想 知道 、 证 意 相信 的 事情 ;. 换 句 话说 ， 我 和 世 
界 就 在 那里 ， 这 才 是 最 重要 的 。 但 我 不 知道 如 何 向 托马斯 表 
明 我 的 看 法 。”， 
4 是 啊 ，” 依 克 斯 卡 。 西 恩 富 总 斯 说 华 雷 斯 本 不 应 六 
死 ， 啊 ， 不 应 该 死 @ 
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“ 儿 天 后 ， 我 把 手稿 送 交 梅 迪 亚 纳 和 德 奥 尔 莫 斯 疝 我 扒 
荐 过 的 一 个 印 厂 老板 ,我 没 钱 支付 印 费 ,不 过 印 厂 老板 可 以 得 
到 版 权 。 我 连 一 本 书 都 没 得 到 。 书 名 叫 《诗集 》， 没 有 注 明 
出 版 者 和 出 版 年 月 。 我 把 这 些 告诉 梅 迪 亚 纳 的 时 候 ， 他 皱 起 
转 头 对 我 说 ， 要 是 送 到 印 三 之 前 给 朋友 们 看 看 就 好 了 ， 大 家 
比较 齐心 ， 要 是 一 个 人 独自 发 表 了 东西 ， 别 人 会 不 满意 的 。 
.可 我 觉得 (不 顾 一 切 地 觉得 ) 有 出 书 的 必要 ; 那 本 书 将 是 我 
的 存在 的 瞧 一 证 明 ， 我 有 权利 不 向 大 伙 儿 请 示 ， 有 权 独 立 轩 
考 和 和 怀疑。” 

“他 给 了 屠 记 性 两 兴 头 ， 关 点 没 要 他 的 命 。” 

“亲爱 的 ， 过 来 呀 ， 你 的 宝贝 西 纳 特 拉 在 这 儿 呢 。” 

“我 不 过 是 闹 着 玩 ， 绪 果 和 他 真 干 了 起 来 。” 

4 我 对 那个 婆娘 说 ， 曾 人 会 看 见 我 们 的 ， 街 上 的 人 就 和 
宪兵 一 样 。” 

4 哪 啡 馆 的 聚会 继续 举行 。 现 在 大 家 都 在 谈论 成 立 一 个 
出 团 ， 以 上 演 一 些 科 克 托 和 皮 兰 德 娄 的 作品 。 德 奥 尔 莫 斯 穿 
“上 带 向 的 衣服 ， 持 着 长 剑 腿 了 张 相 ， 然 后 附 上 说 明 寄 给 一 家 
专门 探讨 新 型 文学 敏感 性 的 杂志 。 德 奥 尔 莫 斯 在 文章 里 嘲笑 
了 浪漫 主义 和 现代 派 诗人 旧式 的 万 神殿， 并 用 纪 德 和 埃 利 
斯 @ 的 话 来 形容 悬 西 哥 的 生活 。 其 中 一 句 〈 ' 胡 安 。 德 迪奥 
斯 @ ， 你 多 么 令 人 生 厌 ! 让 诗歌 为 妇女 和 百姓 所 接受 的 作法 
是 填 食 法 ， 证 我 们 抛 开 这 一 陋习 吧 ! ") 引起 不 少 人 投 书 报 
纸 抗 议 。 那 时 ， 台 列 在 巴勒斯坦， 他 寄 回 来 的 十 四 行 诗 真是 


@ 埃 利 斯 (18 一 1890)》， 英 国 比较 音乐 学 家 。 
全 德 过 奥 斯 〈《1495 一 1550) 葡萄牙 生 悔 牧 师 。 
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震 城 人 心 : 贝 雷 阿 在 财政 部 部 长 的 私人 秘书 办 公 室 里 工作 。 
南美 知名 诗人 弗 拉 维 奥 。 米 洛斯 到 墅 西 哥 后 不 久 ， 我 们 决定 
请 他 吃 顿 晚饭 , “地 点 选 定 在 梅 迪 亚 纳 家 ， 因 为 他 家 相 比 之 下 
最 气派 。 我 们 每 人 都 资 了 点 钱 。 到 了 请 客 那天 上 晚上， 我 们 穿 
上 黑 衣 服 ， 胸 前 别 上 石竹 花 ， 在 用 郁金香 点 级 的 餐桌 上 点 燃 
螨 烛 。 梅 迪 亚 纳 的 父辈 在 波 菲 略 时 期 也 是 做 官 的 , 他 的 房子 虽 
然 维 修得 不 好 ， 但 是 从 石膏 飞 榴 和 溜 金 框 镜子 上 还 可 称臣 回 ， 
忆 起 旧 日 的 荣光 。 家 具 虽 然 旧 了 ， 但 仍 很 结实 。 茶 几 上 放 着 
托马斯 从 他 房间 里 搬 来 的 书 。 几 个 小 时 过 去 了 ， 可 米 洛斯 还 
没 来 。 一 位 年 龄 很 大 的 全 人 过 一 会 儿 就 跑 过 来 说 ， 小 托 马 
斯 ， 沙 拉 都 溶化 了 。 >” 

罗 德 里 格 斯 笑 了 笑 ， 又 要 了 一 杯 哮 啡 ，“ 最 后 ， 大 家 都 
不 说 话 了 ， 都 与 证 注视 着 越 来 越 短 的 蜡烛。 拉 德 腊 堆 起 不 
适时 宜 的 微笑 ， 我 看 了 几乎 忍 不 住 摔 腹 大 笑 。12 点 时 ， 门 铃 
终于 响 了 ， 进 来 一 个 足 有 三 天 没 刮 胡子 ， 穿 件 灯 若 绒 上 家， 
没 戴 领带 的 胖子 。 他 一 开口 ， 就 把 我 们 知识 分 子 的 拘谨 像 易 
碎 的 玻璃 那样 打 得 粉碎 。 我 还 清楚 地 记得 他 的话 ，' 险 哈 ! 
好 酒 ! 说 完 ， 不 同 任何 人 打 招 琵 便 拿 起 一 瓶 酒 ， 身 在 地 上 。 
拉 德 腊 的 笑脸 变 下 了 ， 梅 迪 亚 纳 的 脸 一 下 子 变 得 惨白 。? 
“ 德 奥 尔 贡 斯 〈 脸 上 涂 着 厚 厚 一 层 保护 性 油脂 ) 马克 斯 . 雅 
各 布 @ 的 作品 里 有 名 话 很 令 人 回味 
4 米 洛 斯 一边 把 葡萄 酒 吐 在 地 稚 上 ， 一 边 啼 叫 着 ) 他 妈 
的 ， 在 瓜 蒂 黄 辛 四 呆 了 两 天 两 夜 和 


“′ 图 雅 各 布 (1876 一 1944) 。 法 国 作家 。 
地 一 妓院 名 。 
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“ 梅 迪 亚 纳 《咳嗽 着 ) 罗 贝 托 ， 介 绍 一 下 各 位 是 适宜 的 

“ 拉 德 腊 〈 靠 在 椅 背 上 ， 不 解 地 注视 着 胖 诗人 ) 

“ 米 洛 斯 〈 挺 着 肚子 ， 贪 禁地 饮 着 酒 》 那些 女人 就 像 揉 成 一 
团 的 火山 泥 ， 哈 哈 ， 他 妈 的 ， 真 能 折腾 人 。 所 有 的 人 都 扳 一 
条 蓝 浴巾 。 喝 了 整整 一 箱 特 基 拉 中 才 觉 得 像 座 包 一样 ， 可 以 
腾 云 驾 雾 了 。 得 会 滚动 ， 就 像 塔 拉 腊 @ 附近 的 海豚 那样 ， 在 
浪 尖 上 冒 一 下 ， 让 大 家 都 看 见 ， 记 住 它 ， 然 后 再 游 入 海底 。 
哈哈 ， 多 漂亮 的 恬 部 …… 

“ 贝 雷 阿 (整理 着 领带 ) 米 洛斯 先生 ， 我 们 想 请 您 简单 谈 谈 
埃 雷 拉 - 露 西 格 的 影响 …….” 

“ 贝 雷 拉 和 梅 迪 亚 纳 正 襟 危 坐 在 第 二 帝国 时 期 @ 的 沙发 上 ， 
机 械 地 唤 善 葡萄酒 。 米 洛斯 四 仰 八 叉 地 躺 在 地 毯 上 。 德 奥 尔 
葛 斯 的 中 飞快 地 一 张 一 合 。 我 忍 不 住 哈 哈 大 笑 ， 因 为 我 想起 
我 们 事先 准备 好 的 话 ， 想 起 大 家 一 起 讨论 六 洛斯 的 作品 及 其 
影响 的 情景 ， 想 起 要 提 的 问题 和 期 望 得 到 的 局 紧 。 不 过 ， 面 
对 这 头 酷 而 大 醉 的 鲸鱼 ， 我 却 感 到 高 兴 。 我 想起 目 己 号 的 
书 ， 很 庆幸 没有 拿 给 梅 迪 亚 纳 看 。 我 笑 得 如 此 历 害 ， 以 全 于 
差 一 点 不 辞 而 别 。 脸 色 苍 内 的 托 马 斯 仍然 呆 在 那里 喝 葡萄 
酒 ， 弗 拉 维 奥 ，。 米 党 斯 仍然 大 喊 大 加 地 髓 在 地 稳 上 ……'” 

罗 德 里 戈 停 下 来 ， 把 那 包 “美味 ” 牌 烟 全 掏 出 来 ， 放 在 
电镀 管 小 湛 上 ， 低 头 用 烟 卷 搭 起 金字 增 来 ，“ 可 是 ， 依 到 斯 
其 西 哥 用 龙 和 天 兰 制 成 的 酒 。 

时 西 哥 的 因 微 图 案 为 一 只 由 着 蛇 的 谋 埃 曲 在 仙人 党 之 上 。 
秘鲁 一 港口 。 

埃 雷 拉 一 圳 西 格 (1875 一 1910》， 乌 拉 趟 现代 深 诗 人 。 
沸 波 菲 赂 时 期 。 
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卡 ， 米 洛斯 不 过 是 过 路 人 。 他 走 子 ， 我 留 下 了 。 托 马 斯 .和 梅 
迪 亚 纳 一 直 用 责怪 的 县 光 盯 着 我 。 我 的 诗集 出 版 时 ， 托 马 斯 
率先 批评 ， 当 然 是 诚心 诚意 的 ， 并 且 是 有 根据 的 。 那 时 候 我 
考 认 为 是 背 信 弃 义 。 那 些 批评 都 是 口 头 的 ， 没 有 写 一 篇 文 
章 ， 尽 管 嘲笑 和 文字 游戏 倒是 不 少 。 大 部 分 书 都 由 我 母亲 分 
送 给 妇女 用 品 商场 的 同事 了 。 我 通宵 达旦 地 工作 , 雄心 勤 勃 ， 
还 对 母亲 吹 趴 掌握 着 自己 的 命运 ， 只 落得 这 般 下场 。 她 注 
意 到 这 一 点 ， 但 什么 都 没 对 我 说 。 同 伴 们 对 我 慢 慢 冷 痰 了 ， 
最 后 我 决定 断绝 同 他 们 的 往来 。 这 时 ， 我 认识 了 诺尔 曼 。 当 
时 我 以 为 得 到 她 的 爱 ， 或 许 会 弥补 因 失去 同伴 和 文学 上 的 声 
誉 所 带 来 的 损失 。 后 来 我 连 她 的 爱 也 失去 了 ， 便 试图 在 大 学 
政治 里 寻求 我 的 新 出 路 …… 当 时 你 也 在 那里 ， 依 克 斯 卡 …… 
1940 年 时 ， 我 做 了 官 ， 工 资 虽 然 非 注 ， 却 全 花 在 烟花 柳 蕉 之 
中 。 梅 迪 亚 纳 有 道理 。 我 们 这 些 人 留 下 了 一 部 作品 ， 并 且 热 
事 于 自己 的 爱好 。 我 本 过 有 道理。 没有 命运 ， 只 有 责任 。 问 
题 是 … 

女 招待 说 ，“ 该 拉 窗 害 了 ， 不 然 就 要 罚 我 们 的 款 了 。” 
” 罗 德 里 戈 灌 下 一 杯 水 ， 依 克 斯 卡 付 了 帐 。 
罗 德 里 戈 低 着 头 说 : “我 们 改天 接着 谈 ， 好 吗 ? ” 
卡 洛斯 四 世 周 围 万 千 俱 寂 ， 只 有 广告 灯 偶尔 发 出 辟 呵 
声 。 
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车 闭 黄 胡须 ， 往 着 铜 头 拐 检 的 老人 利用 星期 天 带 着 孙 了 予 
离开 黑 润 润 的 .位 于 爱迪生 大 街 的 房子 ,到 一 个 名 叫 卡 瓦 利 托 
的 地 方 去 坐 通 往 洛 马 斯 的 公共 汽车 。 总 是 不 停 地 闸 拌 的 老人 
让 和 孩子 坐 在 甘 窗 的 座位 上 , 如 同 英 雄 般 挥舞 着 拐杖 , 一 小 讲解 
那些 已 不 复 存 在 的 建筑 ， 如 伊 图 尔 比 德 @ 家 族 的 官 邑 ， 利 时 
国 @@ 的 寓所 ，“ 哥 伦 布 ” 器 啡 馆 ; 或 是 指点 那些 今日 零星 存 
在 ， 却 值得 老人 怀念 的 地 方 。“ 从 前 这 条 大 竺 两旁 全 是 官 
有 典 ，” 他 用 揭 杖 项 着 至 璃 对 息 子 说 着 ， 全 然 不 去 理会 刚 在 十 
字 路 口 扔 下 一 张 体育 早 片 和 一 个 柠 禄 水 瓶子 的 司机 的 粗野 骂 
”人 话 。“ 芒 子 ， 迪 亚 斯 将 军 死 了 之 后 ， 这 个 国家 就 完了 ， 彻 
底 完 了 。?" 和 孩子 很 长 蛋 卷 ， 使 劲 伟 长 脖子 去 看 耸立 在 哥伦布 街 
心 花 园 里 的 新 高 楼 ， 但 是 老人 不 看 这 些 楼 房 ， 他 只 看 事先 巴 
定 要 看 的 东西 。 快 到 一 座 迪 亚 斯 时 期 盖 的 官 暴 时 , 他 便 半 张 松 
弛 的 嘴 辱 ， 说 ， 钢 筋 水 泥 把 他 记忆 中 和 他 偏爱 的 地 方 分 割 成 


die 


.QD 伊 图 尔 比 德 (1783 一 1824) ， 显 西 哥 独 立 后 曾 于 1822 年 称 天 。 
名” 利 受 图 (1854 一 1935》，。 墨西哥 政治 家 、 经 济 学 察 。 迪 亚 斯 独裁 时 ， 
他 是 党 于 人 物 。 z 
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了 性 岛 。 在 夺 鸟 特 黄 克 纪 念 碑 ，20 米 位 身 着 红 衫 衬 ， 腑 下 夹 
着 足球 ， 大 汗 淋漓 的 小 青年 上 了 车 之 后 ， 老 人 的 目光 变 得 柔 
和 了 ， 他 来 回 摇晃 着 拐 村 ， 大 谈 他 从 前 去 过 的 花园 ， 用 马车 
的 习俗 ， 年 青 人 和 车 夫 的 制服 ， 复 作 屋 顶 ， 还 有 某 些 他 也 说 
不 清 的 东西 ， 各 种 舞步 的 节奏 ， 各 种 气味 ， 人 的 不 同 举止 。 
“孩子 ， 这 座 城 彻底 席 了 。 原 先 这 座 城市 真是 一 座 官 砍 ! 注 
意 听 我 讲 的 ， 别 再 多 那 奶 油 卷 了 。” 他 还 想 提 一 下 兰 达 一 一 
埃 斯 次 顿 州长 ， 但 是 怀疑 孩子 能 否 懂 。 他 们 到 了 洛 马 斯 。 老 
头 儿 吃 惊 地 看 着 一 收 镶 嵌 着 许多 宝石 、 壁 合 和 黄色 玻璃 的 殖 
民风 格 的 房子 ， 老 头 儿 用 拐杖 惟 着 地 ，“ 这 里 原先 是 一 片 平 
野 。?” 


皮肤 之 城 


” 费 德 里 克 钼 进 他 妻子 充满 香水 和 香 粉 味 的 穿 衣 间 ， 拉 开 
蓝 纱 做 的 二 层 惧 莫 。 正 在 认真 梳理 头发 的 诺尔 曼 看 见 她 丈夫 
走 近 , 便 用 绸 袍 己 住 胸部 , 淡淡 地 笑 了 笑 。 罗 布 菜 斯 靠 着 帷幕 
.站住 ， 试 图 在 镜子 里 看 到 诺尔 曼 的 眼睛 ， 并 且 很 快 扫 了 一 眼 


”她 坐 着 的 身影 、 背 和 桃花 心 木 色 的 头发 。 


“怎么 ? ”诺尔 曼 漫 元 目的 地 问 。 : 
“没什么 ……， 我 只 是 来 问 你 今天 打算 做 什么 ……?> 费 
德里 克 发 现 ， 他 们 之 间 直 来 直 去 的 问答 已 成 了 家 常 便 饭 。 他 
们 总 是 彬 彬 有 礼 ， 从 未 红 过 脸 。 现 在 ， 她 看 上 去 那么 可 怜 、 
弱 不 禁 风 。 她 的 背 那 么 瘦小 ， 似 乎 不 堪 一 击 。 
诺尔 曼 开始 擦 粉 ， 颈 上 掀起 一 片 玫瑰 色 的 雾 。“ 要 去 参 


149 


加 佩 尖 斯 。 兰 达 的 千金 的 婚礼 。 星 期 天 ， 俗 气 …… 唱 ， 我 不 
知道 别人 怎么 想 。 想 一 想 ， 用 老头 儿 的 钱 。 婚 礼 肯 定 俗 得 就 


“ 那 你 为 什么 去 ? ” 费 德 里 克 内 心 想 ，“ 总 是 毫 无 意义 
的 问答 。” 为 什么 要 去 ? 难道 他 本 人 不 觉得 她 必须 去 参加 这 
个 和 所 有 的 婚礼 ， 以 作为 他 的 补充 ， 代 替 他 涉足 各 个 领域 ， 
目的 是 不 管 是 说 出 来 ， 还 是 不 说 出 来 ， 都 要 让 这 个 成 功 的 世 
界 的 各 个 阶层 都 感到 费 德 里 克 。 罗布 莱 斯 的 存在 ? 
诺尔 曼 在 镜子 里 寻找 她 丈夫 的 面孔 ，“ 我 们 得 应 酬 
亩 ，” 她 笑 了 笑 。“ 要 是 有 闲 言 碎 语 就 不 好 了 。 有 的 场合 我 
们 应 该 一 起 去 。 我 觉得 这 些 婚礼 都 有 些 晓 肋 ， 或 许 应 该 看 看 
这 个 穷 小 子 找 阔 太太 的 婚礼 ……? 
“怎么 ， 你 不 喜欢 那 女孩 子 ? ” 
“有 瞻 你 ! 你 以 为 会 有 人 爱 上 那个 丑 八 怪 ? 我 看 见 她 大 热 
天 还 城 白 色 无 指 手套 ， 不 。 不 过 那 懒 汉 倒 是 足 捞 一 笔 ， 这 一 
厘 子 都 不 悉 吃 穿 了 。 可 是 报纸 嚼 了 不 少 关于 这 女孩 子 的 舌 
头 ， 尽 管 她 连 知 都 不 知道 。 她 还 觉得 自己 就 像 蛋 光 里 包 着 的 
- 仙 鸟 一 样 呢 。 脸 蛋 丑 得 出 奇 ， 身 材 倒 像 蒂 妮 。 格 里 夫 D 。 你 
还 记得 吗 ? 有 钱 也 未 必 事 事 如 总 啊 。” 诺 尔 曼 叹 口气 ， 继 续 
擦 着 粉 。 
《“ 那 假 雷 斯 。 兰 达 也 同意 吗 ? ”- 
“还 能 怎么 样 ? 总 不 能 让 那 骄 傲 的 小 矮子 当 一 辈子 老 处 
女 ， 永 远 毁 掉 他 那 漂 亮 的 小 花园 吧 ? 感谢 上 帝 ， 一 个 笨蛋 看 
上 了 这 个 丑 八 怪 。 你 想 想 ， 连 加 拿 大 的 修女 都 嫌 她 太 丑 天 要 
QD 一 电影 演员 。 
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她 ， 说 是 会 使 别 的 女孩 子 媚 落 。 人 们 真 想 往 这 女孩 子 涩 上 扎 
花生 。 什 么 豪华 的 生日 招待 会 , 什么 女孩 子 去 科 钦 钦 纳 开辟 前 
程 ， 那 可 怜 的 女人 总 是 像 尊 雕像 那样 又 傻 又 老实 地 独自 呆 在 
那里 。 要 是 有 一 天 他 会 为 讨 她 父亲 欢心 跟 她 多 呆 一 会 儿 ， 我 
们 就 该 为 他 们 祈祷 了 。 你 说 是 不 是 ? ” | . 
香 粉 的 香味 钴 到 罗布 菜 斯 的 鼻子 里 。 他 下 意识 地 想 ， 他 
应 该 在 生活 的 另 一 部 分 单独 消磨 这 些 时 光 。 他 记 起 ， 在 奥 特 
西亚 ，。 恰 孔 的 房间 里 没有 这 些 味 道 。 他 不 想 闻 诺 尔 曼 哈 人 的 
香 粉 和 香水 ， 而 是 想 回 到 那个 毫 无 气味 ， 只 有 改 守 在 一 起 的 
肉体 的 气味 和 汗 味 的 地 方 。 这 种 聚会 由 于 不 可 多 得 而 使 得 时 
” 冶 变 得 短暂 ， 这 种 聚会 的 一 举 一 动 都 会 危及 造物 的 平衡 。 赶 
上 空气 并 把 它 握 住 是 可 能 的 ， 把 地 球 的 地 皮 一 层 层 釉 出 来 搬 
到 别 的 星球 炽热 的 土地 上 是 可 能 的 。 罗 布 莱 斯 想 凭 直觉 来 区 
分 这 两 个 女人 。 同 诺尔 曼 睡 觉 没有 和 危险。 同 奥 特 西 姐 ， 唯 独 
同 奥 特 西 娅 的 爱 是 一 种 激情 ， 不 知 是 拨 动 了 那 一 根 弦 ， 不 知 
是 什么 火烧 烤 他 们 的 舌头 ， 当 接触 停止 时， 不知 两 个 生命 
〈 费 德里 克 和 奥 特 西 娅 ) 的 支柱 是 被 推 毁 还 是 被 树立 起 来 。 
诺尔 曼 的 仪式 总 是 十 分 精确 ， 就 像 日 时 一 样 。 而 奥 特 西 娅 就 
是 时 间 ， 无 需 测 时 器 。 她 不 可 触摸 ， 黑 默 无 言 ， 像 刀 尖 ， 像 
兵 刃 ， 要 求 佛 外 用 言语 回答 她 。 她 终生 都 在 等 待 那 个 能 彻底 
放松 的 时 刻 的 到 来 。 届 时 ， 她 会 情愿 耗 尽 不 是 以 二 三 分 钟 计 
算 的 时 间 里 积 苹 起 来 心血 。 半 德里 克 走 近 诺 尔 党 身 考 ， 把 手 
放 到 妻子 的 背 上 。 
“ 别 这 样 ……?” 诺尔 曼 轻 轻 把 手 挪 开 。 
难道 她 不 是 他 的 创作 成 果 ? 换 句 话说， 不 就 是 他 的 一 部 
分 ? 甚至 不 就 是 他 的 建 伸 ? 他 在 镜子 里 寻找 着 诺尔 曼 的 真正 
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形象 ， 她 的 脸蛋 本 来 是 属于 那 种 “ 极 动人 ”一 类 的 ， 现 在 这 
张 精 心 修饰 的 面孔 成 了 国际 型 模特 儿 的 脸谱 : 弯 弯 的 由 毛 ，， 
冷 渗 、 明 亮 的 眼睛 ， 细 长 的 脖子 ， 高 高 的 额 骨 ， 丰 满 而 又 全 
硬 的 嘴唇 。 费 德里 克 试 图 回忆 起 诺尔 曼 先前 的 模样 (在 没有 结 
识 她 之 前 ， 他 第 一 次 知道 她 ， 是 40 年 代 时 ， 在 一 家 餐馆 里 听 
两 个 男人 谈论 她 。 他 只 说 了 一 句 “ 我 信 ”， 浑 身 紧张 的 情绪 
便 放松 下 来 ， 至 此 令 人 盖 愧 的 生活 方式 也 得 到 改变 。 从 此 ， 

尽管 他 不 办 识 她 ， 想 象 中 的 她 的 面庞 就 已 经 刻 在 他 的 脑子 
里 ， 因 为 他 知道 ， 有 个 漂亮 的 女人 ， 她 的 名 子 叫 诺 尔 曼 ， 拉 
腊 戈 蒂 ) ， 此 时 却 发 现 她 现在 的 模样 正 是 按照 费 德 里 克 的 愿 
望 设计 出 来 的 。 罗 布 菜 斯 知道 ， 她 的 倩影 完全 是 他 的 意志 

产物。 她 并 不 了 解 这 一 点 ， 只 是 按照 某 种 欲望 塑造 自己 ， 从 
而 裔 掉 了 自己 真正 的 模样 。 费 德里 克 普 拌 着 打算 摸 一 下 妻子 
“的 脸 。 诺 尔 曼 忍 着 愤怒 又 一 次 把 他 的 手 挪 开 。 她 的 不 高 兴 玫 
乎 不 被 人 察觉 ， 因 为 她 脸 上 仍然 堆 着 笑 ， 仍 然 愉快 地 往 胸 且 
上 氛 香 粉 。 总 是 如 此 。 费 德里 克 以 为 ， 就 差 一 秒 钟 ， 她 就 会 
听 到 他 内 心 想 的 了 。 他 望 了 一 眼 诺 尔 曼 的 岗 袍 ， 纤 细 的 身 跨 
和 香喷喷 的 脖颈 ， 又 看 了 看 镜子 里 自己 青紫 的 双 搜 ， 上 庄重 ， 


”但 又 僵硬 的 身子 ， 这 张 被 抢手 的 时 装 杂 志 每 一 页 都 登 过 照片 


的 容光 焕发 的 脸蛋 把 几乎 是 超群 的 高 雅 变 成 了 变质 俗气 的 一 
般 性 的 反映 ， 而 他 ， 面 部 又 粗 又 黑 ， 浑 身 横 肉 ， 暗 螂 似 的 眼 
晴 ， 早 谢 的 额头 ， 是 什么 共同 点 把 他 们 俩 结合 在 一 起 的 ? 但 
是 ， 他 们 从 未 说 过 这 样 的 话 ， 从 未 说 过 。 由 于 是 亲身 经 历 ， 
罗布 菜 斯 不 自 党 地 想 ， 这 糖 粕 的 ， 被 扭曲 的 方法 就 连 一 声 明 
叫 都 引 不 起 来 ， 就 是 对 最 可 怕 的 事情 也 要 小 心 民 必 地 用 封闭 
的 方法 控制 自己 ， 这 种 墨西哥 式 的 暗示 是 不 能 用 言语 来 表达 
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沉 伦 或 院落 的 。 他 暗暗 问 自 己 ，“ 我 们 都 是 这 样 吗 ? ”尽管 
他 知道 不 可 能 ， 他 还 是 起， 感情 是 外 来 的 。 我 们 都 表现 得 彬 
彬 有 礼 ， 我 们 都 把 称 做 自发 性 的 东西 强压 下 去 ， 只 有 二 、 三 


。 次 机 会 把 它 释 放出 来 ， 而 且 还 是 干净 利落 、 正 大 光 明 地 去 
做 。 我 们 怕 被 人 评 头 品 足 ， 因 为 我 们 想 居 人 之 上 。 为 了 这 叭 


一 的 、 渺 小 的 非凡 ， 我 们 牺 性 了 伟大 的 非凡 ， 多 元 化 的 非 
凡 ， 伟 大 的 团结 许多 人 的 某 个 人 ， 到 了 不 能 说 “我 爱 你 ”的 
程度 ， 因 为 爱 你 就 是 相爱 ， 就 是 解除 所 有 的 武装 ， 献 出 童 
点 、 女 荣 心 和 了 解 我 们 、 统 治 我 们 ， 并 开启 我 们 心 靡 的 人 的 
权力 ， 就 是 我 中 有 你 ， 你 中 有 我 。 他 和 诺尔 曼 永远 不 会 这 么 
做。 诺尔 曼 不 会 对 他 这 么 干 ， 他 也 不 会 对 妨碍 他 野心 实现 的 
人 这 么 于 。 他 就 期 望 她 如 此 ， 他 是 这 样 想 了 才 专 找 她 的 ， 让 
她 分 担 他 的 社交 生活 ， 让 她 继续 或 者 提前 实施 使 他 成 功 的 措 
施 , 让 她 成 为 真正 的 革命 的 女 兵 。 他 重新 在 镜子 里 注视 着 诺尔 
曼 ， 但 看 到 的 是 一 连 串 的 鸡尾酒 会 ， 婚 礼 和 了 晚宴， 在 这 些 活 
动 中 ， 诺 尔 曼 受 人 尊敬 ， 因 为 她 是 费 德 里 克 。 罗 布 菜 斯 的 才 
子 ， 她 被 人 接受 ， 因 为 她 是 费 德 里 克 。 罗布 莱 斯 的 妻子 ， 而 
罗布 莱 斯 是 胜利 者 ， 是 统治 者 ， 是 金钱 ， 是 权力 ， 意 味 着 帮 
动人 往 上 让 的 可 能 性 。 所 以 ， 诺 尔 曼 就 是 典雅 、 美 丽 ， 就 是 
她 丈夫 在 这 个 伟大 的 世界 上 迈 过 劳动 与 游戏 的 界线 之 后 所 象 、 
征 的 一 切 。 他 以 为 自己 在 想 ， 他 希望 的 她 就 是 如 此 ， 为 此 ， 
他 才 去 找 的 她 。 当 然 不 是 为 了 别 的。 他 没有 权力 要 求 别 的 东 
西 。 诺 尔 曼 履行 了 这 个 默契 。 

“ 费 德 里 克 ， 要 是 你 见 到 我 如 何 打动 了 奥 万 多 一 家 的 话 
该 有 多 好 。 当 然 ， 这 些 可 怜 的 人 就 像 过 去 圣 器 室 里 的 老鼠 一 
样 过 日 子 ， 什 么 舒适 的 条 件 都 没有 ……” 
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“应 该 请 他 们 来 吃 一 顿 上 晚饭。 

“他 们 巴不得 呢 ， 当 然 ， 越 早 越 好 。 不 过 ， 景 好 先 让 他 
们 来 拜访 我 们 。 要 找 个 理由 。 那 位 堂 娜 。 劳 伦 萨 是 个 自尊 心 
强 的 老 太 太 。 你 很 快 就 会 发 现 的 。 一 副 轩 高 气 扬 的 样子 ， 好 
像 不 知 给 了 你 多 大 的 恩赐 。 但 是 ， 当 她 看 见 我 戴 的 你 在 圣诞 
节 送 给 我 的 手 铀 时 ， 我 发 现 她 满 脸 都 是 妒忌 。 真 带劲 ! 我 向 
你 发 暂 ， 那 个 老太婆 一 定 会 来 看 我 ， 一 定 会 求 我 别 的 事 
的 。 2 . 

费 德 里 克 感 到 一 丝 不 快 。 堂 弗朗西斯 科 。 奥 蒂 斯 在 他 那 
个 时 代 又 算得 了 什么 ? 不 就 是 一 个 靠 得 到 迪 亚 斯 将 军 的 青 
号 ， 靠 吞并 印第安 人 土地 发 了 财 的 暴发 户 ? 平 比 内 拉 的 父亲 
堂 卢 卡 斯 又 算得 了 什么 ? 不 就 是 个 千 利 曼 图 的 论 护 在 海关 谋 
生 的 小 经 纪 人 ? 不 过 ， 诺 尔 曼 对 所 有 这 些 不 能 参与 新 世界 的 
人 表示 同情 也 许 是 应 该 的 。 不 同 情 不 就 是 等 于 尊重 他 们 了 
网 ? | : 

“要 是 一 个 人 应 有 尽 有 ， 然后 又 山 穷 水 尽 ， 他 会 怎么 
想 ? ”诺尔 曼 一 边 吸 着 嘴 涂 抹 着 ， 一 边 说 。 

“你 不 用 担心 。 要 是 我 明天 破产 了 ， 后 天 就 会 重 振 家 业 
的 。 名 
”这 一 回 ， 诺 尔 曼 按 住 了 费 德 里 克 的 手 。 罗 布 菜 斯 又 一 次 
”感到 她 是 他 的 延 伟 。 他 不 愿意 记 起 同 奥 特 西 亚 . 恰 孔 渡 过 的 
时光。 那些 时 光 不 属于 这 个 封闭 的 世界 。 他 只 能 默默 地 忍受 
着 宿 乱 ， 同 诺尔 曼 保持 表面 的 夫妻 关系 。 他 的 权限 是 一 种 灸 
手 而 又 充分 有 效 的 地 位 ， 压 得 他 喘 不 过 气 来 ， 因 为 这 一 地 位 
把 他 生活 的 每 一 个 角落 都 暴露 在 大 庭 广 众 之 下 。 他 的 权力 来 
自 塞 拉 亚 战场 ， 从 咬 紧 帽 带 的 那 时 候 的 他 到 现在 ， 费 德里 克 
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。 罗布 菜 斯 的 延伸 已 经 可 以 用 他 的 雅致 来 主持 贵族 的 婚礼 
了 。 这 是 他 的 地 位 的 极限 。 费 德里 克 自 动 不 去 想 从 前 和 现在 
的 日 子 。 但 在 今天 ， 有 人 想 把 它们 联系 起 来 ， 重 新 塑造 他 的 
另 一 个 形象 ， 被 人 遗忘 和 隐 甘 的 生活 。 梅 塞 德 斯 ， 奥 特 西 
亚 ， 两 个 名 字 在 脑海 蜂 轻 轻 翻 滚 着 。 这 时 ， 诺 尔 曼 站 起 来 人 
声 说 ， 
“我 亲爱 的 。 有 那么 多 的 事 要 做 、 应 酬 。 有 时 候 我 想 这 

不 匙 生活， 这 么 多 的 应 酮 、 社 交 。 你 要 相信 我 。 我 都 是 为 了 
你 才 这 么 做 的 。” 
绵 德 里 克 淡 淡 地 一 笑 ， 相 信 了 她 。 


«这 种 婚礼 真 俗 气 。” 夏 洛 特 。 加 西亚 一 边 抱怨 着 ， 一 
边 挥 手 告别 主人 。 水 银牌 轿车 离开 黎 巴 壤 山 驶 向 改革 大 街 的 
街心 花园 。、 坐 在 她 旁边 的 平 比 内 拉 “。 德 奥 万 多 微笑 着 脱 下 黑 
手套 。 夏 洛 特 猛 地 扯 下 饰 有 玫瑰 色 羽 毛 的 帽子 ， 扎 在 平 比 内 
拉 指 身 旁 ，“ 亲 受 的 ， 我 就 不 明白 为 什么 要 糖 踏 香 檬 、 火 
鸡 、 巴 代 、 点心、 小 提 率 乐队 、 绸 衣裳 、 夹 克 和 人 金钱。 到 末 
了 每 个 人 都 去 责 公 他们。 

” 斜阳 照射 的 马路 时 高 时 低 ， 两 旁 是 梅 树 、 玻 殉 和 人 巷 瓦 。 
“人 们 还 以 为 我 是 个 改 信 天 主 教 的 犹太 暴发 户 ， 来 参加 什么 
燃 祭 的 。 真 的 ， 平 比 内 拉 。 你 怎么 能 容忍 这 种 人 的 自命 不 
凡 @O， 所 有 这 些 新 贵 都 这 么 满足 真 让 人 受 不 了 。 就 好 像 他 们 
从 造物 日 起 就 是 资本 家 一 样 炫 沪 着 财产 。 真 可 忙 ! ” z 

平 比 内 拉 仍 然 保 持 她 迷人 的 微笑 (她 的 动人 之 处 )， “我 
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记得 我 祖母 对 我 说 过 ， 就 像 波 菲 略 时 期 的 贵族 看 着 维 亚 和 艾 
籼 塔 的 部 队 开 进 哑 西 哥 城 一 样 ， 她 和 其 他 一 些 有 资历 的 家 族 
在 上 个 世纪 看 着 迪 亚 斯 和 他 的 人 进 城 。 那 时 的 体面 人 都 是 莱 
尔 多 @ 派 的 ， 尽 管 他 们 是 靠 反 教会 成 为 贵人 的 。? 
“你 说 得 太 棒 了 。 应 该 忠实 于 自己 的 见解 ，” 夏 洛 特 干 
笑 着 评论 道 。 蚂 昨 山 树林 的 绿 荫 在 她 的 脸 上 跳跃 着 。 舍 着 面 
需 、 按 摩 ， 尤 其 是 靠 态度 和 愿望 ， 她 的 脸 总 是 显得 那么 高 
雅 ， 显示 不 出 她 的 年 冷 。 

”你 想 想 ， 显 西 哥 革 命 后 的 贵族 明天 会 吃 信 地 看 见 淮 进 
城 ? 没有 办 法 ， 涉 小 的 黑 西 奇 永远 是 渺小 的 墨西哥 。 而 与 此 
同时 ， 必 须 生 存 。 我 的 姑母 劳 伦 萨 总 是 沉 渭 于 往事 ， 以 为 堂 
波 菲 略 会 死 而 复生 ， 重 新 挥舞 鞭子 驱赶 强盗 和 平民 百姓 。 每 
当 我 看 见 她 这 样 ，…… 所 有 人 都 一 样 ， 我 也 如 此 ， 都 可 以 利 
用 特权 、 贵 族 风 度 和 新 贵 。 在 这 个 现代 世界 里 ， 应 该 现实 一 
些 ， 你 说 呢 ? ” z / 

“ 唤 ， 平 比 @ ， 你 真 聪 明 ， 不 过 我 只 看 事情 美的 一 面 。 
你 怎么 能 让 我 坐 在 多 每 善 感 、 峰 器 啼 啼 的 父亲 和 抑 着 鼻涕 、 
”穿着 薄 纱 的 女孩 子 中 间 呢 ?要 是 一 个 人 能 住 在 世界 的 中 心 ， 
比如 纽约 ， 或 者 巴黎 ， 同 像 你 这 样 的 人 谈话 和 打扮 ， 在 靶 西 
哥 习 有 什么 好 做 的 ? ” 

《色情 受 上 狂 ， 亲 爱 的 ，” 平 比 内 拉 跟 大 透明 的 迪 一 般 
的 眼睛 ， 压 低 嗓 门 说 ，“ 在 一 个 育 人 王国 ， 令 人 愉快 的 公理 
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“你 真 让 人 受 不 了 ，” 夏 洛 特 弄 乱 头 发 器 道 。 “告诉 
我 ， 你 看 见 那 位 女装 裁缝 了 中? 他 在 厨房 里 观察 着 婚礼 ， 并 : 
猫 儿 们 先 美 着 他 的 创造。” 

“我 看 到 更 使 人 印象 深刻 的 东西 ， 第 一 次 看 到 请 尔 晶 。 
拉 腊 总 蒂 老 了 。” 

“ 那 是 因为 她 有 那么 一 个 丈夫 。 你 想象 一 下 ， 她 总 担心 
生出 一 个 和 他 一 样 的 孩子 ……” 

汽车 在 利物浦 大 街 上 的 一 .家 酒吧 前 面 停 了 下 来 。 星期 天 
的 下 午 ， 成 群 嘴唇 涂 得 就 像 新 鲜 的 樱桃 ， 身 着 用 棉布 和 黑色 
仿 丝绒 做 的 衣 党 ， 脚 足 皮 便 和 鞋 的 女 招待 同 军队 的 军 草 们 搂 在 
一 起 。 按 由 色 住 了 军人 的 纽扣 。 有 的 哈 善 柠檬 片 ,有 的 哼 着 歌 
曲 。 织 色 令 人 作呕 的 宽 禄 子 和 总 是 戴 着 戒指 ， 满 身 油 研 的 冰 
激 凌 和 汽 球 小 贩 来 回 走 着 。 

“什么 社会 呀 ! ” 夏 洛 特 下 车 时 叹 了 口气 。 
“你 肯定 西 尔 维 娅 在 这 儿 吗 ? ? 
“每 个 星期 天 都 在 这 里 。 爱 情 ， 你 知道 ……” 

四 位 吉它 歌手 图 着 一 张 桌子 低 声 唱 着 歌 。 身 披 狠 皮 大 农 
的 西 尔 维 娅 。 雷 古 莱 斯 坐 在 桌 旁 ， 了 采 着 一 位 头发 卷曲 ， 皮 肤 
睦 黑 的 歌手 。 

“这 是 威 士 鼠 鸡尾酒 @ 吗 ? ” 博 勤 对 领班 贼 道 。“ 您 这 
个 小 矮子 能 告诉 我 什么 是 威士忌 鸡尾酒 妈 ? 地 点 ， 拿 驭 @ 。 
时 间 ;，1942 年 。 夜 晚 四 饮 时 ， 温 苏 公 屠 @ 要 的 就 是 我 这 种 威 


Q@ 用 威士忌 调 成 的 鸡尾酒。 
@ “巴哈马 的 首都。 
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士 忌 鸡 尾 酒 ， 而 同 公事 结婚 的 那 位 女子 虽 让 人 画 肖 像 。” 
本 尔 维 娅 亲 了 一 下 夏 洛 特 和 平 比 内 拉 :， “这 位 是 亲 主 趴 
下 ，” 她 用 手指 了 一 下 ， 夏 洛 特 笔 抽 地 届 了 下 肤 。 “其 他 人 
你 们 都 认识 ， 阿 斯 帆 古 科 利 公 必 夫 人 ， 古 基 斯 ， 博 过 ……” 
唉 ， 亲 爱 的 ， 别 这 么 爱 着 我 ， 亲 爱 的 @@ 

古 基 斯 想 把 手 插 进 亲王 的 腋 下 。 这 位 凸 俩 、 浑 身 散 发 广 
雹 香 的 亲王 同样 坚决 地 把 她 的 手 挪 开 。 平 比 内 拉 坐 在 西 尔 维 
娅 身边 ， 夏 党 特 则 在 亲王 对 面 入 座 ; “我 是 在 诺 艾 耶 伯 恤 天 . 
人 家 认识 令 尊 大 人 的 ……” 

这 位 颌 骨 十 分 突出 的 王室 子弟 叹 了 口气 ，“ 和 那些 可 悲 的 
事情 发 生 在 1918 年 。2@ 

“今天 6 点 ， 我 要 为 马里 兰 。 爱 斯 沃 效 举行 鸡尾酒 会 。 
肥皂 大 王 爱 斯 沃 次 ， 您 知道 妈 ? 当然 ， 也 是 为 了 她 的 马 ， 如 
果 这 匹 马 在 比赛 中 越过 了 所 有 障碍 的 话 。 我 会 荣幸 地 ……? 

“今天 ， 祖 国 成 了 红色 独裁 的 俘虏 。” 

“ 平 基 @ ， 你 还 记得 响 俩 最 后 一 次 在 乐 池 里 看 舞蹈 的 事 
网 ? …… ” 阿 斯 粕 古 科 利 公 加 夫人 嗓音 低沉 地 说 。 

“《 列 贝 。 萨 格雷 伯 。2? 

公 于 夫人 很 快 唱 光 杯 里 的 酒 ，“ 平 基 ， 平 基 ， 一 切 都 结 ， 
束 了 ， 彻 底 完 蛋 了 @ 。 这 里 成 了 杂货 铺 老 板 和 商人 的 王国 


即 辛 普 桔 夫人 。 
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了 ， 员 ， 天 鄂 © ! 我 取 哭 了 。 这 块 地 方 从 血 综 关 系 上 讲 本 来 
是 可 以 属于 你 的 。” 

罕 尔 维 亚 亲王 站 起 来 ， 举 起 酒杯 喊 道 ， 《皇帝 万 岁 @1” 

4 是 我 们 杀 死 了 他 。 不 是 四 ? ” 夏 洛 特 停 了 一 下 。“ 现 
在 ， 作 为 赔礼 ， 我 也 请 您 参加 为 肥皂 大 王 受 斯 尖 效 和 特 浊 
赛 ，。 罗 伯 ，。 伯 区 举行 的 鸡尾酒 会 。” 

4 谁 是 特 涅 塞 。 罗 伯 ， 伯 净 ? ”公国 夫人 第 着 几 头 间 。 

“ 爱 斯 沃 兹 的 马 。 上 融 保 佑 , 它 一 定 越过 了 所 有 障碍 。” 

“亲爱 的 夏 洛 特 ， 我 们 对 您 的 罗 伯 。 伯 艾 的 家 谱 @ 一 无 
所 知 。 不 过 您 或 许 在 指 雷 芬 切 德 一 一 奥 西 尼 家 族 。 他 们 从 
1147 年 起 统治 阿 基 斯 格 兰 ， 并 同 神圣 帝国 最 早 的 家 族 结 为 杂 
中 。 3 

“夫人 ， 您 问 我 的 家 谱 ? 您 读 读 贝 纳 尔 、 包 亚 斯 的 家 谱 

， 那 上 面 有 我 的 高 祖父 ， 他 是 阿 瓜 斯 弗 罗 里 达 斯 伐 屏 ， 并 
后 起， 时 人 的 还 在 各 
甜 苹 呢 … 

公 轴 夫人 险 _ 下 子 红 到 耳根 ， 把 马 提 尼 酒 酒 在 地 下 ， 站 
起 来 举 起 食指 ， 说 了 一 连 帅 谁 也 不 履 的 单词 。 然 后 ， 她 把 毛 
皮 围 巾 国 在 胸 前 ， 气 得 鼓 芍 的， 气势 油 油 地 唆 道 ，“ 你 这 个 
服 划 船 昔 投 的 囚犯 的 后 代 ! 你 的 祖先 球 洋 过 海 时 都 得 了 坏 血 
病 ! ”说 着 ， 她 恶狠狠 地 揪 住 夏 洛 特 的 头发 ，“ 我 要 让 你 看 
看 对 部 上 查理 大 帝 的 印记 。2 


“rs 


@ “杂货 铺 老 板 、 商 人 ”和 “天 哪 ” 原文 为 法 文 。 
国 ”原文 为 法 文 。 
@ ”该 词 原文 为 英文 。 


TI59 


吉它 歌手 槛 然 停 止 弹 唱 。 只 是 亲王 的 干预 才 没 让 公 鲜 于 
人 脱 下 裤子 来 : “ 列 伯 ， 索菲亚 ,我 请 你 ……” 碟 下 深 深 鞠 
了 一 躬 ， 夹 着 在 他 怀 里 挣扎 的 公 负 夫 人 走 了 。 

《把 我 的 浪漫 曲 给 弄 磺 了 1! ”十 基 斯 把 戴 吾 拉 酒 重重 地 
放 在 泉 上 抱怨 道 。. “就 要 到 手 的 ……” 
我 有 查理 大 帝 的 印记 ! ” 公 辟 夫人 在 酒吧 大 门 那 边 左 
着 。 . : 
只 要 你 问 我 何 时 何 地 何 种 方式 ， 我 总 会 回 管 你 中 

胡 尼 奥 走 到 打 起 架 来 的 桌子 跟前 “各 位 好 。 夏 洛 特 ， 
我 看 见 你 进行 的 圣战 了 。” 夏 洛 特 整 理 着 头发 说 ，“ 贸 易 打 
歼 传 统 @ 的 胜利 万 岁 ! 对 这 些 连 浴池 都 不 懂 的 人 你 又 有 什么 
办 法 ? 你 们 没 闻 到 大 公 的 气味 ? 喔 ! 硼 尼 奥 ， 你 坐 下 来 。” 

古 基 斯 跑 过 去 搂 住 正在 费劲 离开 栏杆 的 专栏 作家 : “我 
可 爱 的 八 篇 文章 。 我 已 经 和 王室 挂 上 钩 了 。 你 可 以 写 上 ， 这 
里 的 人 都 是 贵族 ， 塞 尔 维 亚 的 亲王 ， 阿 斯 帕 古 科 利 公 舅 夫 
人 ， 被 我 们 证 明 是 夸 乌 特 英 克 后 代 的 夏 洛 特 ， 还 有 春之 女王 
的 我 。” 也 也 ， 也 许 ， 也 许 
《你 的 事 已 经 解决 了 ，” 西 尔 维 娅 对 平 比 内 拉 咬 着 耳 荣 
说 。 “我 交 夫 已 经 限 那 坚信 庶 过 了 。 他 们 同意 先 还 奇 甩 有 的 
庄园 ， 然 后 再 还 别 的 … 

“ 西 尔 维 姬 | 真 不 到 想象 。 劳 伦 萨 站 妈 会 说 ee 2 

《了 睦 ! 我 还 和 欠 你 别 的 东西 呢 ， 对 不 对 ? 2 西 尔 维 娅 说 着 
按 了 按 头 发 卷曲 ， 营 着 小 胡子 的 吉它 歌手 的 手 。 
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碍 。 它 第 一 个 用 鼻子 触 到 终点 。 它 的 胜利 引起 了 从 赛马 场 主 
席 合 到 冷清 的 小 柜 合 的 胡 动 。 赛 马 俱乐部 就 是 如 此 。 马 司 兰 
* 爱 斯 沃 次 举 起 双手 ， 兴 奋 地 挥舞 着 。 她 身边 的 古 斯 和 拉 里 
者 证 住 了 。 不 过 古 斯 更 机 灵 些 ， 立 即 跑 出 去 打 电 话 通知 夏 洛 
特 。 在 屋子 里 ， 她 一 边 等 着 接 通 电话 ， 一 边远 远 地 看 着 有 的 
” 职 胖 ， 有 的 苍白 ， 来 各 奔跑 的 女孩 子 ， 无 所 事 事 ， 振 云 早老 
的 花花 公子 ， 服 装 、 了 眼圈、 嘴唇 一 律 抹 成 朱红 色 的 妓女 ， 老 
看 门人 干 况 的 模样 和 急 急 忙 忙 占 着 折 半 椅 玩 乌拉 圭 式 纸牌 的 
女士 。” z 
“ 罗 伯 。 伯 交 ! ”十 斯 对 话 简 喊 了 一 嗓子 便 挂 上 机 子 ， 
重新 跑 到 激动 万 分 的 马里 兰 的 身 旁 。 马 里 兰 器 碱 着 : “我 的 
老母 亲 要 是 能 看 见 这 一 场面 该 有 多 好 ! 她 一 定 会 给 罗 伯 。 伯 
区 三 叶 草 和 首 蒂 的 ， 她 一 定 会 的 D1 ” z 
“不 用 担心 ， 美 人 儿 。” 感 到 气 都 透 不 过 来 的 拉 里 急 急 
忙 忙 补充 道 。“ 我 是 在 神秘 作品 堆 里 长 大 的 ， 不 管 是 柏拉图 
的 ， 还 是 阿 塞 维 多 @ 的 ， 我 都 读 过 。 为 了 区 别 冷 霜 之 星 和 字 
宙 论 之 星 ， 一 定 要 一 辈子 都 会 嘲弄 人 。?” 
“她 说 她 懂 你 的 意思 了 @?” 古 斯 翻译 道 . 
“ 噢 ， 太 棒 了 @ , ?马里兰 。 爱 斯 沃 次“ 肥皂 大 王 ” 含 着 
泪 说 。 在 谷地 蔚蓝 色 的 午后 ， 她 脸 上 的 德 班 显得 格外 明显 。 


| 


曲 蕊 里 兰 的 话 为 英文 。 

国 河 塞 维 多 (1851 一 1921) 。 乌拉 老 作 家 。 
团 原文 英文 。 

四 原文 英文 。 
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“ 肥 电 大 王 , 基 某 先生 , 量 西 哥 最 神奇 的 人 ! ”政治 特 把 
肥皂 王国 的 女 继 承 人 介绍 给 来 宾 。 公 寓 贴 着 村 红色 丝 纺 的 墙 
上 接 关 各 人 的 肖像 画 ， 雪 莉 : 邓 波 尔 @， 阿 特 尔 博士 所， 
5. 毛 姆 和 @ 忆 ,马克 斯 书 尔 ， 温 莎 公司 夫妇 ， 阿 利 。 正 马 蹇 
洛 @ 和 维 友 多利 亚 。 奥 坎 波 @ 。 散 在 各 处 没有 靠背 的 检 子 就 
像 嘻 未 群 一 样 ， 形 成 不 同 的 社会 科学 的 核心 ， 一边 坐 的 是 拉 
里 ， 另 一 边 从 的 是 胡 尼 奥 ， 那 一 边 坐 的 是 佩 德 罗 。 卡 窄 身 元 
斯 。 窗 子 花 做 的 王冠 上 用 勿 不 我 草 组 成 “ 岁 伯 ， " 伯 交 ” 刀 个 
字 。 屋 子 里 弥 满 着 熬夜 、 局 悔 和 癌 鼠 的 气味 。 : 

4 保加利亚 的 朱丽叶 ，” 巴 科 。 籼 尔 金 托 把 已 经 消瘦 、 
总 是 沉默 寒 言 的 胡 列 特 介绍 给 夏 洛 特 和 肥皂 大 王 等 人 组 成 的 
道 遥 派 。 “我 肯定 ， 她 中 麻 了 。? 

《4 萨 艾 尼 达 斯 之 后 ， 还 没有 人 组 织 过 上 星期 那 梓 的 圣 器 
尔 肯 节 呢 。2” 皮 埃 尔 ， 卡 塞 奥 克 斯 评论 着 。 古 基 斯 挨 着 他 的 
膝 八 说 ，“ 那 个 塞尔维亚 人 也 在 那里 ! 尽管 皮 奇 对 他 发 动 攻 
势 。 他 还 是 请 我 去 了 周 五 的 茶会 。 是 为 了 纪念 黑山 的 已 权 国 
王 ， 你 知道 吗 ? ” 

噢 ， 我 会 愿 意 的 ， 只 要 你 图 …… 

“眼下 请 侯 联 盟 广场 都 是 落叶 。” 平 比 内 拉 。 德 奥 万 多 


邓 波 尔 〈1928 一 ) 美国 女 电影 次 员 ，30 年 代 国际 知名 前 星 。 
阿 特 尔 (1875 一 1964) 。 扔 西 哥 作 家 、 苹 合家 。 

名 姆 《1874 一 1965〉， 英国 作家 。 

所 马赛 洛 《1918 一 ) 。 量 西 琳 许 人 。 

如 坎 波 (1891 一 1979) 。 阿根廷 女 散 文 家 ， 评 论 家 。 

员 文 为 法 文 ， 歌 词 。 


eeeee 


”建议 道 。 


“是 啊 ， 不 过 法 国 佬 并 不 因此 不 令 人 讨厌 ， 巴 获 也 不 因 
此 不 脏 脏 ，» 胡 尼 奥 接 过 话题 说 。“ 噬 ， 你 ,. 平 比 斯 0， 你 
说 的 是 光明 之 城 ， 要 叫 我 说 ?改革 大 街 为 了 过 节 也 要 光明 。- 
那个 地 方 ， 像 我 这 样 一 年 去 一 次 还 行 ， 但 要 讲 住 ， 还 得 是 黑 
西 哥 。 在 法 国 哪 有 量 西 可 这 么 舒适 ? 喂 ， 就 说 浴室 吧 ， 然 后 
是 房子 ， 所 有 的 生活 水 平 。 难 道 那里 有 像 洛 马 斯 和 佩 德 雷 
加 尔 @ 这 样 的 住宅 区 ? 没有 ， 那 里 只 有 博物 馆 和 拿破仑 。” 
恋人 分 手 之 舞步 四 | 

“肥皂 夫人 说 她 结 过 7 次 婚 ， 她 总 也 不 明白 为 什么 一 直 
没有 怀孕 ，” 拉 里 婉 然 一 笑 ， 露 出 洁白 的 牙齿 。“ 对 不 
对 ? 3 

< 当然， 爸爸 每 年 除去 税 ， 还 可 以 挣 三 百 多 万 ， 可 是 他 
愿 训 机 角 最 好 的 艺术 ， 出 钱 去 摘 带 录音 和 书籍 的 文化 流动 


. 村。 3 


斯 ， 人 家 说 你 是 同性 本 着 。 
“ 同 是 同性 ， 恋 不 恋 就 天 晓得 了 。” 
打开 你 的 阳台 ， 打 开 你 的 心 靡 
。 罗 德里 戈 波 拉 走 到 把 棕色 的 头发 从 两 焰 梳 成 两 个 刷 


” 子 ， 披 在 户 上 的 古 基 斯 的 身边 。 香 气 扑鼻 的 她 正 摸 着 自己 的 


后 胸 勺 ， 露 出 刊 得 干 干净 净 的 胺 下 ， 贺 鼓 鼓 的 乳房 显得 更 加 
丰满 。 卡 塞 奥克斯 ， 德 尔 金 托 和 胡 列 特 在 她 身 旁 交谈 着 。 罗 
@ 指 平 比 内 拉 。 

@ 均 为 宫 人 居住 区 。 


四 原文 为 法 文 。 
@ 此 名 原文 为 英文 。 
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德里 戈 有 意 不 用 文雅 的 字眼 ， 他 想 这 是 讨 古 基 斯 欢心 最 好 的 
办 法 ， 他 还 想 这 样 就 可 以 把 诺尔 曼 赶 跑 。 那 些 办 法 远 不 会 成 
为 大 家 共有 的 财产 ， 只 能 是 新 手 繁 抽 的 导体 。 ,他 不 是 想 在 各 
个 方面 都 获得 成 功 吗 ? 罗 德 里 戈 自 言 自 语 道 ， 成 功 是 件 被 动 
的 事情 ， 只 需要 抓 住 机 会 ， 钻 进 谁 都 未 曾 用 其 智慧 或 激情 开 
动 的 自动 火车 。 此 外 “〈 真 见鬼 ! ) ， 要 是 一 个 人 一 想 要 约 
会 或 聚会 就 提出 来 也 就 太 迁 腐 ， 太 不 民主 了 。 他 注视 着 十 基 
斯 的 一 举 一 动 。 她 有 意识 地 时 而 作出 讨 人 喜欢 的 小 猫 状 ， 时 
而 作出 紧张 的 息 行 动物 状 。 猜 与 蛇 杂交 ， 产 生 了 和 牛 的 王国 ， 
罗 德 里 受 小 声 吐 叶 着， 走 到 古 基 斯 的 身 前 。 
“你 们 觉得 那个 塞尔维亚 人 像 R。 替 德 森 吗 ? ”十 基 斯 
问 。 这 时 ， 罗 德里 戈 决 定 打破 她 穿着 的 迪奥 淑女 牌 衣服 造成 
的 障碍 。 

< 在 着 主 生涯 中 完 竟 谁 获胜 呢 ? ” 罗 德 里 芝 在 地 筷 上 交 
叉 着 腿 问 。 他 党 得 问题 问 得 不 及 时 ， 古 基 斯 嘱 着 宽 宽 的 员 。 


。 展 ， 正 模仿 好 莱 坞 演员 的 派头 。 


“不 管 怎么 说 ， 我 已 经 把 他 介绍 给 你 了 。” 皮 埃 罗 说 。 
“ 唉 ， 我 的 天 使 ! ” 古 基 斯 一 边 回答 ， 一 边 凑 近 卡 塞 奥 
“ 克 斯 的 嘴 导 ， 算 是 对 他 表示 感谢 ， “要 不 是 你 ， 我 们 真 不 知 
怎么 办 好 了 。? 
坐 在 隔壁 使 子 上 的 胡 尼 奥 喀 道 ，“ 喂 ， 听 着 。 这 些 贵 
族 ， 就 会 自 寻 烦恼 。 这 里 有 吃 、 有 住 的 ， 谁 还 肯 掏 钱 啊 ! ” 
哆 ， 硼 尼 奥 ”你 们 都 爱 跟 带劲 儿 的 姑娘 好 。 要 是 乳房 
不 漂亮 ， 你 就 不 请 我 们 出 去 散步 了 吗 ? 你 这 家 伙 让 人 摸 不 
透 ， 要 是 我 们 没 这 家 伙 ， 你 大 概 就 不 会 理 我 们 了 。” 
胡 尼 奥 栈 着 他 的 杯子 说 ，“ 听 着 ， 昕 闭 ， 偷 偷 挤 措 谈 情 
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说 受 的 事 留 给 和 尚 去 于 吧 。 和 一 个 女人 好 ， 不 就 是 为 了 让 别 
人 知道 吗 ? ” 

“你 真 梯 ， 衣 尼 奥 ! ” 古 革 其 介 长 膀子 ， 把 自己 的 喘 对 
准 白 净 净 的 青年 红润 的 嘴 展 。 

《外 表 是 重要 的 。” 罗 德里 戈 试 图 调停 他 们 的 斗嘴 。 他 
费 了 好 大 劲 才 没 了 吟 诗 。 

十 基 斯 刚 要 吻 ， 驻 停 了 下 米 ， 一 脸 的 烦 哥 ，“ 听 着 ， 先 
生 ， 您 两 次 开口 ， 两 次 说 穴 话 。 您 认识 我 还 是 怎么 着 ? 倒 眼 
我 自 来 熟 似 的 。” 

“一 次 在 博 担 家 ， 是 诺尔 曼 介 绍 我 们 认识 的 …… » 罗 德 
里 匡 毫 无 把 握 地 说 。 他 觉得 自己 爸 硬 的 表情 一 定 非常 滑 移 。 

“ 啊 ， 我 的 宝贝 ! 原来 你 就 是 那个 赂 家 伙 。” 
” ” 罗 德 里 苹 企 图 挽回 丢掉 的 面子 ， 便 说 ，“ 你 并 非 姿 色 出 . 
众 ， 美 摇 超 群 ， 以 致 于 对 真心 爱 你 的 人 也 要 矿 视 @ 。” 
”他 感到 自己 害 善 的 目光 和 朗诵 的 手势 还 没 配 合 好 ， 皮 埃 
罗 便 发 出 一 阵 神经 质 的 笑 声 。 这 笑 声 很 快 就 传染 给 了 古 基 斯 
和 大 尼 奥 。 三 个 人 站 起 来 在 客厅 里 找 个 黑暗 的 角 沙 坐 了 下 
来 。 

我 也 如 此 ， 心 中 十 分 悲伤 

就 像 从 鱼缸 底部 冒 出 来 的 黑 眼 鱼 一 样 ， 纳 塔 萨 从 那个 黑 
漳 的 角落 里 冒 出 来 ， 把 他 带 到 一 边 ， 以 便 古 基 斯 、 胡 尼 奥 和 
皮 埃 罗 能 安静 地 喝 茶 ， 她 那 聪 明 的 眼睛 透 着 一 股神 情 ， 那 神 
情 不 是 要 恢复 她 的 世界 ， 而 是 要 竭力 向 年青 人 宣传 她 的 世 
界 。 奢 尔 纳 一 是 谈 掩 ， 


(D 此 名 原文 为 法 文 。 


合 二 为 一 :石灰 宕 的 独身 人 面 像 已 听命 于 有 包 有 内 的 独身 人 
面 像 ， 千 方 百 计 把 所 有 的 女人 氢 为 已 有 。' 罗 德里 戈 感到 面颊 
上 一 阵 红学 ， 满 脸 擅 上 涂 成 桔 红 色 的 嘴 层 。 

“你 让 我 和 你 约会 吗 ? 不 ， 什 么 都 别 说 ， 我 知道 ， 这 里 
不 怎么 …… 怎 么 说 来 着 ? 不 怎么 民主 。 不 是 吗 ? 没关系 。 听 
着 ， 有 人 不 讲 礼 瑶 ， 世 有 人 狂妄 自 大 。…… 有 人 …… 说 ,不 
讲 礼貌 就 是 一 种 极端 的 狂妄 自 大 。 狂妄 自 大 使 人 疲倦 、 厌 
烦 、 反 感 、 恼 火 。 不 讲 礼 貌 却 使 人 恼火 、 生 气 ， 感 到 差 辜 。 
它 在 另 一 种 词义 结束 的 时 候 开始 。” 

罗 德里 区 忱 下 地 注视 着 纳 塔 不 用 丝 绽 和 草 党 毛 装饰 的 细 
长 的 膀子 ， 她 的 脸色 介 于 珀 绿 与 粉红 之 间 ， 泛 着 光 ， 就 像 是 - 
上 帝 造 物 时 的 最 后 一 个 消瘦 、 古 老 的 月 亮 。 

4“ 您 以 为 我 是 什么 人 ; 夫人 ? ” / “ 

纳 塔 莎 翻 了 一 下 和 白眼， 嘴巴 张 成 0 型 ，“ 您 ! 您 ! 当 一 
个 陌生 的 女人 走 近 说 句 拉 布 吕 耶 尔 作品 里 的 话 时 ， 只 有 时 
西 哥 人 才 会 继续 用 您 来 对 待 她 。 您 ! 总 是 那么 彬 彬 有 礼 。 我 
的 宝贝 ! 你 是 什么 东西 ? 看 看 你 的 周围 。 垃圾 夫 对 杂 拌 菜 
说 : 我 也 是 折衷 主义 者 。” 

纳 塔 吵 把 一 根 长 长 的 俄罗斯 烟 放 到 罗 德 里 艾 胸 前 ， 那 是 
她 请 人 点 烟 的 习惯 姿势 。 直 到 纳 增 莎 不 耐烦 地 强调 了 一 下 她 
的 欲望 时 ， 罗 德里 戈 才 习 然 大 悟 ， 繁 抽 地 从 兜 里 摸索 出 几 根 
4 经典” 牌 火 柴 。 纳 塔 落 的 姿势 还 是 没 变 。 

“一 切 问 题 都 在 于 有 没有 勇气 , 亲爱 的 有 了 勇气 就 可 以 
成 为 蝴蝶 , 没有 勇气 就 只 能 当 蛆 虫 。 就 这 样 。 请 我 喝 杯 酒吧 。? 


rsd 


中 拉 布 吕 耶 尔 《1645- 一 1696》， 法 国 作 家 。 
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罗 德 里 戈 歼 有 介 事 地 挽 住 纳 塔 落 的 腹 且 ， 那 女人 从 党 子 
上 站 起 来 的 时 候 哼 了 一 下 。“ 你 同 以 前 大 不 一 样 了 ® ”她 一 
边 睐 着 杯 日 大 小 的 灰 绿色 的 眼睛 往外 疆 烟 ， 一 边 吧 着 气 。 这 
对 男女 走 到 酒吧 。 夏 洛 特 几 乎 关 掉 了 所 有 的 灯 。 上 十 基 斯 正在 
易 胡 尼 奥 ， 皮 埃 罗 就 吻 的 技巧 大 发 议论 ， 拉 里 抚摸 着 肥 氏 大 
_ 亚 爱 斯 沃 兹 的 殿 部 ， 博 勃 注视 着 所 有 的 女人 ， 评 论 着 双重 性 
的 优越 性 。 胡 列 特 已 经 习惯 于 这 种 淫 狠 的 活动 , 正在 听 曲 
科 。 德尔 金 托 唾沫 星子 横 飞 地 胡 吹 。 纳 塔 落 碰 了 碰 罗 德里 戈 
的 杯子 《干杯 ! ” 

她 每 喝 一 口 ， 脸 就 更 苍白 一 些 。 “你 知道 中， 杀 妥 的 ? 
鼓 起 勇气 吧 。 没 有 勇气 ， 是 因为 …… 你 老 是 不 鼓 。 有 要 是 你 让 
人 鼓 的 话 ， 天 晓得 会 怎么 样 ? 我 说 得 对 吗 ? ” 

酒精 和 未 和 曾 料 到 的 艳遇 在 他 身上 产生 一 种 强烈 的 快感 。 
他 一 边 唤 着 曼哈顿 式 鸡 尾 酒 ， 一 边 点 头 。 他 不 想 打 断 她 。 他 
的 身体 已 经 开始 同 聚 会 的 气氛 深 为 一 体 。 他 感到 肌肉 麻木 ， 
脖颈 公 硬 ， 不 知 为 什么 ， 靠 着 酒吧 的 纳 塔 莎 使 他 想起 《 蓝 色 
的 天 使 》 里 的 一 出 戏 。. 女 人 开始 用 柔和 、 低 沉 的 嗓音 唱 ; 


苏 腾 巴 亚 的 侨民 ， 你 多 有 柔情 多 风流 ， 
赫 茨 再 英俊 也 比 不 上 你 


她 是 女性 化 了 的 蕊 . 杨 宁 斯 @ ， 他 则 是 惊慌 失 措 的 马 伦 
娜 @ 。 他 这 样 想 着 ， 并 且 把 一 条 裤 腿 卷 了 起 来。 纳 塔 莎 的 歌 
声 越 来 越 低 ， 最 后 发 出 一 阵 尖 声 。 
@ “此 馈 原 文 为 法 文 。 
外 杨 宁 斯 (1884—1952) , 国际 知名 的 奥地利 演员 。 
(@) 马 伦 娜 ， 一 电影 女 演 员 。 
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薪 茨 再 英俊 也 比 不 上 你 


罗 德 里 戈 握 住 那 女人 的 手 ， 吻 了 一 下 。 她 搂 住 他 冰凉 、 
激动 的 胖 颈 。 他 们 又 要 了 些 酒 。 
《你 知道 你 很 可 爱 、 温 柔 吗 ? 亲爱 的 ， 我 知道 ， 不 用 你 
说 。 在 这 里 非常 难 做 到 。 我 们 这 个 阶层 的 墨西哥 女人 都 是 表 . 
面 老 实 的 假 修女 ， 要 不 就 是 廉价 效 女 。 总 想 安 静 或 者 抚 
摸 ， 不 想 有 一 种 …… 人 的 关系 。 不 善于 行事 O ， 你 懂 吗 ? ” 
“ 那 是 谁 的 罪过 ? ” 
| “当然 是 墨西哥 男人 的 罪过 。 那 个 小 修女 说 什么 来 着 ? 
”虚荣 的 男人 ’ 等 等 。 他 们 希望 女人 不 是 修女 就 是 妓女 ,一旦 
明确 了 他 们 就 不 用 想象 了 。 还 有 什么 ? 让 我 告诉 你 吗 ? 听 
着 @ ， 谁 都 不 能 让 我 说 墨西哥 的 坏话 。 新 贵 们 有 了 钱 也 不 知 
来 着 ? 不 是 所 有 的 孕育 过 程 都 是 如 此 。 在 欧洲 ， 资 产 阶级 是 
作为 一 个 阶级 出 现 的 。 当 然 ， 欧 洲 的 资产 阶级 是 一 个 阶级 。 


她 是 柯 尔 培 尔 @ 和 罗斯 柴 尔 德 家 族 @ 也 是 笛 卡 儿 @ 和 蒙 


田 旬 为 产生 了 批判 她 的 奈 瓦 尔 和 波 德 莱 尔 色 。 但 是 ， 亲 爱 


] 


@ 此 勾 原 文 为 法 文 。 
© 此 字 原 文 为 法 文 。 

-图 柯 尔 培 尔 〈1619 一 1683) ， 法 国 路 易 十 四 时 杰出 的 部 长 。 
4) 罗斯 柴 尔 德 ， 欧洲 著名 银行 世 容 ， 对 欧洲 经 济 、 政治 影响 达 一 百年 之 
“入 (1744 一 1886) 。 : 

加 入 卡 儿 (1596 一 1650) 。 法 周 冰 学 家 、 数 学 家 、 物理 学 家 。 
人 蒙 田 〈1533 一 1592》 ， 法国 伦理 学 家 、 思 想 宗 。 
中 奈 瓦 尔 (1808 一 1855》， 法 国文 学 中 最 早 的 象征 派 作家 和 超 现实 主义 


诗人 。 
波 德 芋 尔 (1821 一 1867) ， 法 国 诗 人 、 作 家 。 
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的 ， 这 儿 就 像 意 想 不 到 的 小 礼物 ， 只 送 给 少数 人 ， 大 家 却 
无 法 摆脱 困 卉 @ …… 没有 ， 怎 么 讲 ， 没 有 联系 ， 是 一 个 没有 
传 绕 ， 没 有 喜好 ， 没 有 天 才 的 集团 。 你 看 看 他 们 的 房子 ， 简 
直 像 口 脏 脏 的 锅 多 还 有 他 们 的 家 俱 ， 他 们 是 类 资产 阶级 ， 永 
远 是 猴子 @ '.、… 墨 西 哥 的 猴子 想 模 仿 伟大 的 资产 阶级 。 

纳 载 莎 哈哈 大 笑 ， 喝 光 了 杯子 里 的 酒 :， “还 有 知识 分 
子 ! 他 们 对 竺 知识， 就 像 用 了 唾沫 对 付 信 封 ， 你 知道 ， 那 是 贴 
邮票 的 一 种 办 法 。 闪 爱 的 ， 他 们 想得到 名 望 和 尊敬 ， 有 这 些 
就 满足 了 @， 他 们 不 想 要 思想 ， 不 要 作品 ， 也 不 要 创作 的 激 
情 ; 他 们 只 想 呆 在 玻璃 枉 窗 里 ， 他 们 的 谈话 不 是 夸大 其 词 就 
是 格调 低沉 。 他 们 的 外 表 丑 陋 ， 你 懂 吗 ? 是 贬义 的 丑陋 ， 没 
有 超群 的 人 格 ， 就 像 口 眉 和 了 服 屎 那样 令 人 作呕 。 总 之 …… 我 
接着 说 吗 ? 那些 记者 用 一 只 手 向 瓜 达 卢 佩 祈福， 用 另 一 只 
手 接受 贿赂 。 可 怜 的 上 帝 ! 一 个 中 等 文化 水 平 的 人 也 就 能 读 
读 报纸 上 的 电影 广告 。 这 个 国家 离世 界 比 木 量 还 要 远 ! 所 有 
的 人 都 按 预定 的 想法 认为 自己 是 站 在 理性 一 边 的 、 公 正 的 、 
受 人 尊重 的 人 ， 是 好 墨西哥 人 ， 是 好 父亲 ， 是 好 的 民族 主义 
者 ， 是 好 汉 ， 够 了 ， 老 兄 @ 真 让 人 伤心 ! 听 着 ， 还 有 该 死 的 
墨西哥 牧师 ! 里 西 哥 的 天 主教 真是 精 一 一 透 一 一 了 ! 老兄 ! 
真是 开玩笑 ! 亲爱 的 ， 要 真是 天 主教 徒 ， 或 者 真是 佛教 徒 ， 


DO@@ 不 文 为 法 文 。 

@@ ”不 文 为 法 文 。 

加 ”所 达 卢 保 ， 旺 西 哥 人 信和 仿 的 竺 母 。 
此 名 原文 为 法 文 。 
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的 。 缺 少 @ …… 丙 家 伙 。 问 题 不 在 于 是 不 是 把 女孩 子 送 到 修 
女 办 的 学 校 去 学 习 什 么 是 害 腺 或 渺小 ， 不 在 乎 是 不 是 在 吃饭 
的 时 候 禁 止 批评 教皇 ， 或 是 对 着 林 蒂 冈 的 明信片 器 鼻子 ， 也 
不 是 在 动 铀 隐 之 心 是 禁止 做 傻 事 或 老手 胸 顿 足 。 当 天 主教 徒 
就 是 天 天 @ 消亡 ， 你 懂 吗 ? 天 天 复苏 ， 在 请 求 宽 殷 时 要 真正 
感 型 自己 就 连 凌 土 都 不 如 ， 感 到 自己 是 最 幸福 的 人 ， 最 插 贱 
的 人 ! 可 惜 的 是 ， 天 主教 的 仪式 比 她 的 教义 更 容易 给 人 留 下 
印象 。” 

“ 那 你 为 什么 要 住 在 墨西哥 ? ” 罗 德 里 戈 想 笑 ， 想 上 胀 颖 
着 眼睛 对 纳 塔 莎 翻动 着 桔 红 色 的 嘴唇 说 出 来 的 话 表 示 同 意 ， 
但 是 ， 他 真 的 被 这 个 女人 的 话 激怒 了 。 

“ “亲爱 的 ， 为 什么 我 们 要 住 在 这 里 ? 为 什么 我 们 要 住 在 
”这 个 可 怕 的 城市 里 ? 这 里 会 使 人 产生 病态 ， 这 里 没有 足够 的 
空气 ， 这 里 只 应 该 有 老鹰 和 蛇 。 为 什么 ? 有 的 人 住 在 这 多 ， 
是 因为 他 们 是 暴发 户 和 冒险 家 。30 年 来 ， 这 个 国家 对 冒险 家 
和 暴发 户 一 直 很 优待 。 有 的 人 住 在 这 里 ， 是 因为 粗俗 、 愚 穴 
和 炭 伪 ,怎么 说 来 着 @ , 总 比 炸弹 和 集中 营 要 好 一 些 。 还 有 的 
人 ， 有 的 人 ， 比 如 我 ， 那 是 因为 在 令 人 厌恶 的 彬 彬 有 礼 的 人 
和 像 你 这 样 只 在 假日 才 显 得 有 礼貌 的 人 的 旁边 ， 还 有 卖 脏 信 
分 的 报纸 的 男女 儿童 叫 人 难以 相信 和 的 礼 角 ， 因 为 在 我 们 居住 
的 脓 包 的 硬 闸 的 周转， 还 有 一 些 不 用 说 @ 是 迷途 的 、 温 柔 
的 ,充满 爱 和 十 分 天 真 的 人 , 他 们 甚至 不 会 想到 自己 就 和 跳 重 
一 样 ， 对 不 对 ? @ 被 人 碾 压 、 测 前 ， 因 为 在 这 种 廉价 的 美式 
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恶习 的 后 面 ， 有 善 活生生 的 肉体 ， 老 兄 ， 是 世界 上 景 活跃 的 
肉体 ， 她 最 懂得 爱 与 恨 ， 最 懂得 欢快 与 痛苦。 如 此 而 已 。 老 
兄 ， 就 是 由 于 这 个 原因 @ 。 因 为 和 他 们 在 一 起 感到 安全 …… 
另外 ， 我 们 刚刚 说 到 的 ， 这 里 有 比 你 们 以为 是 最 好 的 还 要 好 
的 东西 ， 有 不 比 你 们 认为 是 最 坏 更 坏 的 东西 。 对 吗 ? ” 

罗 德 里 戈 茫然 所 失地 盯 着 空 瓶 底 看 了 好 一 会 儿 。 纳 塔 
水 对 他 说 的 不 和 依 克 斯 卡 一 样 妈 ? 他 说 ， 选 择 吧 ， 选 择 你 的 
世界 ， 不 要 面 对 盐 城 。 他 抬 起 头 ，“P . 高 更 @ 又 一 次 处 于 
十 字 路 口 了 吗 ? 他 又 一 次 在 托 托 纳 卡 的 擦 鞋匠 和 来 自 普 埃 布 
拉 的 女 厨 师 中 间 寻 找 善良 的 土 人 人、 地方 色彩 和 原始 的 纯朴 
了 汉 ? ” 

4 可 能 是 的 ， 我 的 朋友 ， 起 码 我 们 总 是 有 那 种 超脱 @ 的 
可 能 性 ， 有 在 地 狱 里 @ ， 在 我 们 大 陆 之 外 的 地 方 寻 求 黄金 
” 国 @ 的 可 能 性 。 但 是 你 们 呢 ? 你 们 没有 这 种 可 能 性 ， 老 兄 。 
你 们 没有 自己 的 地 狱 ， 你 们 就 在 地 狱 里 ， 就 在 地 狱 的 尽头 。 
你 们 必须 在 那里 选择 ， 对 不 对 ? ” 纳 塔 莎 感情 炽热 地 微笑 
善 ， 想 把 她 的 兴趣 和 担忧 告诉 罗 德 里 总。 “对 于 你 来 说 不 应 


该 是 件 困难 的 事 。 鼓 起 你 的 勇气 就 行 了 ， 不 管 是 这 样 ， 还 是 “ 


那样 的 勇气 ， 这 很 容易 办 到 。 非 此 即 彼 ， 对 不 对 ? 看 看 你 的 
周围 。 你 以 为 他 们 有 什么 思想 上 的 顾忌 ， 至 少 动 了 有 顾忌 的 
念头 吗 ? 看 看 多 容易 办 到 ， 我 的 朋友 ， 只 要 看 看 就 行 ……” 


”此 名 原文 为 法 文 。 

高 更 (1848 一 1903) 。， 法 国画 家 。 

多 原 文 为 法 文 。 

4) 原文 为 法 文 。 

”西班牙 征服 者 希 改 寻 陋 的 传说 中 的 国度 。 
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了 7 了 


纳 塔 水 的 声音 、 身 体 和 双手 高 罗 德 里 艾 和 小 酒吧 越 来 越 远 ， 
比 森 林 夜 间 更 深沉 的 率 会 的 阴影 吞 蜂 了 她 。 罗 德里 盖 注 视 着 
痢 首 的 月 亮 ， 直 至 她 完全 消失 。 他 独自 呆 着 。 嗓 音 、 说 话 
声 、 邀 请 的 声音 和 人 展 恶 感 重 新 困 挠 着 他 ， 使 他 离开 这 个 中 心 
位 置 。 


依 交 斯 卡 穿 过 胡亚雷 斯 市 场 的 货 挫 去 位 于 阿 伯 拉 军 ， 凡 
萨 雷 斯 街 的 利 布 拉 多 。 依 巴 拉 的 家 。 清 展 的 购买 使 货 挫 空空 
如 洗 。 挫 贩 坐 在 那里 吃 卖 剩 的 往 下 滴 油 的 牛肉 和 菜 ， 空 气 中 
弥漫 着 宰 好 的 鸡 和 海 钢 的 血 的 气味 。 鱼 血 沾 污 着 地 面 ， 同 头 
上 抹 着 凡士林 ， 脸 上 长 着 黑 医 的 膀 女 人 从 袜 里 泌 出 来 的 肥 皇 
水 混在 一 起 。 狗 名声 中 ， 另 一 些 女人 专心 、 安 种 、 不 停 地 数 
着 卖 剩 的 一 捆 镍 百里香 、 莱 乔 栾 那 草 、 月桂、 斗 至 、 土 莉 
苏 、 欧 芹 、 薄 荷 和 母 菊 ， 准 备 回 孔 特 雷 拉 斯 ， 米 帕 尔 塔 和 索 
次 米尔 科 ， 在 面积 小 得 可 怜 的 土地 上 等 待 ， 到 下 一 次 集 市 时 
再 带 着 一 捆 捆 的 作物 回来 。 隐 约 可 以 听见 告 它 声 ， 午间 系 舱 
欲 睡 的 指头 弹拨 着 它 ， 待 价 而 洁 的 小 乌 被 蒙 上 布 既 不 叫 ， 了 也 
不 动 。 沉 重 的 身躯 因 困 意 的 侵扰 已 经 站 不 直 了 。 快 下 午 5 点 
了 。 市 场 一 片 寂 静 。 夕 阳 使 西 轧 富 戈 斯 睁 不 开眼 。 每 条 街 
道 ， 每 个 广场 都 响起 凄惨 的 手 播 风琴 声 。 儿 个 孩子 转 住 手 柱 
风琴 手 ， 唱 起 传统 歌曲 ”我 在 夕阳 落 山 时 告辞 ”明亮 传 
神 的 眼睛 在 漫游 西 恩 富 马 斯 找到 阿 伯 拉 罕 。 冈 萨 起 斯 大 
街 上 正确 的 街 号 ， 穿 过 堆放 着 遗弃 的 花 盆 的 长 过 道 ， 没 着 嘎 
咏 作 响 的 楼 梯 来 到 二 楼 。 
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利 布 拉 多 。 依 巴 拉 


“ 谈 费 德里 克 。 罗 布 菜 斯 困难 吗 ? 有 什么 困难 ? 谈 自 
己 倒 不 容易 ， 谈 别人 容易 ， 除 非 对 他 爱 或 者 恨 。 有 什么 和 
罗布 菜 斯 谈 不 上 这 些 。 对 他 就 像 对 报纸 上 的 一 个 标题 是 喜欢 
”还 是 不 喜欢 ， 就 像 是 放 在 那里 的 一 件 东 西 ， 如 此 而 已 ， 同 您 
塞 无 关系 。》” 

《是 的 ， 我 认为 我 听 懂 了 您 的 意思 ，?” 依 克 斯 卡 打 断 他 
的 话 。 “尽管 我 认为 他 同 您 有 关系 。” : 

“因为 这 条 腿 ? 说 哪 去 了 ! 这 是 机 器 ， 不 是 费 德 里 克 ， 
罗布 菜 斯 造成 的 。 不 ， 我 想 告诉 您 ， 我 自己 的 经 验 只 够 我 用 
了 ， 我 对 我 的 经 历 是 满意 的 ， 罗 布 莱 斯 对 这 些 的 影响 微 乎 其 
微 。 您 看 .我 是 在 法 律 学 校 认识 费 德 里 克 的 ， 那 时 我 们 俩 都 
在 25 岁 左右 。 那 时 费 德 里 克 是 一 位 将 军 的 秘书 ， 而 我 ， 是 个 
见习 律师 。 我 的 幻想 要 是 不 比 罗布 莱 斯 多 的 话 ， 也 和 他 一 样 
多 。 您 知道 ， 问 题 并 不 在 这 里 。 可 能 是 费 德 里 克 做 了 我 不 能 
做 的 事情 。 也 可 能 是 我 做 了 费 德 里 克 不 能 做 的 事情 。 不 过 ， 
那 时 我 们 都 在 25 岁 左右 ， 都 是 穷 学 生 ， 墨 西 哥 对 于 我 们 的 前 
途 来 说 都 是 一 祥 的 。 奥 布雷 贡 当 总 统 ， 还 有 一 批 像 我 们 这 衬 
野心 勃 勤 的 青年 。 我 们 都 以 为 可 以 大 于 一 番 。 朋 友 ， 我 们 拼 
命 地 工作 。 在 11 月 和 12 月 漫长 的 黑夜 里 〈 您 知道 吗 ? 那 是 阁 
烤 栗 子 味 的 季节 ) ， 我 们 挤 在 贝 梯 斯 博士 满 是 烟 味 和 塞 满 烟 
头 的 咖啡 杯 的 小 屋子 里 ,大 谈 帕 拉 尼 奥 的 文官 制 和 拉 欧 。 贝 梯 
斯 的 立宪 制 ， 一 直 争 论 到 头脑 发 胀 ， 两 眼 就 像 者 熟 的 鸡蛋 。 
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在 学 校 ， 在 那些 不 眠 之 夜 结 下 的 友谊 又 有 何 用 ? 后 来 人 们 连 
见面 的 机 会 都 没有 。 由 于 大 家 全 身心 地 扑 在 了 这 上 面 ， 别 人 
便 了 解 到 一 个 人 的 思维 方式 、 弱 点 ， 甚 至 撒尿 的 姿势 。 这 是 
我 们 不 能 容忍 的 ， 您 说 对 不 对 ? 应 该 保持 距离 ， 不 要 交往 过 
” 密 。 我 们 就 是 这 样 ， 我 敬重 的 人 ， 又 有 什么 办 法 ! 我 对 那个 
费 德 里 克 了 如 指 掌 。 他 对 我 也 是 如 此 。 只 是 他 现在 所 处 的 位 
置 能 使 我 感到 烦恼 ， 而 我 处 的 位 置 只 能 使 别 人 让 我 感到 烦 
恼 。 总 之 ， 有 时 还 要 挨 臧 ， 您 发 现 了 吗 ? 就 是 这 样 ， 没 法 
子 。 只 有 认 了 。 可 是 ， 当 时 我 们 俩 完全 一 样 ， 在 同一 个 水 平 
上 。 当 将 军 的 秘书 作为 经 历 固然 不 错 , 但 暂时 挣 不 了 多 少 ， 
钱 。 而 我 ， 则 处 理 四 开 纸 的 民事 诉讼 。 所 以 ， 我 们 两 个 人 去 
只 有 中 国人 和 效 女 才 去 的 位 于 四 月 二 日 大 街 的 嘻 啡 馆 ， 在 伊 
达尔 苞 大 街 上 买 旧 书 , 如 此 等 等 。 我 不 是 对 你 说 ,就 连 他 撒尿 
的 姿势 我 都 知道 吗 ? 就 是 这 样 。 说 来 也 不 好 意思 ， 有 时 候 我 
们 俩 还 在 一 张 床上 玩 同一 个 女人 。 他 妈 的 ! 您 眶 见 了 吧 ? ” 
利 布 拉 多 。 依 巴 拉 找 挠 秃头 ， 挤 了 挤 油 炸 苞 头 似 的 圆 眼 
睛 。 阳 光 透 过 堆 满 次 花 盆 和 玻璃 角 杯 的 窗户 射 进 阿 伯 拉 罕 。 
冈 萨 雷 斯 大 街 狭 小 的 房间 。 依 巴 拉 总 是 挪动 上 着 石膏 的 腾 ， 
想 在 床上 躺 得 更 舒服 些 ， 还 时 不 时 往 一 个 铜 盆 里 吐 炭 。 由 于 
姿势 不 合适 ， 他 那 微微 凸 起 的 圆 肚子 看 上 去 就 像 一 个 浅 口 


” 锅 ， 辐 他 削 瘦 的 身体 极 不 相称 。 除 了 一 个 洗脸 盆 ， 一 个 老兵 


牙 的 衣架 ， 一 把 西 恩 富 苹 斯 正 坐 着 的 油漆 议 落 的 椅子 ， 一 个 
锐 着 大 理 石 面 的 桌子 ， 屋 里 别 无 它 物 。 


“是 啊 ， 洒 个 人 完全 一 样 ， 道 路 也 是 一 样 的 。 问 题 在 于 


选择 。 是 啊 ， 说 起 来 容易 。 当 时 是 百 废 待 兴 。 当 然 人 们 总 受 
做 把 握 大 的 事 。 可 是 ， 在 那些 日 子 里 ， 什 么 事 有 把 握 ? 新 的 
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成 功 之 路 还 有 待 开辟 。 大 上 去 似乎 都 是 成 功 之 路 ， 是 吊 ， 先 
生 ， 走 是 百 废 待 兴 。 我 们 从 零 开 始 建设 墨西哥 。 哪 条 道路 没 
有 可 能 性 ? 诸 注 意 ， 新 政府 对 什么 人 都 有 吸引 力 ， 工 人 、 农 
民 、 资 本 家 、 知 识 分 子 、 专 业 人 员 ， 就 连 对 迁 艾 ,里 维 拉 都 
有 吸引 力 。 同 迪 亚 斯 从 上 至 下 组 织 起 来 的 知识 分 子 相反 ， 草 
命 吸 引 了 全 国 各 种 力量 。 费 德里 克 和 我 25 岁 的 时 候 形 势 就 是 


这 样 : 各 行 各 业 都 有 机 会 ， 您 知道 吗 ? 每 个 人 都 有 机 会 。 正 


是 为 了 这 一 点 才 益 革命 的 。 不 管 是 工人 ， 还 是 农民 ， 不 管 古 
时 我 们 是 这 汶 想 的 。 我 尊敬 的 人 ， 问 题 在 于 选择 和 冒险 。 不 
管 怎 么 说 ， 这 里 的 人 是 因为 犯 了 错误 才 出 名 的 。 在 学 校 里 ， 
卡 索 @ 老师 大 谈 特 谈 英国 的 经 验 论 。 真 的 ! 现在 我 们 总 是 哺 
委 人 。 但 是 ， 当 时 我 们 不 是 这 样 看 的 ， 我 要 攻读 农业 法 ， 认 
为 这 个 专业 对 有 天 才 的 年 轻 人 有 前 途 。 我 抛 下 律师 事务 所 ， 
一 心 一 意 地 去 于 这 件 事 。 费 德里 克 已 经 选择 了 另外 一 条 道 
路 。 他 毕业 后 ， 将 军 给 了 他 见 笔 好 买卖 ， 您 想 ， 他 得 知 ， 一 
些 破 了 产 的 波 菲 略 分子 傻 乎 乎 地 按 原价 的 五 分 之 一 出 售 市 中 
心 的 地 皮 。 费 德里 克 马 上 就 到 儿 个 美国 银行 冢 那里， 按照 比 
实际 价值 高 二 倍 的 价格 推销 根本 不 是 他 的 地 皮 。 银 行家 嫌 价 
格 贵 了 盖 点 ， 罗 布 菜 斯 便 弄 来 一 张 将 军 的 支票 ， 上 面 标 着 五 
们 于 实际 价值 的 数字 ， 说 是 政 府 要 征用 。 美 国 众 商量 7 了 一 
下 ， 就 按 罗 布 菜 斯 开 的 价 付 了 钱 。 费 德里 克 这 才 去 找 波 菲 略 
分 子 ， 按 照 实际 价值 的 五 分 之 一 的 价格 买 下 了 地 皮 。 您 问 我 
当时 在 哪儿 ， 先 生 ? 当时 ， 派 到 旧 庄 园 的 工程 师 有 的 被 巧妙 


UP pi 


@ 卡 索 (1883 一 1946〉， 是 西 哥 作家， 散文 家 。 
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开展 活动 的 庄园 主 的 枪手 杀害 了 ， 有 的 是 被 恶霸 于 掉 的 。 有 有 
的 地 方 分 了 土地 ， 可 恶霸 把 农民 武装 起 来 ， 拉 起 私人 武装 ， 
同 以 前 一 样 开 发 土地 。 有 的 地 方 的 州长 的 兄弟 或 是 报 父 成 了 
这 一 片 、 那 一 块 土地 的 主人 。 长 话 短 说 .我 回 到 墨西哥 城 。 
有 了 这 次 经 历 ， 我 只 想 在 城 里 住 ， 农 村 的 东西 就 连 图 都 不 想 
闻 了 。 我 尊敬 的 朋友 ， 给 我 的 印象 太 深 了 ; 有 了 时候 我 因 被 怀 
”上 疑 是 政府 的 探 子 ， 不 得 已 逃 出 庄园 。 那 是 糟 透 了 的 生活 。 我 
到 了 这 里 ， 遇 见 个 妞 我 就 结婚 了 。 那 是 个 又 首 又 丑 的 姑娘 ， 
不 过 我 也 不 是 罕 尔 协 。 内 格雷 特 中 。 我 想象 首 一 一 您 上 歇 ， 都 
这 把 年 纪 的 人 了 一 一 能 同 这 个 女人 白头 到 老 。 律 师 事 务 所 把 
我 赶 了 出 来 ， 不 过 -家 工会 请 我 去 当 律师 。 那 都 是 些 现在 住 
在 奎 尔 纳 瓦 卡 的 无 产 阶 级 也 言 家 一 一 惫 几何 时 ， 我 昔 散 的 膨 
友 ? 曾几何时 ， 他 们 还 被 准 为 勇猛 的 骑士 一 一 他 们 常 把 合唱 
演员 拉 出 来 案 合 ， 要 不 就 去 氮 斗 旧 政 权 的 贵族 。 我 这 个 理想 
主义 分 子 跑 到 玛丽 亚 岛 殉难 去 了 。 我 同 共 产 营 人 ，、 同 正直 的 
领袖， 辣 社会 主义 青年 运动 的 小 伙 子 ， 还 同 狐 峰 的 巴 斯 筷 塞 
洛斯 @ 分 子 打 交道 ， 真 的 ， 先 生 。 在 那里 我 一 直 干 到 34 年 。 
我 的 导 婆 娘 在 这 里 没 挪 窜 。 我 连 措 都 很 少 摸 她 。 连 生 孩 子 的 
时 间 都 没有 。 唉 ! 对 我 来 说 ， 这 就 是 革命 的 成 果 一 一 既然 单 
命 和 最 高 统帅 是 一 回 事 。” z 

利 布 拉 多 轻 轻 地 笑 了 笑 ， 用 手 用 播 住 鼻子 ， 一 边 撞 ， 一 
边 问 ，“ 那 费 德 里 克 。 罗 布 菜 斯 呢 ? 他 每 天 时 上 都 在 鞋 博 斯 
餐馆 同一 伙 时 们 青年 在 一 起 ， 第 一 笔 买 卖 做 成 后 ， 他 在 托 斑 


QD 内 格 辕 特 〈1911 一 1953》 。， 墅 西 焉 歌唱 家 、 电 影 演 员 。 
加 ”已 斯 孔 赛 洛斯 〈1881 一 1959》 。 黑 西 瑟 作 家 、 政 治 家 。 
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长 买 了 些 笋 场 。 后 来 又 洗手 不 二 了 。 他 对 我 说 ， 在 墨西哥 农 
村 毫 无 作为 ， 由 于 土改 法 ， 土 地 脱离 了 市 场 ， 尤 其 是 现在 ， 
这 个 卡 德 纳 斯 当 了 总 统 。 他 是 个 有 心计 的 人 ， 犯 了 事 的 恶霸 
都 要 倒霉 9 后 来 他 去 了 北方 一 一 这 你 就 不 知道 了 吧 ? 他 一 直 
对 这 一 点 保密 一 一 在 下 加 利 福 尼 亚 的 地 下 赌场 作 事 。 我 想 
他 什么 都 干 过 ， 听 差 、 跑 堂 ， 为 的 是 了 解 美国 人 ， 多 挣 点 
钱 。 我 从 岛 上 回来 时 ， 在 一 家 拆迁 公司 前 磁 到 他 ， 那 是 一 家 
同 美国 俗 和 墨西哥 政客 合营 的 公司 。 他 们 刚刚 用 低 价 买 进 一 
大 笔 货 。 他 又 是 首 批 建 公寓 式 住房 的 人 。 您 内， 都 是 有 把 握 
的 事 。 到 了 1936 年 ， 已 经 没 人 能 制约 他 了 。 朋 友 ， 有 钱 人 找 
有 钱 人 。 那 些 美国 佬 信任 他 ， 让 他 当 他 们 公司 的 咨询 律师 ， 
后 来 又 让 他 当 管理 委员 会 的 成 员 ， 再 后 来 ， 他 靠 自 己 的 力量 
就 能 飞黄腾达 了 。 他 投资 办 起 了 自 己 的 企业 。 他 还 当代 F 贷 
人 。 他 的 嗅觉 真 灵敏 ! 他 发 现 农业 连 一 分 机 动 的 钱 都 没有 ， 
所 有 的 钱 都 集中 在 城市 的 房地产 、 商 业 和 工业 上 ， 都 集中 在 
联邦 区 。 他 便 成 了 首 批 为 建筑 工业 发 放贷 款 的 人 。 随 着 地 皮 
价 的 不 断 上 涨 ， 公 寓 的 租金 也 上 涨 一 一 要 是 不 上 涨 ， 就 拆 了 
重建 一 所 。 城 市 不 断 发 展 ， 朋 友 ， 他 也 眼 着 城市 一 同 发 展 。 
结果 您 看 大 量 的 农村 人 口 来 到 这 里 ， 因 为 建筑 行业 有 活 干 ， 
而 农村 就 没 人 管 了 。 还 有 偷渡 苦 工 。 许 多 家 庭 宁 可 不 当 奥 里 ， 
萨 达 、 马 萨 特 兰 或 是 其 它 什 么 地 方 的 贵族 ， 搬 到 首都 来 当中 
产 阶级 ， 以 为 这 里 能 很 快 发 财 ， 结 果 成 了 打字 员 ， 或 是 小 商 
人 人。 罗布 某 斯 总 是 于 有 把 握 的 事 。 在 政治 上 ， 他 同 美国 做 接 
触 ， 但 是 ， 在 塞 迪 略 包 时 期 ， 他 了 世 辐 神 衫 党 和 纳粹 分 子 接 


”@ 赛 巡 略 ， 曾 任 显 西 可 总 帝 。 
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触 ， 为 的 是 预防 万 一 。 聊 ! 去 美国 旗 行 ， 有 一 个 美 狐 的 妻 
村 ， 所 有 出 风头 的 事 他 都 做 。 他 会 经 营 ， 怎 么 不 是 呢 。 那 我 
呢 ? 我 从 岛 上 回来 时 ， 我 的 丑 婆 娘 十 分 伤心 ， 不 过 这 还 不 是 
最 趟 的 。 我 失去 了 联系 , 好 不 容易 ,我 在 工会 里 的 朋友 费 利 西 
亚 诺 。 桑 切 斯 给 我 在 教育 行业 弄 了 份 工 作 ， 把 我 派 去 搞 什么 
落实 《〈 宪 法 的 ) 第 三 条 。 您 知道 那 是 怎么 回 事 。 我 就 汉 了 。 
我 尊敬 的 朋友 ， 还 是 不 能 带 着 我 的 夫人 去 。 一 位 维 亚 德 雷 弗 
种 身 的 女 教 师 被 一 伙 雇 来 的 强盗 抓 去 ， 在 乱 石 滩 上 倒 拖 着 ， 
直到 成 了 碎片 ， 还 有 一 位 女 教师 被 割 控 了 耳 条 。 有 的 教师 被 
绞 死 ， 有 的 教师 被 烧 掉 脚 。 总 是 那些 恶霸 ， 先 生 ， 恶 霸 和 牧 
师 。 农 村 教育 就 是 那样 。 您 肌 ， 我 们 从 同一 个 起 所 开始 ， 押 
有 的 工作 都 好 像 有 很 大 的 机 会 。 革 命 的 目的 似乎 应 该 更 多 地 
提供 机 会 。 土 地 ， 教 育 ， 工 作 。 您 已 经 了 解 了 我 的 经 历 。 但 
是 ， 有 把 握 的 事 都 是 费 德 里 克 ， 罗 布 芋 斯 干 的 。 闹 革命 就 是 
为 了 这 个 。 为 了 墨西哥 城 的 分 化 。” 
依 巴 拉 放 声 大 笑 。 他 的 笑 不 是 正常 的 ， 可 以 理解 的 笑 ， 
而 是 一 种 被 掩饰 的 哭泣 。 喉 部 发 出 的 声音 似乎 无 休止 ， 也 无 
法 控制 。 
4 我 的 于 婆娘 ? 您 想象 一 下 吧 。 我 的 日 子 都 那么 驱 准 ， 
她 挣 钱 就 更 不 容易 了 。 我 工会 的 朋友 费 利 西亚 诺 ， 和 桑切斯 同 
情 她 ， 便 把 她 带 到 他 家 里 。 她 当然 要 以 特别 的 方式 感谢 他 。 
唉 ， 我 的 丑 壮 娘 ! 不 过 我 不 恨 她 。 说 来 说 去 ， 不 能 对 她 要 求 
过 高 。 现 在 ,我 病 了 , 她 来 这 里 看 我 。 一 年 9 月 15 日 ， 费 利 西 
亚 诺 被 杀 了 ， 犯 的 潜逃 罪 。 他 会 气 了 内 地 的 骚乱 。 但 我 的 丑 获 
娘 情 愿 带 着 同 费 利 西亚 诺 生 的 孩子 过 日 子 。 现 在 她 老 了 。 我 
还 记得 结婚 时 ， 我 曾 想 一 起 白头 到 老 …… 老 人 都 需要 个 件 ， 
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真 的 。 一 切 可 以 共享 的 东西 是 不 会 消失 的 ， 只 当 是 有 了 二 次 
而 已 。 就 这 样 ! 我 回去 搞 教 育 ， 一 直 干 到 后 来 当 上 官员 。 您 
瞧 眼 下 的 事情 ， 就 连 工 人 的 保障 也 比 官员 要 多 。 中 产 阶级 比 
人 民 的 麻烦 还 要 多 ， 我 尊敬 的 朋友 ， 因 为 她 有 幻想 。 与 其 说 
是 幻想 ， 不 如 说 是 要 维持 门面 。 家 庭 、: 膳食 、 服 装 都 要 体面 
一些。 不 能 穿着 拖 圣 和 短裤 到 处 跑 。 但 是 完全 做 不 到 。 先 
生 ， 我 们 生活 在 一 个 自由 企业 式 的 社会 里 ， 办 企业 的 人 可 以 
上 去 ， 中 产 阶 级 却 只 能 留 在 原 地 。 我 干 的 是 低 三 下 四 、 墨 守 
起 规 的 工作 ， 我 跟 您 说 这 些 于 什么 …… 有 一 天 我 甚至 想 把 所 
有 的 档案 都 烧 了 ， 这 一 辈子 都 不 愿 再 看 见 一 张 蒙 着 灰 侍 的 纸 
了 。 先 生 ， 在 那儿 干 了 14 年 ， 每 天 都 是 老 一 套 ， 干 对 任何 人 
都 毫 无 价值 的 工作 ， 同 一 辆 科 苏 梅 尔 牌 的 硬座 公共 汽车 ， 同 
一 间 小 房间 ， 同 样 无 记事 事 , 除 非 下 班 后 找 女 人 , 要 不 就 去 连 
轴 放 电影 的 哥伦布 影院 。 到 第 二 天 8 点 ， 又 是 往 证 件 上 打 
孔 。 他 妈 的 ! 而 费 德 里 克 。 罗 布 莱 斯 却 …… 您 说 ， 谁 能 不 低 
头 哎 。 一 个 月 就 挣 600 比 案 。 在 新 财阀 中 间 ， 我 只 认识 费 德 
里 克 。 罗 布 莱 斯 。 最 后 ， 正 像 您 知道 的 ， 我 到 一 家 地 下 工 
厂 ， 用 并 不 是 我 的 3000 比 索 入 股 ， 当 上 了 公司 的 股东 ， 实 际 
上 我 是 在 这 家 机 器 陈旧 、 破 损 的 工厂 里 当 工 头 。 这 都 是 为 了 
逃避 法 律 。 现 在 就 这 样 。 您 在 跟 一 位 杰出 的 工人 权利 专家 谈 


” 话 。” 


依 巴 拉 又 一 次 长 时 间 地 哈哈 大 笑 。 西 恩 宣 总 斯 坐 在 椅子 
上 微笑 着 。 

“现在 罗布 菜 斯 称 我 您 、 "您 的 了 。 老 天 保佑 。 不 过 
这 倒 没 关系 。 重 要 的 是 各 人 经 历 不 同 ， 对 不 对 ? 他 在 那 ， 我 
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息 。” 


这 次 依 巴 拉 没 有 大 笑 ， 而 是 喊 道 :“ 伊 格 纳西 亚 ! 伊 格 纳 
西亚 ! ，……: 她 是 楼 里 的 佣 人 ， 朋 友 。 漂 亮 的 印第安 女人 。 
咀 ， 您 不 介意 给 我 买 盒 蒙特 卡 洛 烟 和 一 瓶 百 事 可 乐 吧 ? 我 会 
感谢 您 的 。 这 儿 有 .…… 老 兄 ， 并 不 缺 这 些 钱 ， 为 什么 您 要 请 


我 呢 ? 老兄 ， 太 谢谢 您 了 。? 


星 朝 六 晚上 快 10 点 的 时 候 ， 一 个 廉价 兹 女 走 进 圣 胡 实 
短 菜 特 兰 街 上 的 一 家 小 吃 店 ， 要 了 一 份 香肠 猪肉 饼 和 一 杯 听 
啡 。 她 一 边 狼吞虎咽 地 吃 着 ， 一 边 照 着 店 里 的 镜子 ， 举 起 三 
个 指头 烦躁 地 同 另外 儿 个 女人 打招呼 。 她 们 有 的 在 吃饭 ， 有 
的 往 袜子 脱 线 的 部 位 抹 唾 沫 ， 有 的 对 着 手 镜 照 喘 唇 ， 嘴 里 还 
不 停 地 说 着 话 。 她 们 的 速度 都 是 极 快 的 。 她 们 都 是 “ 姐 
妹 ?”， 人 们 在 当地 认识 她 们 ， 当 她 们 俄 急 了 的 时 候 ， 就 给 她 
们 送 点 吃 的 。 不 过 吃香 肠 猪 肉 饼 的 女人 是 不 和 她 们 温 在 一 起 
的 。 她 们 还 以 为 她 的 日 子 太 盾 据 ， 要 不 就 是 新 手 。 实 际 上 她 
觉得 编造 说 话 太 困难 了 ， 就 像 所 有 的 女人 一 样 ， 说 什么 是 从 
瓜 达 拉 哈 拉 来 的 ， 得 养 一 个 老人 ， 一 个 政客 看 见 她 和 老人 在 
一 起 ， 便 把 她 打 了 ， 她 觉得 编造 这 样 的 冒险 故事 太 困难 ， 会 
打破 单调 的 气氛 ， 而 她 的 工作 就 是 这 样 ， 日 复 一 日 ， 没 有 什 
和 理由， 没有 老母 亲 ， 没 有 刚 生 下 来 的 孩子 ， 没 有 竣 痰 的 兄 
弟 需要 抚养 , 只 是 愿意 当 硫 女 , 因 为 当 佣 人 或 者 店员 她 感到 无 
聊 ， 现 在 就 是 当 克 女 也 使 她 感到 无 聊 。 她 以 为 整个 上 午 都 能 
活 过 去 ， 可 到 11 点 就 醒 了 ， 一 直 排 到 晚上 10 点 才能 到 小 吃 店 
来 吃 肉 饼 ， 然 后 去 夜总会 的 旅馆 ， 看 看 是 否 有 人 还 能 请 她 吃 . 
肉 饼 ， 然 后 就 是 等 待 , 跳 跳 舞 , 喝 一 杯 又 一 杯 带 颜色 的 液体 ， 
180 


最 后 用 10 分 钟 的 时 间 把 顾客 打发 走 。 她 梳理 一 下 马尾 式 的 
头发 ， 往 黑色 的 癫 明 上 探 点 粉 ， 走 到 马路 上 ， 朵 着 人 行道 上 
等 衬 农 和 时 总 裤子 的 男人 ， 看 着 一 些 不 知 状 耻 地 去 接近 军 曹 
的 小 白 脸 。 她 不 知道 ， 人 行道 上 微薄 的 空气 和 菇 气 ， 竹 畦 着 
光秃秃 的 阳台 、 亮 闪闪 的 广告 和 整个 支离破碎 的 城市 的 黑夜 
都 想 抚摸 她 ， 把 她 占 为 已 有 ， 把 这 蜂 城 市 的 水 珠 带 到 这 座 城 
市 所 有 的 男女 居民 留 下 其 智慧 的 渊源 。 依 克 斯 卡 ， 西 思 窗 憾 
斯 想到 此 时 ， 在 梅 松 内 斯 大 街 拐角 处 看 见 这 位 廉价 才女 正在 
过 马路 。 她 低 着 头 ， 自 然 地 扭 动 着 身子 。 于 是 ， 依 元 斯 卡 ， 
西 恩 富 莱 斯 跟着 这 位 廉价 黎 女 到 处 转 您 。 她 生气 了 ， 便 停 下 
来 、 叉 着 肥胖 的 、 系 着 根 破 皮带 的 膝 。“ 兄 弟 ， 你 不 上 青花 钱 吏 
别 缠 着 我 。” 说 完 便 消失 在 比 斯 卡 依 纳 斯 大 街 。 在 尼 诺 贝 迪 
多 路 上 ， 西 轧 富 长 斯 走 进 一 家 酒馆 。 酒 信里 烟雾 综 绕 ， 说 话 
声 都 被 吉它 和 刺耳 的 小 号 声 涛 没 了 。 盛 满 炸 猪 皮 的 银 盘 子 尝 
梭 往来 。 在 一 张 小 桌 子 旁 边 ， 贝 托 卷 着 袜子 ， 搂 住 加 夫 列 不 
又 长 又 黑 的 脖子 ， 大 声 和 着 蕊 里 亚 奇 演唱 演员 朵 声 丹 气 ， 含 
混 不 清 的 歌声 。 


平民 百姓 


季 ……1 湖 中 水 ， 浪打 浪 D 
“你 好 吗 ， 贝 托 ? ” 
“就 这 么 回 事 ,………” 
“买卖 呢 ? ” 


Et 


 @ 区 词 ， 指 酒 信里 正 演唱 的 歌 。 
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“这 位 是 你 的 朋友 ? ” 
“他 叫 加 夫 列 尔 。” 

“是 当 偷 渡 苦 工 的 那 位 ? ” 
人 以 么 ? pp 

“是 特 奥 杜 拉 告 诉 我 的 。” 
“算是 肥 ， ?2 

牺 ……! 有 的 来 ， 有 的 去 @ 
4 喂 ， 加 夫 列 尔 ， 这 位 先生 是 特 奥 杜 拉 寒 妇 的 朋友 。” 
4“ 噢 ， 是 吗 ? ” 
“你 在 那里 混 得 怎么 样 ? ” 


“就 那么 回 事 。 怎 么 跟 你 说 呢 ? ……? 
《 想 喝 把 什么 ? ” 

4 一 会 儿 吧 .…… » 

啊 ,……1 有 的 是 去 萨 尤 拉 @ 

《 龙 舌 兰 酒 ? ” 

你 决 定 取 .…….” 四 

“你 们 在 那 边 会 想念 这 种 酒 的 。” 

和 全 公 3 $9 


“你 们 在 美国 会 想 龙 舌 兰 酒 的 。” 

4 想 龙 舌 兰 酒 。 当 然 会 想 。” 

那么， 加 夫 列 尔 ， 你 为 什么 要 离开 墨西哥 呢 ? ” 
“ 那 谁 知道 。” 

“《 找 不 到 工作 ， 还 是 怎么 回 事 ? ” 


山名 歌词 。 
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“不 是 ， 您 知道 怎么 回 事 ， 什 么 都 知道 .……” 
“再 来 些 酒 ? ” 

l 《当然 :…… 罗 

量 ……! 还 有 的 去 了 萨 波 特 兰 @ 

加 天 列 尔 ， 受 西 哥 的 生活 艰 癌 啊 。 
“老板 ， 由 你 说 好 了 。” 


“什么 老板 ! 我 是 你 朋友 ， 加 夫 列 尔 ， 就 和 贝 托 一 


样 ”。 
“由 你 说 好 了 了 ……2? 
“你 住 娃 个 区 ? ” 
“就 在 那儿 ……， 往 那 边 走 …… 过 了 那里 ……? 


“ 波 图 里 尼 区 ， 先 生 ， 波 图 里 尼 区 。 我 们 那 一 片 叫 牙 买 


物 .…,,!1 我 的 宝贝 就 在 那儿 名 
“老兄 ， 别 不 信任 人 哪 。” 
“不 ， 没 有 不 相信 人 一 说 。” 


“说 不 去 ， 加 夫 列 尔 。 这 位 先生 请 客 。” 


“事实 是 ， 事 实 是 一 下 子 说 不 清楚 。 事 实 是 我 们 到 这 来 
不 是 为 了 这 个 ……》 


“然后 呢 ， 加 夫 列 尔 ? ” 


“一 会 儿 再 说 吧 。 喂 ， 贝 托 ， 图 诺 呢 ? ” 
“刚刚 还 看 见 他 呢 。” 


DO 下 词 。 
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只 
ri rr reir rr re 
PP rd Er Pore or 
EP Prd. “pi 


“现在 好 一 些 了 。 

啊 ……! 抱 着 根 粮 子 在 水 里 漂浮 中 

“我 狂想， 在 美国 ， 和 条件，…… 和 2 

“ 喂 ， 图 雍 乍 么 了 ? ” 

“告诉 你 ， 他 钻 到 特 角 如 网 去 了 。? 

4 不 会 hE, 2 

加 夫 列 尔 打 了 一 个 刺耳 的 口哨 ， 那 位 头发 又 粗 又 硬 ， 穿 


短视 衬衣 的 年 青 人 便 肛 彪 眼 畏 ， 从 烟雾 、 马 里 亚 奇 音乐 和 低 
着 的 脑袋 中 挤 过 来 。 


“ 咀 ， 伙 计 。 
“图 庄 这 个 人 兔 转 子 ! ” 


“很 高 兴 认 识 你 ， 先 生 色 ” 
4%, 这 位 先生 请 客 ， 图 诺 。” 
《哈哈 ! 那 可 要 上 蝎 个 够 …… 表 ， 伙 计 ! 德 斯 德 埃 尔 区 


“ 德 斯 德 埃 尔 欧 酒 ! 他 妈 的 。” 
啊 ,….…!1 你 对 这 个 多 情 的 爱 怎 么 看 @@? 
4“ 帐 单 ! 好 了 ， 我 走 了 。” 
“请 便 ， 先 生 。” 
“谢谢 ， 老 板 。” 
再见， 先生 。” : 
啊 .……! 你 就 用 这 还 人 情 ? @ 


也 歌词 。 
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巴 原文 中 的 估计， 先生， 均 为 英文 。 
@@ 歌词 。 


4 我 走 了 ， 我 走 了 。 午 得 我 们 又 臭 又 味 儿 。? 

“图 诺 ， 别 起 哄 。 他 是 特 奥 杜 拉 的 朋友 。” 

4 什么 了 ? 9 

《他 是 顾客 。 他 请 的 客 。 对 不 对 ， 加 夫 列 尔 ? ” 

“这 人 真 别扭 。” 

4 老兄,“ 明 们 一 起 暴 他 。” 

“实则 握 。 问 你 这 ， 问 你 那 ， 然 后 马上 表示 同情 。” 

“老兄 ， 他 是 好 人 。” 

“什么 好 人 、 坏 人 。 他 以 为 那么 容 易 就 让 人 掏 出 心里 
话 ? 他 妈 的 他 秘 什 么 ? ” 

“上 表 定 不 懂 ， 加 夫 列 尔 ， 老 哆 ， 不 应 该 到 处 张扬 。” 

“肯定 不 应 该 到 处 张扬 。 只 有 对 你 和 贝 托 这 样 的 朋友 才 


,.“ 有 时 即便 是 朋友 也 不 能 说 。” 

“对 ， 有 时 即便 是 朋友 也 不 能 说 。” 

4 对， 沟 兄 。 Ph 

“他 在 调查 什么 ? 差点 跟 他 说 些 新 鲜 事 。 ” 

“还 有 别 的 于 。” 

“是 啊 。 有 的 事 不 太 严 重 。 对 不 对 ? 尽 问 这 些 事 。 什 么 
上 没 上 过 学 ， 什 么 识 不 识字 ， 什 么 乱七八糟 的 …… 干 杯 ! ” 

“对 的 ， 你 说 的 对 中” 

“说 的 对 ， 加 夫 列 尔 。” 

“有 明 朋 知道 是 怎么 回 事 。 谁 能 什么 时 候 都 想起 从 前 的 
事 ? 这 个 相当 混蛋 ， 老 让 ………” 


ee 


由 原文 为 发 音 不 准 的 英文 。 
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“ 没 的 说 ， 弟兄 >” 

“你 瞻 ， 兄 弟 ， 又 没 人 发 牢骚 。 刚 开始 时 我 在 一 家 理发 
店 千 活 。 这 也 不 坏 。 难 道 不 对 吗 ? 可 是 不 行 ， 人 们 总 爱 放下 
保险 的 事 ， 到 那 边 冒 险 。 没 向 儿 ， 兄 弟 。” 

“有 谁 抱 急 了 ? ” 

“图 诺 ， 有 的 人 运气 好 。 一 下 子 就 发 了 财 。 什 么 都 可 以 
和 弄 到 手 。 没 略 儿 。” 

“你 就 在 发 牢骚 。?” 

《我 又 没 说 什么 。 各 人 都 是 上 帝 安 排 的 ， 难 道 不 是 
池 ? bp 

“ 没 弧 儿 。》” 

“对 那些 走运 的 人 也 没有 人 去 说 什么 。 这 是 真 的 。 也 没 
有 人 让 我 干 这 、 干 那 。 可 是 ， 兄 弟 ， 总 得 看 看 老人 哪 ， 看 看 
他 们 怎么 样 了 。 他 们 总 希望 你 能 做 点 什么 。 你 是 老大 ， 弟 弟 
们 死 了 ， 女 人 又 不 中 用 ， 家 长 一 天 天 不 行 了 。 没 匠 儿 呀 。?” 

“的 确 如 此 。 没 狠 儿 。” 

“小 时 候 就 不 是 这 样 。 只 是 闲逛 ， 看 能 找到 什么 。 磁 上 
几 条 狗 ， 它 们 比 你 还 熟悉 这 一 片 ， 你 只 要 跟着 走 就 行 了 。 兄 
第， 整个 区 你 都 认识 ， 大 家 都 同 你 打招呼 ， 让 你 一 起 玩 掷 钱 
游戏 @ 。 可 是 ， 唤 ， 一 看 见 你 长 成 大 人 了 ， 马 上 就 给 你 脸色 
泪 。 2 

“你 别 把 幅 单 吃 了 了 ……” 

“女人 、 钱 ， 什 么 都 不 能 相信 ， 贝 托 。 都 躲 着 你 。 说 不 


EE Ri 和 Li 和 Hi 


@ 原文 为 发 音 不 准 的 英文 单词 。 z 
@@ “地 上 划 条 线 ， 从 远 处 扔 钱 ， 离 线 近 者 为 赢家 。 
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定 碰 上 个 恶 机 ， 要 和 你 较量 ， 你 就 认 倒 签到 .……” 

“确实 如 此 ， 你 别 难 过 了 。” 

“ 那 横行 霸道 的 家 伙 。 你 走路 都 得 前 后 看 着 ， 备 不 住 什 
么 时 候 有 人 捅 你 一 刀 。 贝 托 ， 要 是 他 们 想 露 一 手 ， 你 就 完 
了 。 不 如 对 他 们 厉害 些 。 他 们 见 你 靠近 他 们 ， 不 顾 一 切 的 榜 


“他 们 就 情愿 不 动手 了 。 一 会 儿 就 掉 转 屁股 开路 了 。” 

《4…… 兄 弟 ， 要 是 他 们 惹 不 起 你 ， 是 因为 坎 莫 弗 拉 
斯 @ 在 保护 你 。 要 是 你 去 找 他 们 ， 又 能 对 他 们 怎么 样 ? 难道 
我 们 的 本 事 比 实际 有 的 要 大 ? 算 了 …… 在 夜总会 当 招 待 时 ， 
日 子 很 好 过 。 可 是 后 来 你 发 现 那 些 老 招待 的 模样 ， 你 就 一 下 
子 泄气 了 。 他 们 一 个 子 儿 也 没有 ， 根 本 朱 不 下 钱 ， 全 都 花 光 
了 。 一群 策 蛋 。 媒 客 们 每 天 晚上 泡 在 那里 ， 专 门 制造 麻烦 。 
不 ， 兄 弟 …… 那 你 干什么 ? 卖 冰 激 淋 ， 一 回 事 。 不 ,兄弟 
a 我 们 逢 出 去 了 , 到 北方 去 找 活 干 。 那 儿 能 挣 美元 , 你 能 回 
来 在 这 里 花 掉 它 ， 也 没 人 来 找 你 麻烦 。 说 什么 美国 佬 对 你 不 
好 ? 那 有 什么 办 法 。 他 们 可 是 给 的 好 工钱 呀 。?” 

“还 有 好 吃 的 山 维 治 @ 。” 

“王八 羔 子 。 贝 托 ， 他 们 往 你 身上 不 知 洒 什 么 玩意 儿 ， 
说 是 为 了 杀 避 子 。 要 是 在 你 身上 提 住 一 个 ， 恨 不 得 把 你 的 皮 
都 失 了 。 你 简直 想 ……? 
“4 抓 起 鞠 子 … 

。 格 人 孝 关 在 咎 视 里， 由 托 ， 全 身 者 区 着 。 江 者 是 
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中 坎 幕 弗 拉 斯 ， 原 名 莫 置 诺 ， 莱 西 哥 次 名 喜剧 演员 。 
@ 三 明治 ， 偷 湾 苦 工 的 英文 不 标准 。 


本 PT We hi Os 


那 种 味道 。” 

“滴滴涕 。 ?9 

“就 是 那 玩 意 儿 。 _. 个 两 米 高 的 美 国 佬 对 你 大 喊 ' 将 病 
鬼 '， 把 你 上 下 看 个 遍 。 他 妈 的 。 以 后 你 就 再 也 见 不 着 这 个 
人 了 ， 和 他 一 起 的 人 你 也 见 不 着 了 。 不 过 ， 等 你 干 完 活 ， 你 
有 一 个 舒服 的 行军 床 ， 你 有 钱 去 玩 女 人 ， 喝 酒 。 收 车 季节 一 
完 ， 马 上 叫 你 开路 。 兄 弟 ， 你 越过 边境 时 ， 你 会 党 得 那里 的 
土地 真 好 ， 这 儿 你 只 能 见 到 干燥 的 土地 ， 肪 往 的 印第安 人 ， 
兄弟 。 这 里 什么 都 不 长 ， 可 在 那 边 ……” : 

“不 过 菲 结对 我 说 ， 索 诺 拉 会 有 好 土地 的 ， 加 夫 列 尔 。 
那里 有 水 库 了 ……。” 

4 走 着 脆 到 。 要 是 一 个 人 能 在 届 本 好 好 二 活 ， 者 角 ， 
就 什么 都 不 想 了 。 

《看 肥 。?” 


”又 到 了 一 个 星期 天 一 一 就 和 所 有 的 星期 天 一 样 一 一 北 
方 旅 @O 长 枪 队 的 幸存 者 聚集 在 皮 奥 金 托 的 家 。 他 们 当中 有 曾 
经 当 过 兵 ， 现 在 已 年 但 79?， 人 涛 珠 黄 的 堂 娜 塞 莱 纳 有 曾 是 
中 言 的 塞 瓦斯 迪 安 。 帕 洛 莫 ， 岁 月 已 融化 了 他 的 刚毅 ， 但 他 
的 牙齿 仍然 亮 的 焰 眼 ， 有 眼下 在 印第安 尼 利 亚 车 站 当 扳 道 员 4 
还 有 堂 皮 奥 金 托 本 人 ， 他 总 是 睡 眼 悍 恰 的 。 桌 子 上 放羊 有 海 
” 洗 特 色 的 玉米 棕 子 @ ， 黄 色 的 牛头 和 红色 的 龙 理 兰 洒 。 今 天 

有 件 重 要 的 事情 ， 堂 皮 奥 金 托 的 儿子 加 夫 列 尔 从 布 拉 沃 河 @ 


@ ”指明 西 得 革命 时 ， 农 民 起 义军 领 被 维 亚 领 导 的 部 队 。 
@ ”典型 的 最 西 哥 食品 、 用 玉米 叶 误 和 车 内、 海鲜 、 痢 椒 的 玉米 面 燕 食 。 
@@ 市 拉 涛 河 亦 称 格 兰 德 河 ,为 美国 和 用 西 哥 国 境 。 偷渡 营 工 多 越 河 赴 美 。 


188 " 


那 边 回来 了 。 他 柄 辕 了 ， 喘 体 更 络 实 了 ， 还 挣 了 不 少 美 . 
元 。 在 位 于 巴尔 布 埃 娜 路 的 房子 唯一 的 小 房间 里 ， 用 本 板 拼 
成 的 门 向 开 着 ， 午 癌 的 阳光 照射 进来 ， 不 时 还 能 听见 钟 声 。 
大 家 围 着 梨子 坐 下 来 。 加 夫 列 尔 星 就 能 把 他 们 的 谈话 和 讲 的 
守 情 背 下 来 了 ， 对 他 们 每 个 人 每 次 带 来 的 泛 呐 的 照 睛 也 于 分 
名 悉 。 

“为 了 小 伙 子 干杯 ! ”党 娜 塞 菜 纳 哆 着 满 是 泛 灰 的 日 头 . 
发 的 脑袋 ， 举 起 龙 舌 兰 酒 饶 左 道 。 

“为 什么 你 们 不 组 织 起 来 攻打 哥伦布 各 ? ”由 洛 苋 别 春 
牙 问 加 夫 列 尔 。 \ 

4 我 的 中 尉 ， 如 今 的 小 伙 子 和 我 们 不 一 赃 了 ，” 营 娜 蹇 
莱 纳 叹 了 日 气 。“ 有 什么 办 法 ? 我 们 也 不 像 那些 当 上 大 官 的 
人 人。 亲家， 您 还 记得 ， 我 们 一 起 离开 庄园 ， 离 开 村 子 参加 全 
命 的 时 候 ， 大 家 都 是 一 样 的 。 可 是 您 哄 ， 现 在 多 少 作 成 了 贵 
人 人， 可 我 们 和 开始 时 一 模 一样 。 但 是 我 们 不 抱怨 ! 过 去 的 


堂 皮 奥 金 托 带 着 加 夫 列 尔 从 拉 莱 多 买 来 的 ， 紧 紧 细 在 脑 
壳 上 的 桩 球 帆 ， 用 大 肚 饶 给 大 家 倒 酒 : “你 们 还 记得 那 次 这 
个 该 死 的 家 伙 来 找 我 们 的 事 吗 ? ” 

另外 二 位 幸存 者 都 高 兴 地 举 起 手 ， 放 声 大 笑 。 

“年 轻 人 ， 听 着 这 些 ，” 堂 娜 塞 药 纳 对 加 夫 列 尔 说 ， 实 
际 上 他 时 就 知道 这 有 段 故 事 了 。“ 你 的 老 驳 ， 这 位 帕 洛 英和 
我 ， 还 有 三 名 新 兵 在 马 比 米 的 旧 水 亩 碰 上 了 美国 价 。 我 们 因 
为 对 地 形 了 如 指 掌 ， 便 只 下 不 动 。 美 国 佬 却 乱 作 一 团 ， 迷 失 


也 美国 一 城市 。 。 
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了 方向 。” 

“让 他 们 在 沙滩 上 了 晒 了 整整 五 天 。” 帕 洛 莫 说 。 

党 娜 塞 菜 纳 用 劲 拍 了 一 下 有 目 己 圆 滚滚 的 膝 就 ， 说 ，“《“ 后 
来 我 们 断 了 水 。 

”三 位 老人 齐 声 大 笑 起 来 。 

“由 党 莫 ， 你 说 吧 。” 

“没什么 好 说 和 的。 水 没有 了 。12 个 小 时 过 去 了 ， 我 们 的 
踩 子 变 得 比 平 原 上 的 枯草 还 要 于 。 这 时 我 们 看见 我 们 的 ` 匹 
马 走 过 来 。” 

“是 谁 出 的 主意 ， 宠 菜 纳 ? ” 

《你 吧 ， 还 能 是 谁 ? ” 

《我 马上 想 了 个 办 法 ， 立 刻 把 水 壶 塞 到 马 腿 中 间 。?. 

《车 着 六 迈 马 的 尿 ， 我 们 忍受 住 了 译 瓦 瓦 的 太阳 。 那 儿 
的 太阳 就 连 你 耳 杀 里 面 都 能 照 着 。?” 

后 来 ， 堂 娜 塞 菜 纳 从 她 的 塑料 匈 里 取出 一 摆 非 常 旧 ， 已 
经 退色 的 照片 ， 传 给 大 家 看 。 

“%“ 寒 菜 纳 ,有 瞧 你 骑马 端 枪 经 过 五 月 王 日 大 街 时 的 模样 !” 

“我 们 真 不 应 该 离开 田 西 哥 城 ! 结果 我 们 这 些 维 亚 的 部 
下 和 弄 得 一 无 所 有 。” 

4 加 夫 列 尔 ， 你 不 知道 吧 ? 你 的 老 驳 还 在 总 统 的 宝座 上 
坐 过 呢 。” 

“我 的 将 军 维 亚 看 见 他 坐 在 那里 ， 把 他 狠 狠 找 了 一 顿 。?” 

大 家 都 静 下 来 ， 大 嚼 玉米 粽子 。 等 端 上 北方 风味 的 玉米 
面 小 饼 和 菜豆 时 ， 塞 瓦斯 迪 安 ' . 帕 洛 莫 嘻 住 了 。 堂 娜 塞 菜 纳 
只 好 猛 拍 他 的 背 。 喝 完 咖 啡 后 ， 柏 洛 莫 开 始 弹 表 它 。 大 家 扫 
”着 往 下 掉 烟 丝 的 “灯塔 ” 牌 香烟 ， 唱 起 歌 来 
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七 月 二 十 六 日 那 一 天 ， 
卡 兰 萨 的 部 队 要 开 技 ， 
留 下 痪 地 的 尸 音 和 钱财 。 


弹 着 弹 着 ， 堂 所 守 亲 纳 觉 得 肚子 痒 洋 ， 便 大 声 咯 哼 起 
来 。 加 失 列 尔 站 起 来 ， 说 要 去 看 斗牛 。 

在 夸 乌 特 莫 克之 爱 斗 牛 场 ， 贝 托 ， 开 车 送 他 们 的 出 租 汽 
车 司机 和 敞 着 胸 、 戴 顶 破 草 幅 的 菲 弗 已 经 在 那里 等 着 了 。 过 
了 一 会 儿 ， 图 度 也 来 了 。 他 也 是 刚 从 得 克 萨 斯 收 完 庄稼 回 
“来 ， 黑 得 就 像 炭 一 样 , 剃 着 美国 新 水 手 式 的 头 , 穿 件 灯 敌 裤子 
和 黄 格 子 上 衣 。 4 点 钟 的 时 候 , 他 们 在 广场 里 顶 着 太阳 , 在 散 
发 着 凡士林 臭 气 的 胖 女 人 的 大 腿 中 间 ， 在 卖 汽 水 和 花生 的 小 
贩 的 赂 膊 中 间 假 行 着 。 等 他 们 坐 下 , 庄严 的 入 场 式 就 开始 了 。 
乐队 一 停 下 来 , 菲 弗 就 鼓 起 下 嘴 展 打 口哨 , 贝 托 则 把 纸 又 的 小 
飞机 对 准 爱好 斗牛 的 人 的 脖颈 射 去 。 图 诺 装 出 厌烦 的 样子 。 

开始 时 ， 斗 牛 士 没有 成 功 ， 引 起 一 片 日 哨 声 。 非 弗 也 起 
劲 地 吹 着 ， 加 夫 列 尔 践 道 ， 

《我们 又 不 是 来 喝 茶 的 ! ” 

“笨蛋 ， 去 一 边 挤 奶 吧 ! ” 

当 一 位 女 影星 晃 开 着 地 的 巍 皮 图 巾 走 进来 的 时 候 ， 向 阳 
的 看 台 传 来 不 满 的 议论 ， 

4 你 要 是 想 央 会 ， 为 什么 不 呆 在 家 里 ?1 

“ 喂 ， 寻 奶奶 ， 你 的 米 乌拉 @ 在 这 里 ! ” 


人 米 乌拉 。 西班牙 19 沁 纪 一 密 牧 记 家 ， 滨 多 指 性 情 疏 悍 的 人 或 者 动物 。 
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菲 弗 摘 下 草帽 ， 取 出 一 条 因 窒 意 而 扭 动 着 的 黄色 的 蛇 ， 
“来 啊 ， 把 它 传 给 她 ， 这 蛇 不 胶 信 ………” 

了 于是， 在 胖 女 人 的 尖 叫 声 中 ， 猥 衰 的 男人 们 把 蛇 传递 过 
去 。 可 以 看 得 见 蛇 是 如 何 被 传 过 去 的 ， 因 为 传递 它 的 人 们 随 
着 它 一 起 扭 动 着 。 

大 家 都 厌烦 了 ， 因 为 斗牛 士 一 次 也 没 成 功 ， 长 了 矛 手 @ 转 
羞 牛 的 胖 颈 团团 转 ， 得 扎 枪 手动 轿 就 逃 到 护 身 板 后 。 一 个 家 
伙 把 网 球 扔 进 斗 牛 场 ， 球 飞 了 有 3 米 多 远 。 等 蛇 回 到 菲 弗 的 
手中 ， 它 已 经 死 了 。 大 家 都 在 痛 饮 啤酒 。 一 片 喝 倒 彩 的 哈 声 。 
靠垫 被 点 着 火 扔 来 扔 去 ， 瓶 子 也 在 空中 飞舞 。 盛 满 尿 的 硬 纸 
仅 磺 在 栏杆 后 面 的 观众 的 脑袋 上 。 / | 

“对 讲 ! ” 坐 在 后 排 的 一 个 人 碱 道 。“ 让 了 明和 们 当当 野人 
吧 ， 小 兄弟 。” 菲 弗 叫 喷 着 。 贝 托 转 过 身 ， 朝 他 吐 了 一 口 啤 
酒 。 那 个 男人 瓜 舞 着 有 咯 膊 的 时 候 ， 菲 弗 去 挠 他 的 肚脐 限 ， 图 
详 把 草 幅 扣 在 他 的 脑 八 上 。 那 个 男人 只 好 出 去 氛 英 上 上 的 啤 
酒 ， 非 弗 又 用 脚尖 去 喝 前 排 一 位 姑娘 的 肛 部 。 

“你 再 赐 ， 我 要 叫 警 察 了 。” 姑娘 抗议 道 。 

4 你 去 岂 取 ， 没 关系 。? 

4“ 用 水 浇 美 国 佬 ! ”加 夫 列 尔 喊 道 。 

一 对 游客 准备 在 他 们 前 面 坐 下 来 的 时 候 ， 非 弗 把 香 营 皮 
放 在 座位 上 ， 那 个 美国 人 跳 了 起 来 ， 美国 女 人 赶紧 给 这 四 位 
墨西哥 无 琢 拍 了 有 照 。 图 诺 开 始 用 吸管 去 捅 那个 女人 ， 贝 托 则 
把 死 蛇 放 在 她 的 包 里 ， 取 出 钱包 。 


ee ee | 


QD 斗牛 时 ， 先 由 骑马 持 长 地 的 人 斗牛 ， 然后 由 短 扎 栓 手 用 侯 有 彩 赔 的 所 
检 扎 牛 的 峙 ， 最 后 再 由 持 剑 的 斗牛 士 将 咎 刺 死 。 
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那 女人 正 要 冲 警 察 ， 泪 见 菲 非 拿 出 刀 来 便 双 了 口气 。 

椅 垫 继续 漫天 飞舞 。 美 国 游客 被 汉 了 一 身 脏 水 。 那 个 被 
吐 了 一 脸 啤 酒 的 男人 人 带 了 五 个 朋友 回来 ， 对 菲 弗 和 贝 托 大 打 
出 手 。 图 诺 和 加 失 列 尔 把 两 个 人 绊 倒 后 对 他 们 拳 打脚 踢 ， 非 
弗 一 刀 割 下 被 啤酒 弄 胜 脸 的 男人 衬衣 上 的 扣子 ， 贝 托 用 膝 兽 
猛 地 项 了 另 一 个 人 的 肚子 。 宪 兵 们 用 牙签 别 着 牙 哈哈 大 
兴 。 被 乔 脏 脸 的 男人 和 他 那 估 人 悖 悖 离 去 ， 一 边 走 一 边 喊 ， 
“混和 量 ， 咱 们 散场 的 时 候 见 …….” 

“快走 吧 。” 图 诺 嘟 时 着 。 四 个 人 开始 退场 ， 一 路 摸 着 
观众 的 脑 久 ， 萌 前 排 的 人 吐 痰 ， 在 妇女 的 胸 前 晃 着 死 蛇 走 到 
出 口 之 前 ， 又 和 别人 打 了 二 、 三 次 架 。“ 丰 带劲 ! ” 菲 弗 尖 
叫 着 。“ 我 和 于 得 不 坏 吧 ? ” 贝 托 问 。 

“快走 吧 。2” 图 诺 一 边 重 复 着 ， 一 边 整 理 硒 带 ， 卷 裤 
县 。 
“还 没 到 时 候 呢 。 先 要 给 车 胎 打 气 。” 


他 们 把 车 停 在 马尔 戈 商 店 前 面 ， 绕 过 在 黄 午 里 显得 灰 蒙 
蒙 、 等 待 着 灯光 和 夜 闻 游 客 光临 的 圣母 像 ， 来 到 位 于 拉 利 中 
尔 塔 街角 的 酒馆 。 他 们 嚼 着 钢 痰 和 孟 ， 有 恶狠狠 地 看 着 其 他 顾 
客 ， 走 进 酒 馆 ， 找 了 一 张大 理 石 面 的 桌子 ， 开 始 喝 龙 舌 兰 
酒 。 

“你们 还 回 美国 吗 ? ” 贝 托 间 。 、 

“当然 回 。 图 诺 ， 你 在 那里 搞 到 的 女人 怎么 样 ? ” 

“都 是 些 低 挡 的 拉丁 货 ，?” 图 诺 说 ， “我 甚至 党 得 那些 
美国 人 不 是 对 她 们 干 正经 事 ， 而 是 往 里 面 撤 尿 。” 

“图 诺 真 是 个 王八 蛋 ! 你 ， 菲 弗 ， 你 的 工作 怎么 祥 ? ” 


£93 


“什么 工作 ? 你 去 美国 时 留 给 我 的 那 份 卖 冰 激 凌 的 活 球 
不 了 几 个 钱 ， 就 连 猫 都 能 挤 竞 我 。 没 有 比 干 一 个 固定 工作 更 
- 糖 的 事 了 。 一 个 人 需要 活动 的 工作 ， 让 你 有 回 跑 ， 有 种 神秘 
感 ， 能 挣 钱 ， 还 能 让 你 感到 新 奇 。” 

4 有 时 我 就 想 在 墨西哥 找 个 固定 的 工作 。 当 然 是 要 有 前 
途 的 工作 ， 你 懂 吗 ? ”加 夫 列 尔 说 。“ 可 是 上 哪 去 找 这 样 的 
工作 ?我 卖 过 冰激凌 ， 当 过 泥 瓦 皇 ， 还 干 过 夜总会 的 招待 ， 
还 能 干什么 ? ” 

“这 是 什么 生活 嘛 ! ” 菲 弗 到 口气 。“ 就 贝 托 温 得 不 
错 ， 开 开 出 租 汽车 。 

“你 别 以 为 容易 ，” 贝 托 说 ，“ 当 然 有 好 的 一 面 ， 能 捐 
个 女人 ， 朱 上 自己 的 朋友 。 可 是 然后 把 钱 全 花 在 跳 狂 上 。 白 
天 成 天 在 城 里 转悠 也 够 让 人 烦 的 。 孤 孤单 单 的 一 个 人 ， 还 得 
背 街 名 。 有 的 时 候 我 甚至 想 和 图 诺 和 加 夫 列 尔 一 起 于 。” 

4《 贝 托 ， 你 别 抱怨 了 。' 你 妓 样 不 走运 ? 只， 巴 利 海 夜 总 
会 的 那 位 姑娘 是 怎么 回 事 ? ” 

“格拉 迪 斯 ? 那个 姨 子 养 的 因为 梅毒 被 阳 离 了 40 天 ,我 连 
见 都 没 见 过 她 …… 要 不 是 那 位 圣 拉 斐 尔 博 寸 ， 我 就 …… 你 还 
记得 吗 ? 那 次 那个 法 娘 拦住 我 ， 我 只 好 跟 她 来 了 一 手 。” 

“女人 为 什么 要 求 我 们 ， 忠实 ? 难道 他 们 自己 不 喜欢 换 换 
口味 妈 ? ” 


“ 沁 题 在 于 种 们 不 自重 ， 不 能 齐心。 你 发 现 没 有 ? 我 们 


这 些 男 人 都 是 朋友 ， 部 像 男 子 汉 那 各 章 心 协 力 。 比如 你 ， 菲 
弗 ， 就 和 我 的 亲 兄 弟 一 样 。 ” 

菲 弗 和 贝 托 拥抱 了 一 下 ， 还 互相 拍 了 一 下 硼 。 

“没有 比 朋 友 更 好 的 了 。” 
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“你 心里 有 事 对 谁 不 说 ? 不 说 的 话 还 不 烂 在 肚子 里 ? 过 
着 这 种 倒 均 日 子 ， 不 跟 朋 友好 跟 谁 好 ? ” 

“ 作 父 母 的 一 点 也 不 关心 人 。 一 满 九 岁 就 像 狗 一 样 的 被 
赶 去 卖 报 纸 ， 举 广告 牌 ， 擦 皮鞋 。” 

“4 贝 托 , 就 这 样 你 才 长 大 成 人 的 呀 。 就 这 样 你 才 认 识 那些 
乌龟 王八 蛋 的 跑 脸 ， 知 道 他 们 多 人 么 狐 狂 。13 岁 以 前 ， 我 一 直 
障 一 位 上 量子 。 他 就 连 别人 是 怎么 给 施舍 的 都 知道 。 这 个 睹 老 
头 ， 没 有 他 不 知道 的 。 我 以 为 他 大 概 有 八 只 眼睛 ， 耳 采 里 
有 ， 手 指头 上 有 ， 就 连 肚脐 眼 上 都 有 一 只 眼睛。 是 赁 气味 ， 
他 就 知道 谁 来 了 ， 谁 会 给 他 一 个 比索 ， 谁 会 给 五 块 钱 。 这 个 
老头 做 事 真 绝 。 从 不 让 你 打听 他 把 钱 藏 在 什么 地 方 。 后 来 他 
被 汽车 撞 死 了 ， 谁 都 不 知道 他 把 钱 放 在 什么 地 方 。 我 委 了 工 
作 ， 又 没 挣 到 钱 。” : 

“ 菲 弗 ， 五 个 指头 还 不 一 般 齐 昵 。>” 

“得 了 ， 快 晶 呀 ， 该 走 了 。” 

他 们 互相 搂 着 离开 酒馆 ， 穿 过 拥挤 在 一 起 的 车 水 马龙 ， 
来 到 欧 加 诺 大 街 。 在 绿色 灯光 的 照射 下 ， 可 以 看 到 门窗 洞开 
的 房子 里 摆 着 的 铁 床 和 床上 的 蓝 色 订单。 把手 插 在 多 里 的 士 - 
兵 、 泥 瓦 了 和 司机 们 在 又 矮 又 胖 , 涂 着 发 灰 的 口红 和 胭脂 , 皮 
肤 轴 黑 或 者 是 满 身 尘土 的 女人 中 间 转 来 转 去 。 同 她 们 交欢 和 
同 木偶 交欢 毫 无 二 致 ,不 过 是 模仿 闭 传 统 的 做 法 而 已 。 她 们 有 
的 在 转悠 ,有 的 穿着 棉布 做 的 袍 子 从 窗户 里 探 出 脑袋 , 有 的 无 
精 打 彩 地 靠 着 雯 等待 着 ， 还 有 的 搜 住 男人 的 衣 袖 ， 解 缀 着 只 
要 再 接 一 个 客 ,* 她 们 就 有 的 吃 ， 有 人 钱 坐 车 了 。 她 们 的 图 部 和 
胸 脐 都 很 丰满 ， 挺 着 肚子 ， 膝 盖 上 于 着 布 。 她 们 有 的 眼睛 就 
像 鸟 的 冠 羽 ， 不 停 地 闪 动 着 ， 有 的 就 像 石 凑 ， 呆 板 而 又 烦 
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闽 。 她 们 的 嘴 都 涂 成 小 小 的 拱 型 或 花 辩 型， 露出 红 红 的 牙 床 
和 老鼠 样 的 牙齿 。 但 是 她 们 的 阴部 都 像 是 能 藏 金子 的 伤口 头 
烁 着 光芒 ， 隐 藏 而 又 柔软 ， 不 时 表示 欢迎 ， 狐 请 而 又 敏 
捷 ， 有 的 松弛 有 的 紧凑 ， 做 起 事 来 都 显得 可 亲 可 爱 ， 当 然 也 
会 为 孤独 而 焦 燥 不 安 。 男 人 们 有 的 如 高 山 瀑布 ， 有 的 像 泉 水 
厢 史 ， 有 的 是 初试 云雨 ， 有 的 则 深 语 此 道 ， 有 的 轻车熟路 ， 
有 的 偶 直 红颜, 答 抽 而 又 不 合拍 ， 有 的 恬 不 知 耻 , 有 的 满 脸 盖 
愧 ， 有 的 哮 哮 哈 险 如 同 玩 要 ， 有 的 一 本 正经 如 同 阅 兵 。 有 的 
如 被 挤 碰 的 草 玛 已 近 干 泗 ， 有 的 则 像 熟 透 的 欧 查 果 让 满 而 又 
壮实 。 有 些 人 会 扯 着 响亮 的 嗓门 又 说 又 唱 ， 有 些 人 就 和 没有 
舌头 一 样 只 会 是 叭 和 捏 动身 子 ， 所 有 的 人 都 放 慢 速 度 ， 曙 唱 
私语 ， 既 有 渴望 ， 又 感到 灼 痛 。 

加 夫 列 尔 说 ， “我 们 先 去 特 利 波 利 吧 。 

在 例子 笼 似 的 场地 里 ， 人 们 嚼 闭 蜜 钱 。 吐 声 和 一 闪 一 关 
的 灯光 都 哄 赶 着 穿 绯 红色 翻领 燕尾 服 的 男 高 音 。 女 合唱 演员 
挤 成 一 团 ， 晃 着 胎 膊 跳 来 晓 去 ， 毫 无 迷人 之 处 。 她 们 腹部 肥 
大 ， 胸 及 干 注 ， 一 个 个 都 气 晓 吁 吁 地 挥 着 胎 彩 ， 有 一 个 干脆 
在 舞台 上 打 起 滚 来 。 然后 站 小 的 明星 身 着 黑 丝线 ， 头 戴 有 羽 
饰 的 大 草 蛋 走 上 场 来 。 

“ 脱 呀 ， 脱 呀 ! ”全 场 都 吼 了 起 来 。 

尽管 拉链 出 了 点 麻烦 ， 衣 服 还 是 脱 了 下 来 。 这 位 又 斤 又 
小 的 女人 胸 前 挂 着 瓜 达 卢 假 像 ， 硕 大 的 乳房 ， 随 着 剧烈 的 动 
作 而 启动 着 。 她 又 开 钴 腿 ， 时 而 退 辣 肉 禹 ， 时 而 起 癌 前 台 ， 
在 观众 的 呼喊 声 中 扭 动 着 : 
4 脱光 ! 脱光 ! 脱光 ! ” 
这 位 外 国 女人 把 手 伸 向 内 裤 ， 做 出 要 脱 的 样子 ， 这 时 灯 
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灭 了 ， 乐 队 糙 出 疯狂 的 渐 强 音 。 

夜总会 外 面 ， 夜 深 了 ， 圣 母 像 的 座 基 显得 更 加 高 大 。 马 
里 亚 奇 乐队 朝 开 进 加 里 巴尔 迪 广 场 的 小 汽车 冲 过 去 ， 在 特 南 
巾 大 街 ， 皮 裤 、 久 有 人 金属 片 的 秆 帽 、 吉 它 和 小 提琴 从 这 边 晃 
到 那 边 。 穿 玫瑰 色 短 袜 的 女孩 子 跑 来 跳舞 ， 为 的 是 挣 一 杯 带 
颜色 的 饮料 。 卖 训 着 香肠 和 龙 舌 兰 蛆 的 玉米 小 饼 的 货 捧 上 ， 
油 肛 的 手 和 塞 得 满 满 的 嘴 紧 从 了 平 着 。 霓 虹 灯 在 夜空 闪烁 着 。 
男人 和 女人 挤 满 了 马路 ， 有 的 发 厌 ， 有 的 搂抱 ， 有 的 放纵 ， 
有 的 漫 无 目的 。 阴 影 处 ， 有 人 在 兜售 下 流 的 画 片 和 装 在 信封 
里 的 毒品 。 到 处 是 当地 医生 的 招牌 ， 被 扣 翻 的 垃圾 桶 ， 满 身 
疗 郊 的 狗 ， 废 报纸 堆 ， 马 路 上 所 地 都 是 玉米 面 小 镑 的 碎片 。 
身 穿 工作 服 和 条 子 汗 衫 的 年 轻 人 有 的 站 在 售票 处 和 书 摊 前 
面 ， 有 的 走 进 散发 出 烟 味 和 汗 臭 的 夜总会 。 刍 厅 里 人 们 轻快 
地 挪动 着 丹 松 舞 步 ， 头 发 随 着 曼 博 舞 曲 而 晃动 。 艺 术 宫 的 夜 
场 已 经 散 了 , . 圣 胡 安 德 莱特 兰 那 边 却 还 没 达到 新 的 高 潮 (这 
里 更 秘密 ， 人 也 少 一 些 ) 。 人 流 毫 无 二 致 地 涌 向 周末 的 活动 
场所 ， 面 孔 都 似曾相识 ， 又 似 从 未 相识 。 人 们 的 打扮 虽然 各 
不 相同 ， 但 省 一 点 却 是 共同 的 ， 皮肤 又 黑 又 粗糙 。 

非 弗 用 手 抹 平 涂 着 凡士林 的 头发 ， 搜 着 图 诺 的 肩头 往 奥 
加 诺 街 走 。 图 诺 整 理 一 下 裤子 ， 把 怀 敞开 。 

“ 走 到 半路 ， 菲 弗 对 加 夫 列 尔 和 贝 托 颈 道 ，“ 好 肥 ， 明 天 
维 亚 路 见 。” 

“我 就 不 喜欢 美国 佬 这 一 点 ! ”图 诺 嘟 哮 道 。“ 问 什么 
谁 似 圣 妈 瓜 达 卢 皮 D 。 这 方面 我 是 不 让 步 的 。 哪 怕 大 家 都 笑 ， 


@ 图 诺 的 英文 不 准确 。 应 为 。 问 什么 谁 是 圣 碟 瓜 达 卢 假 。 
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话 我 ， 我 也 要 保卫 牧师 的 旗帜 。” . 

夜色 吞没 了 他 们 。 中 托 和 加 夫 列 尔 朝 梅 阿 维 大 街 走 去 。 

加 夫 列 尔 说 ，“ 也 许 这 里 好 一 些 。” 

微弱 的 灯光 指示 着 通 往 灯 光 通 明 的 舞厅 的 路 。“ 海 中 但 
女 ”舞厅 里 人 们 慢 腾 腾 地 跳 着 丹 松 舞 。 穿 镶 着 销 片 的 白 亚麻 衫 
的 姑娘 们 问 着 ,“ 有 香烟 吗 ? ” 贝 托 站 起 来 散步 , 朝 用 活动 隔 
该 隔 成 的 小 房间 走 去 。 房 间 里 的 桌子 上 放 着 一 卷 纸 ， 一 瓶 酒 
精 ， 旁 边 有 张 铺 着 绿 漆 布 的 长 沙发 。 贝 托 躺 下 来 ， 对 姑娘 会 
到 这 几 来 很 有 把 握 。 他 从 不 找 她 们 ， 都 是 她 们 自己 找 上 门 。 
他 能 对 付 所 有 的 人 ， 不 管 是 常年 跑 码 头 的 ， 还 是 新 近 下 海 
的 。 他 关上 灯 ， 点 上 一 根 香 烟 。 过 了 一 会 儿 ， 他 就 感到 身边 
有 人 在 呼吸 ， 散 发 着 油脂 的 气味 。 他 伸 出 手 ， 搂 住 那 位 看 不 
见 的 女人 的 脖子 ， 摸 了 一 下 她 的 乳头 。 

“有 滋 女人， 我 都 不 认识 你 。” 

4 我 看 见 你 进来 的 。 你 那 一 套 我 都 知道 ……” 

“等 一 会 儿 ， 等 一 会 儿 ， 这 就 开始 。?” 

”4 我 总 是 说 ， 像 他 那样 会 开玩笑 的 …… 贝 托 .> 她 的 声音 
一 下 子 拉 长 了 ， 变 成 了 另 一 种 声音 ， 那 种 使 人 记 起 往事 、 害 
” 差 的 声 首 。 

员 托 静 静 地 说 : “格拉 迪 斯 ， 你 也 到 这 里 来 于 活 ? ” 

， 格拉 迪 斯 挨 着 他 躺 下 ， 夺 下 他 的 烟 ， 自 己 又 点 燃 一 支 。 
她 的 腹部 里 面 静 静 地 翻腾 着 。 尽 管 她 不 知道 ， 无 法 表达 出 
来 ， 无 法 亲身 证 实 ， 但 是 她 还 是 感到 ， 不 管 贝 托 开 口 说 什 
. 么 ， 他 都 会 和 从 前 一 样 ， 一 个 晚上 都 不 碰 她 一 下 。 烟 像 蝙 蝠 
一 样 上 上 下 下 ， 从 嘴 边 飞 到 松 缉 的 胸 膊 上 。 

“得 付 20 比 索 ，” 格 拉 迪 斯 说 。 
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4 明 儿 一 早 我 们 离开 时 就 付 。” 

《你 好 吗 ? ” 

“和 从 前 一 样 ， 混 饭 吃 就 是 了 。?” 贝 托 闭 上 眼 。 

《我 们 怎么 磁 到 一 起 的 ? ” 

“有 多 少时 间 了 ? 你 还 记得 吗 ? 我 同 那 女 人 干 了 一 次 
后 ， 我 们 就 再 没有 见面 …… 不 是 我 的 责任 。 格 拉 迪 斯 。 不 是 
我 愿意 这 样 。 我 们 三 个 人 的 命 该 如 此 。 听 说 有 的 人 能 随心 所 


” 欲 ， 想 干什么 就 干什么 。 可 是 你 和 我 ……” 


格拉 迪 斯 用 手 后 住 眼睛 想 说 些 什么 祈祷， 语言 和 对 梦 
的 恐 惯 都 使 她 语 拌 
“祷告 , 我们 祷告 什么 呢 ? 幕 挤 了 下 来 , 堵 住 了 我 们 的 嘴 ， 不 
过 没 必要 ， 没 必要 开口 ， 只 需要 我 们 彼此 相 见 … 你 注意 到 没 
有 ? 同 我 们 一 样 的 多 的 是 ， 他 们 不 论 走 在 街 上 ， 还 是 在 商店 
里 ， 都 和 我 们 一 样 ， 不 愿 让 别人 听见 他 们 的 声音 。? 

贝 托 在 被 嫌 螂 型 脏 的 坟 壁 上 的 灭 烟 蒂 。 他 不 知道 怎 公 
说 ， 但 心里 都 在 想 
《我 已 来 到 这 世上 ，, 某 一 天 就 会 死去 ,而 我 却 不 知道 生死 之 间 
都 发 生 了 什么 剖 ， 日 复 一 日 ， 到 了 星期 天 我 们 便 穿 上 去 集 市 
的 服装 ”我们 去 看 斗牛 ， 去 吹 吹 弹 简 ， 去 打架 ， 去 玩 女 人 ， 
说 到 底 ， 就 是 低 着 头等 待 上 壳 的 召唤 。? 

《你 注意 到 没有 ， 贝 托 ? 有 的 人 有 他 目 己 的 名 学 。” 格 
拉 迪 斯 一 边 问 ， 一 边 脱 下 鞋 ， 鞋 子 重 重地 摔 在 起 毛刺 的 地 板 
上 。 “教皇 ， 西 尔 维 里 奥 @D 总 统 。” 
格拉 过 斯 ， 我 不 愿意 你 跟 我 说 话 ; 我 从 不 和 和 人 说 话 * 不 管件 


”i 


 @@ 西 尔 维 时 奥 ，536 年 当 教皇 ， 次 年 铁 死 。 6 月 20 日 为 纪念 他 的 节日 。 
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么 情况 下 都 是 这 样 ; 我 没有 值得 回忆 的 事 ， 我 能 对 你 说 什么 
呢 ? 我 只 记得 我 母亲 ， 而 且 她 的 形象 也 是 日 益 淡薄 了 ， 我 只 
会 记得 ,到 了 最 后 一 天 , 我 的 脸 也 会 消失 的 ， 你 别 让 我 叙述 ， 
我 也 不 知 发 生 了 什么 事 ; 我 好 冷 ， 我 更 再 一 次 张 开 胎 牌 ， 我 
好 图， 好 想到 那 下 边 去 。” 
烙 拉 迪 斯 闭 上 眼 ， 把 烟 扔 在 锅 痰 午 里 
4 要 是 你 去 想 所 有 曾经 活 过 ， 已 经 死去 了 的 人 ， 那 他 们 太 多 
了 ， 多 的 就 像 蚂 蚁 。” | z 

“你 要 说 那些 受苦 的 人 ， 却 不 知道 他 们 的 姓名 。” 
“格拉 迪 斯 ， 请 你 不 要 说 话 …… 今 天 是 节日 ， 我 们 要 放松 一 
下 ， 不 过 今天 的 节 是 黑暗 中 的 节 ， 和 以 前 不 一 样 ; 是 梁 黑 的 
节 ， 不 是 充满 阳光 的 节 。” “上 贝 托 ， 我 们 连 个 名 字 都 没有 , 别 
人 不 过 为 了 开心 ， 叫 声 亲 爱 的 之 类 的 ， 那么 多 的 人 都 没有 省 
字 ， 都 和 你 我 现在 一 样 梦想 过 

《一 起 梦想 
4 就 这 样 只 是 记 起 从 前 的 襄 情 和 各 种 色彩 和 每 一 天 一 天 又 一 
天 在 第 三 个 转弯 处 有 一 座 诺 诺 阿 尔 科 桥 而 那里 什么 都 不 长 但 
是 有 关 在 敌 子 里 的 鸟 出 售 还 有 一 个 角落 可 以 向 圣母 祈祷 你 的 
竹子 别 大 起 来 你 不 要 离开 只 留 下 一 颗 心 陪 我 。” 

格拉 迪 斯 和 贝 托 的 眼皮 粘 在 了 一 起 ， 在 妓院 黑洞 洞 的 天 
花 板 下 面 看 上 去 红 彤 形 的 ， 一 只 狗 在 他 们 的 脚 边 喘 起 来 
“ 技 着 油 亮 的 长 发 的 小 女人 搂 住 我 们 ， 在 我 们 的 肚脐 限 上 中 
舞 ; 火 鸡 从 紫 晶 宝座 上 对 我 们 说 话 并 用 己 毛 给 我 们 戴 上 睡觉 
和 跳舞 的 面 蛙 名 音乐 是 在 湖 中 嬉 水 的 石头 女人 的 声音 而 过 一 


会 儿 她 会 用 花茎 把 目 己 勒 死 ， 花 儿 在 唉 胃 亮 的 边 为 的 是 过 节 


时 六 阳 能 属 着 我 们 的 标点 ,那些 给 我 们 带 来 的 和 将 要 带 走 的 ， 
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免 子 和 水 ， 蛇 和 鲫鱼 ， 草 和 美洲 虎 。 我 们 的 房子 是 绿 松石 做 
成 的 王冠 ， 我 们 的 标记 是 语言 , 我 们 的 黑色 镜子 是 预兆 。 在 西 
边 有 三 个 风 黄 的 花 等 待 着 我 们 以 便 太 阳 能 在 我 们 用 腹部 中 的 
秘密 涪 花 时 升 起 ， 带 上 网 殉 ， 带 上 白薯 ， 带 上 血水 并 ， 去 走 


“我 们 到 了 ， 我 们 穿 过 小 路 ， 但 是 我 们 到 了 水 眼 
“第 一 篇 演说 发 表 了 ， 为 的 是 让 所 有 的 人 得 到 玉米 和 修 


建城 市 : 
4 从 麻 眼 的 中 心 传 出 命令 ， 大 家 便 都 播种 红 玉 米 ， 并 用 
烈日 将 其 遮盖 


《烈日 发 芽 后 长 出 石头 般 的 尖 牙 ， 请 来 祖父 们 入 座 ， 这 
时 水 开放 了 ， 红 色 的 果实 被 一 烧 而 光 ， 蛇 直 著 身子 想 行 ， 直 
到 玉米 回 到 田 城 ， 直 到 水 交 得 清凉 

nT 
我 们 把 它 炊 热 、 脱 胀 的 果实 还 给 / 

这 时 有 入 护养 大 小包 类， 用 性 雪 招 填 寺 ， 用 以 于 位 
去 射 野 鸟 和 带 甸 的 守 兽 

“可 是 到 了 节日 ， 每 个 人 都 去 措 金 宝座 ， 筷 优 毛 从 空中 
飘 下 ， 水 变 成 石头 ， 再 也 不 会 从 喘 边 消 出 来 

《于 是 我 们 在 同 红 色 的 独 一 起 放行 以 前 可 以 将 玻 各 的 血 
管 奉献 : 

“于 是 我 们 可 以 毫 不 害 诛 地 相互 哺 六 

“但 是 金属 般 的 风 又 碟 石 头 变 成 砂子 与 沁 土 

“于 是 到 了 这 样 一 天 ， 大 家 器 注 ， 徒 劳 地 寻找 坐 在 沙 地 


i dp 


@ 印第安 人 的 一 种 武 回 ， 为 一 种 长 簿 ， 用 跨 吹 出 投射 物 。 


四 : 01 
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二 去 拒 由 了 于， 把 心 胜 打 开 号 求 发 惕 的 太阳 到 了 这 样 一 天 ， 
各 独 而 又 沉默 

“ 唉 ， 乞 可 们 ， 疾 ， 兄 弟 们 ， 去 吃 重 子 吧 ， 因 为 水 腿 忆 
经 干 润 ， 泥 潭 要 将 城市 淹没 并 着 脚 跳 舞 吧 ， 在 仙人 堂上 张 开 
双 辟 ， 把 手 沿 同 峰 鸟 的 到 膀 钉 相 一 起 ， 与 此 间 时 长 满 济 疮 的 
狗 去 中 你 们 的 肚脐 ， 用 深 紫 色 的 火山 五 把 你 们 的 阴部 填 满 ， 
在 你 们 的 眼睛 和 语言 里 挂 上 酸 橙 8 你 们 已 经 到 了 底部 ， 碰 到 
了 水 的 峡 亲 ， 辜 到 了 长 着 胭脂 虫 怒 膀 的 贿 蝶 的 祖父 ……” 


“天 凉 了 。” 格 拉 迪 斯 醒 来 后 说 。 

贝 托 陷 开眼 ， 看 看 屋顶 上 的 黄色 华盖 。 

4 又 是 新 的 一 天 。?” 他 咬 着 牙 说 ; 一 边 还 揉 着 眼睛 。 他 
的 眼睛 磁 上 在 漆 布 长 沙发 上 缩 成 一 团 的 格拉 迪 斯 的 眼睛 。 

“为 了 我 们 的 保护 神 , ”感到 胃 灼 热 ， 手 伪 硬 的 贝 托 说 ， 
“我 向 你 保证 ， 格 拉 迪 斯 ， 为 了 我 们 的 保护 神圣 塞 瓦 斯 迪 
安 . 德 阿 帕 利 西 奥 .……? - 
属 拉 过 斯 抬 脸 次 近 由 托 ， 两 人 温柔 地 轻 轻 周 了 一 下 。 


“不 需要 去 维 亚 街 了 ， 因 为 老母 闲 总 是 到 处 中。 特 熏 
杜 拉 莫 克 特 苏 马 寡妇 拿 着 扫 吓 一 边 在 窜 棚 的 泥 地 上 转圈 ， 一 
边 嘟 暑 着 。 午 后 的 阳光 透 过 充当 墙 的 旧 木 头 和 麦 杆 照射 进 
来 ， 屋 里 有 两 张 席 子 ， 一 个 饼 销 ， 一 巾 挂 在 钉子 上 的 干 羔 
客 ， 做 扩 米 小 饼 用 的 面团 ， 装 满 衣服 的 锯 子 。 特 奥 杜 拉 宪 妇 
放下 扫 锅 ， 拿 起 水 饶 往 地 上 酒水 。 。 

“这 就 好 了 ， 土 地 ， 这 就 不 起 尘土 了 。” 

她 的 身子 就 像 是 被 硕大 的 饰物 压 弯 了 一 样 。 暴 着 青筋 的 
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手腕 上 带 着 手镯 ， 金 颈 饰 从 脖子 一 直 套 到 下 巴 。 特 奥 杜 拉 穿 
着 宽大 的 红 衣 服 ， 首 饰 随 普 老 太太 有 节奏 的 动作 晃动 着 。 她 
酒 完 水 ， 便 足下 来 大 声 喊 ，“ 你 不 需要 祭 台 ， 因 为 我 为 你 献 
出 我 的 心 。 啊 ， 玫 现 做 成 的 斗篷 ， 啊 蛇 组 成 的 裙子 ， 啊 ， 蓄 
斐 为 怀 的 母亲 ， 啊 ， 奖 风 的 心脏 。 请 好 生 照 看 那 位 老人 堂 塞 
莱 多 尼 奥 ， 他 那么 年 青 就 离开 了 我 ， 请 好 生 照 看 你 带 走 的 所 
有 的 孩子 。 我 会 很 快 去 那里 ， 我 的 日 子 已 经 不 多 了 。” 
她 站 起 来 抚摸 着 首饰 。 她 突然 皱 起 冉 毛 ， 把 手 放 在 因 
为 饰物 耳垂 被 拉 大 的 耳 打 上。 她 叫 道 ，“ 你 已 经 到 了 ? 进 
来 ， 孩 子 ， 就 我 一 个 人 。” / 
” 歧 曙 作 响 的 门 开 了 ， 先 是 颖 粒状 的 阳光 射 进来 ， 然 后 映 
出 一 个 男人 的 高 大 身影 。 将 奥 杜 拉 在 席 子 上 坐 下 来 ， 做 了 个 
请 他 进来 的 手势 。 
特 奥 杜 拉 说 ， “不 要 拖延， 因为 我 已 经 党 得 血 就 要 二 二 
枯 ， 流 动 得 也 更 加 缓慢 了 。 
《你 的 日 子 真 的 临近 了 。” 依 克 斯 卡 西 轧 富 浊 斯 一 边 
说 ， 一 边 汲 着 月 在 席 子 上 举 下 来 ， 同时 还 抚摸 着 客 妇 的 白 
发 。 
“你 应 该 比 任何 人 都 更 加 了 解 ， 孩 子 。 如 今 我 几 天 都 不 
小 一 次 便 ， 玉 米面 小 饼 就 喷 在 嗓子 里 。 
“很 快 你 就 会 咯血 ， 并 且 用 指头 扳 算 着 你 的 时 间 。 你 知 
道 你 可 以 选择 最 终 的 方式 。” . 
“我 还 不 知道 是 否 这 样 更 好 。 我 希望 的 是 祭 献 ， 孩 子 ， 
哪怕 是 小 小 的 祭 献 ……?” 特 奥 杜 拉 的 嗓音 变 了 。 她 毫 不 犹 趾 
地 躺 在 席 子 上 ， 凌 色 的 脚 指 尖 都 碰 到 了 依 克 斯 卡 的 膝盖 。 
“ 遇 怕 就 像 这 样 的 小 小 的 祭 献 。 孩 子 , 你 向 我 保证 过 的 。 在 我 
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家 乡 , 我 来 首都 之 前 , 我 为 我 的 老伴 堂 塞 菜 多 尼 奥 和 所 有 的 防 
子 送 了 终 。 没 有 一 个 人 死 时 没有 人 陪 着 。 我 替 所 有 的 人 化 妆 ， 
把 他 们 喜 慨 的 东西 和 我 所 能 拿 得 出 来 的 东西 放 进去 。 现 在 我 
要 走 了 ,我 只 信任 你 , 别 让 他 们 不 把 我 喜欢 的 东西 放 进去 。” 

“《 特 奥 杜 拉 ， 你 不 用 怀疑 我 .” 依 克 斯 卡 闻 着 炭火 和 圆 状 
椒 的 香味 说 ， “有 人 会 这 样 做 的 ， 也 有 人 会 来 送 给 你 你 喜欢 
的 东西 的 。” 

“ 随 他 们 去 ， 孩 子 。 就 缺 你 为 我 送 终了 。 那 些 事 就 这 样 
结束 ， 就 和 上 帝 的 安排 一 样 ， 不 然 就 连 动 都 不 去 动 它们 。” 

“这 儿 没 有 人 老 偷 你 的 首饰 加? ” 

“你 想 哪 去 了 。 有 一 天 图 诺 对 我 说 我 是 这 一 居住 区 的 一 
部 分 ， 这 里 的 人 都 决定 尊重 我 ， 要 是 我 缺 什么 就 马上 帮助 
我 。 当 然 总 是 和 在 家 乡 不 一 样 。 在 那里 过 节 时 可 以 炫耀 自己 
”的 首饰 ， 就 好 像 四 周 的 草 和 大 树 能 使 首饰 更 加 漂亮 一 样 。 别 
人 的 衣服 也 更 加 漂亮 ， 太 中 也 比 这 里 的 高 ， 金 子 的 光芒 也 传 
得 更 远 ， 其 至 比 得 上 太阳 ……”; z 

“幸亏 你 从 未 想 过 要 卖 掉 它们 。” / 

“ 住 嘴 , 孩子 , 这 种 话 不 许 你 说 。 它 们 有 好 多 年 历史 了 ， 
比 我 记得 的 最 老 的 祖父 年 头 还 要 长 。 他 器 堂 休 斯 明 。 我 刚 长 
成 大 人 时 他 就 100 多 岁 了 。 后 来 我 结婚 了 。 他 们 在 我 耳 打 上 销 
了 和 孔 ， 把 所 有 的 饰物 都 挂 上 。 从 那 以 后 我 就 没有 摘 下 来 过 。 
我 党 得 没有 它们 就 不 能 祈祷， 甚至 不 能 想 我 就 要 同 塞 菜 多 尼 
奥 和 和 孩子 们 汇集 在 一 起 了 。 它 们 就 是 蜂鸟 的 翅膀 ， 狐 锥 的 鳞 
片 ， 要 是 去 掉 它们 ， 就 会 变 成 别 的 什么 东西 ， 比 如 红色 的 蛆 
虫 ， 要 不 就 是 无 毛 狗 ， 总 之 就 不 是 上 帝 所 期 望 的 样子 了 。 依 - 
克 斯 卡 ， 我 的 孩子 ， 你 会 说 我 是 疯子 ， 但 是 我 现在 能 回忆 起 
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我 的 一 ,与 你 一 天 天 过 时 ， 你 没有 时 间 去 记 住 你 过 到 的 事 
博 、 现 在 各 可 以 了 。 伯 党 得 和 己 吝 是 特 奥 二 近 、 足 黄 克 科 其 
马 寡 妇 ， 就 因为 从 14 岁 时 戴 上 这 些 东 西 后 就 再 也 没 摘 掉 过 。 

”““ 特 奥 社 拉 ， 进 来 同 我 温存 会 儿 / 

”这 就 去 ， 塞 桨 多 尼 奥 ， 不 过 有 股 热 气 和 入 木 味 道 。 我 
想 先 安静 会 儿 ， 先 凉快 下 来 ， 然 后 再 同 你 温存 

《4 让 我 看 看 你 , 就 站 在 门 雳 边 。 一 年 前 你 还 没 长 成 大 人 

“雨季 的 时 修 我 开始 长 乳房 和 阴毛 ; 现在 就 成 了 你 妻子 

4 我 喜欢 你 这 祥 光 着 身子 ， 只 戴 着 尝 休 斯 明 的 首饰 

“ 塞 菜 多 尼 奥 ， 我 永远 也 不 摘 下 来 ， 和 你 在 一 起 时 ， 叭 
一 协 着 的 就 是 这 些 首 饰 : 

“你 已 经 感觉 凉快 了 吗 ? 

“这 就 来 ， 塞 莱 多 尼 丑 。 星 星 都 把 我 冲洗 过 了 。” 

《是 的 ， 依 克 斯 卡 ， 它们 就 和 我 的 肉 一 样 ……” 

依 克 斯 卡 站 起 来 ， 点 燃 基 在 草 桶 底 的 小 馈 里 的 蜡烛 头 。 
阴影 轻 轻 地 在 特 奥 杜 拉 和 西 轧 富 戈 斯 的 脸 上 播 奥 着 。 依 克 斯 
卡 不 是 第 一 一 次 听 这 女人 讲 这 有 故事 了 ， 但 是 穿 妇 想起 往事 万 
分 激动 ， 仍 然 继 续 讲 着 。 
< 那里 有 许多 琳 林 ， 还 有 玻璃 色 的 蛇 。 我 带 带 着 首饰 去 
散步 。 我 想 用 蛇 皮 做 件 衬 子 过 节 时 穿 ， 可 是 等 我 一 出 门 ， 蛇 
就 被 我 的 首饰 的 声音 和 光芒 吓 坏 了 ， 像 是 中 了 魔 伺 地 散 开 ， 
剩 下 不 知 所 措 的 蛇 ， 我 都 没 法 去 抓 它们 了 。 我 怎么 对 你 说 
呢 ? 在 那里 ， 首 饰 是 各 种 光 和 颜色 的 一 小 部 分 ， 不 是 单独 偷 
偷 享 用 的 东西 。 在 墨西哥 城 我 曾 想 过 会 不 会 有 人 偷 我 的 首 
饰 ， 也 想 过 首饰 已 经 不 是 大 家 共有 ， 只 属于 我 一 个 人 。 在 这 
里 需要 小 伙 子 保护 我 ， 但 是 在 那里 首饰 是 大 家 的 ， 尤 其 是 那 
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么 喜欢 这 些 首饰 的 动物 的 。 当 我 生 孩 子 时 ， 我 就 把 项 饰 放 在 
肚脐 上 ， 为 的 是 孩子 能 平安 生 下 来 ， 还 为 的 是 ， 你 知道 吗 ? 
让 金 辩 子 能 同 他 们 的 肚脐 连 在 一 起 。 所 以 他 们 都 很 快 地 生 下 
来 ， 我 也 能 很 快 分 享 他 们 的 生 与 死 。 为 的 是 一 生 下 来 我 就 替 
他 们 戴 上 首饰 ， 一 死 就 为 他 们 放 上 喜 受 的 东西 。 孩子 ， 我 不 
能 抱怨 se 2 

宅 妇 点 焕 一 支 埃 莱 加 特 牌 香烟 ， 肩膀 开始 抽 搞 起 来 : 
“天 晓得 我 在 那里 呆 到 什么 时 候 ， 因 为 我 还 记得 ， 我 第 一 个 
孩子 死 的 时 候 ， 那 个 鬼 国王 的 部 队 从 村 子 里 过 ， 把 所 有 的 年 
青 人 都 抓 去 当 兵 了 。 让 我 想 想 ， 以 后 呢 ? 后 来 我 被 带 到 墨 西 
哥 城 时 ， 费 德 西 奥 已 经 在 传教 了 。 我 不 知道 邻居 说 的 那么 多 
事情 都 是 什么 时 候 发 生 的 。” 

特 奥 杜 拉 做 了 个 厌烦 的 表情 ， 扔 掉 香 烟 ， 坐 在 饼 销 旁 
边 。 依 克 斯 卡 伸 长 腿 ， 头 枕 在 席 子 上 。 眼 睫毛 中 六 露出 专注 
的 神情 ， 根 本 不 在 昕 已 被 寡妇 重复 过 上 百 遍 的 故事 。 特 奥 杜 
拉 开 始 做 玉米 面 小 饼 ， 一 边 择 着 面 ， 一 边 提高 嗓门 说 ，“ 吃 
完 以 后 我 们 就 把 他 们 取出 来 ， 为 他 们 祈祷 。 请 原谅 ， 孩 子 ， 
我 没 象 以 前 那样 给 您 做 那么 多 饼 , 因为 我 的 腹 彩 疼 得 厉害 。” 

老人 静 静 地 做 完小 狼 ， 然 后 又 静 静 地 和 弄 碎 两 个 辣椒 ， 拌 
上 洋葱 ， 用 小 饼 衰 住 递 给 依 克 斯 卡 。 特 奥 杜 拉 十 分 庄重 地 曙 
着 疗 榴 ， 然 后 用 陶 铅 里 的 清水 送 下 。 她 站 起 来 ， 用 红 衣 服 擦 
干净 手 ， 对 依 克 斯 卡 送 了 个 手势 。 两 个 人 中 着 撤去 席 子 ， 用 
手 抠 土 ， 不 一 会 儿 便 看 到 一 块 木板 。 依 克 斯 卡 使 动 把 木板 掀 
开 ， 草 棚 里 立刻 弥漫 着 温暖 而 又 潮湿 的 气味 和 湿 土 及 枯 干 了 
的 花 的 味道 。 依 克 斯 卡 跳 进 挖 开 的 坑 。 | 

“ 先 取 堂 塞 莱 多 尼 奥 的 盒子 ， 他 的 最 大 。” 特 奥 杜 拉 
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说 。 被 虫 赃 了 的 木 盒 被 依 克 斯 卡 推 荐 竖 着 送 了 上 来 ， 倒 在 
泥土 上 时 发 出 一 声 沉 阔 的 秦 响 。 赛 妇 把 它 拖 到 一 个 角落 ， 等 
回来 时 已 经 精疲力竭 了 。 她 又 接 过 西 恩 富 戈 斯 从 莫 坑 里 取出 
的 另外 几 个 稍 小 些 的 盒子 。 依 克 斯 卡 息 出 坑 ， 把 小 盒子 放 在 
大 盒子 旁边 时 ， 盒 于 发 出 风铃 ® 般 的 声音 。 特 奥 杜 拉 划 了 个 
十 字 。 

4 这 里 的 土 水 所 大， 木头 很 快 就 朽 了 。” 她 评论 道 。 然 
后 跪 下 来 ， 取 下 大 盒子 的 盖子 。 里 面 铺 着 一 层 花 和 土 制 偶 
像 。 

“孩子 ， 你 也 脆 下 。” 

西 轴 富 戈 斯 跪 在 往外 取 偶像 的 老人 旁边 。 

4 你 就 在 这 里 ， 塞 菜 多 尼 奥 ， 你 身上 的 这 个 个 像 是 为 了 
让 你 的 肯 头 也 总 能 唱歌 ，” 特 奥 杜 拉 取出 偶像 ， 在 胸 上 击 了 
三 下 。“ 这 个 四 面 偶像 是 用 来 如 盖 你 的 ， 为 的 是 让 你 不 要 忘 
记 自 己 是 什么 人 ， 这 个 两 面 偶像 是 让 你 能 看 见 他 们 ， 也 能 看 
” 见 我 们 ， 让 你 永远 不 要 来 ， 也 永远 不 要 走 ， 这 个 偶像 放 在 这 
里 ， 是 因为 它 没 能 用 药 把 你 救 活 ， 实 际 上 你 也 不 需要 什么 " 
药 ， 因 为 一 旦 有 人 了 呼唤， 是 谁 也 拦 不 住 的 。 最 后 这 些小 兔子 
是 为 了 让 你 的 骨头 能 咀 士 给 它 们 吃 ， 可 以 过 节 ……” 

”到 出塞 莱 多 尼 奥 的 头颅 的 时 候 ， 英 克 特 苏 马 把 手 并 起 来 


” 避 泣 闭 说 ，“ 唤 ,我 的 老伴 儿 塞 莱 多 尼 奥 ,你 那么 年 青 就 抛 下 


了 我 ， 我 还 没 跟 你 享 过 福 呢 ! 神 把 你 带 走 了 ， 你 和 他 一 样 地 
赤身 裸体 ， 没有 了 皮肉 ， 被 带 到 没有 空气 的 山里 ! 啊 ， 器 亲 
多 尼 奥 ， 你 及 他 们 把 人 秀成 件 么 竺 于 了 1 ” / 
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西 思 富 戈 斯 从 后 面 搂 住 老人 ， 接 着 又 举 起 塞 莱 多 尼 奥 的 
头颅 ,让 阳光 照射 着 它 。“ 现 在 是 另外 一 只 手 举 着 你 , ” 窒 妇 
边 说 边 用 衣服 擦 着 黑 玉米 似 的 脸 。“ 来 ， 把 它 拿 来 ……” 

依 克 斯 卡 从 一 个 角落 取 来 一 只 盛 蓝 漆 的 小 盒 和 一 支 笔 ， 
递 给 老人 。 窒 妇 润 润 笔 ， 开 始 涂抹 头颅 的 类 骨 。 

“来 ， 孩 子 ， 你 会 写字 ……” 

西 恩 富 总 斯 用 一 只 手 接 过 头颅 ， 用 另 一 只 手 在 它 额 头 上 
写 下 蹇 莱 多 尼 奥 几 个 蓝 色 的 大 字 。 特 奥 杜 拉 的 贺 脸 上 露出 笑 
容 : “现在 好 了 ， 可 情 不 能 给 他 所 上 花 。 不 过 要 从 我 们 家 屠 
里 取 来 的 才 行 。 我 答应 过 的 。” 

寡妇 仍然 胸 蔷 ， 对 另外 几 个 小 盒子 说 ， “孩子 们 在 这 
里 ， 他 们 都 不 知道 定 什么 时 候 。 一 生 下 来 就 被 死神 杀 死 ， 之 
后 就 被 另 一 个 孩子 带 走 。 他 们 睡 在 那里 ， 同 能 治 所 有 病 的 黑 
脸 人 在 一 起 ， 不 知 他 们 睡 得 可 好 。 他 们 上 一 次 都 被 涂抹 过 : 
了 ， 他 们 的 花 还 是 新 鲜 的 。 依 克 斯 卡 ， 为 他 们 祈祷 吧 ， 不 要 
惊动 他 们 。 求 南 风 照 射 着 他 们 。 我 的 孩子 被 画 成 月 亮 似 的 甸 
销 ， 脸 都 冲 着 南边 > 

特 奥 杜 拉 . 真 克 竺 苏 马赛 妇 亿 下头， 沉睡 艇 地 守护 着 。 
脖颈 和 手腕 上 的 金 首 饰 照 亮 了 排 在 檀 材 次 的 土 制 偶像 。 特 奥 
社 拉 一 动不动 ， 黑 色 的 眼 险 越 来 越 沉 重 ， 在 她 的 死者 旁边 呆 
了 很 长 时 间 。 依 克 斯 卡 注视 着 她 ， 眼 睛 一 直 没有 离开 她 的 脑 
党 。 后 来 ， 特 奥 杜 拉 隆 着 了 ， 依 克 斯 卡 在 她 身边 守护 着 ， 一 
直到 新 的 一 缕 光 线 从 屋顶 的 颖 阶 处 照 在 蹇 莱 多 尼 奥 头颅 上 ， 
使 类 光 变 得 惨淡 。 诊 妇 在 偶像 和 泥土 旁 动 了 一 下 。 

西 恩 富 总 斯 低 声 说 ，“ 特 奥 杜 拉 ， 我 该 走 了 。” 

赛 妇 没有 睁 开 沉重 的 眼皮 ， 促 吟 道 ， “孩子 ， 我 会 有 龙 
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辆 吗 ? ” 
“你 就 在 花圈 旁 边 。 一 
“圣母 保佑 ! ” 特 奥 杜 拉 叹 了 口气 ， 眼睛 仍然 闭 着 。 


与 此 同时 ， 堂 娜 特 奥 杜 拉 的 邻居 罗 莎 ， 莫 拉 莱 斯 看 着 自 
已 的 手 ， 感 到 非常 难受 ， 直 想 哎 吐 。 她 只 有 看 着 自己 被 若 
汽 、 肥 皂 和 热 水 弄 得 越 来 越 红 的 手 ， 才 能 抑制 住 不 吐 。 孩 子 
们 攻 觉 的 个 床 那 边 伟 米 一 隆 轻微 的 劲 她 回 过 头 看 了 一 
下 。 豪 尔 希 多 @ 揪 着 头发 ， 正 向 她 挤 着 橄榄 形 的 黑 眼 睛 。 她 
后 一 只 指头 放 丰 这 ， 站 了 悄悄 地 下 了 床 ， 罗 同和 订 
《你 又 要 走 了 ? ” 
< 苇子， 我 经 跟 你 们 一 起 果 了 丙 天 了 。 不 是 每 个 星期 
.都 能 过 节 的 。” / 
“妈妈 ， 你 为 什么 不 像 以 前 那样 和 我 们 住 在 一 起 ? ” 
《因为 你 爸爸 已 经 升天 了 ， 你 妈妈 得 干 活 啊 。? 
孩子 播 了 播 头 ， 审 讯 似 地 望 着 罗 范 。 
“你 瞻 ， 豪 尔 希 多 ， 别 把 弟弟 们 吵 醒 了 。 他 们 起 床 后 就 
让 他 们 吃 早饭 ， 送 他 们 上 学 校 。 我 会 告诉 堂 娜 特 奥 杜 拉 ， 让 
她 常 来 看 看 胡 安 是 不 是 又 发 烧 了 的 。” 
“妈妈 ， 我 们 再 也 不 会 像 和 爸 升天 的 那个 晚上 听 马 里 亚 
奇 音乐 吗 ? ” 
罗 藉 搂 住 赤 条 条 的 孩子 ，“ 要 是 圣诞 节 时 主人 给 赏 钱 的 
话 ， 我 就 一 定 带 你 们 去 。” 本 站 
“ 太 棒 了 ! 新 主人 好 吗 ? ? 
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“都 是 很 高 贵 的 人 ， 变 尔 赫 ， 不 过 管事 的 是 女 厨 师 。 诺 
尔 曼 夫人 什么 都 不 管 。” 

“你 会 带 我 去 她 家 看 看 四 ? ” 

“会 的 ， 不 过 夫人 说 她 不 喜欢 看 见 孩 子 …… 等 他 们 休假 
的 时 候 带 你 去 。” : 

在 床上 的 胡 安 尼 托 @ 的 呼吸 变 得 沉重 起 来 。 罗 莎 从 椅子 
上 站 起 来 ,路过 去 看 他 。 然 后 点 淆 灯 , 易 了 一 下 孩子 的 额头 。 

4“ 妈妈， 得 到 下 个 星期 天 才能 回来 吗 ? ? 

“是 的 ， 得 到 下 个 星期 天 。 要 是 你 弟弟 不 好 的 话 ， 体 已 
经 知道 电话 号 码 … 

罗 冰 急 急 信人 地 亢 开 家 ， 没 有 回头 志 看 站 在 用 林 板 条 起 
来 的 门 旁 招手 的 孩子 。 她 在 寡妇 的 草 衫 前 停 了 一 下 ，“ 堂 娜 
特 奥 杜 拉 ， 我 把 孩子 托付 给 你 了 ……” 

她 在 巴尔 布 埃 那 衔 上 了 满载 着 工人 和 提 着 鸡 和 蔬菜 篮子 
去 市 场 的 妇女 的 汽车 。 远 处 ， 市 中 心 次 色 大 楼 的 顶端 被 洲 雾 
知音 着 ， 塞 万 多 特 雷 沙 德 密 尔 传教 十 大 街 的 灯 刚 刚 关 上 ， 招 
工 窗口 前 的 工人 就 排 起 了 长 队 。 影 院 和 夜总会 里 的 扶手 椅 还 
带 着 余 温 ， 疲 劳 不 堪 的 马里 亚 奇 演唱 队 的 队员 在 萨 尔 托 德 拉 
瓜 街 角 吃 着 玉米 肉 汤 。 城 市 的 面孔 在 车 窗外 一 闪 而 过 ， 罗 东 
把 脸 贴 在 车 窗 上 ， 庆 念 着 咳 得 跨 不 过 气 的 孩子 ， 又 下 意识 地 
想起 那 场 车 祸 和 躺 在 红 十 字 站 床板 上 胡 安 的 死尸 :孩子 们 ， 
还 有 她 ， 厅 着 嘴 里 还 散 着 红 葡 萄 酒 气味 的 他 。 我 怨天尤人 又 
有 什么 用 处 ， 别人 又 不 能 还 我 一 个 胡 安 “ee 聊 ， 胡 安 ， 我 怎 
么 告诉 你 这 一 切 呢 ? 我 怎么 跟 你 说 我 们 的 苦难 和 我 几乎 见 不 
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着 小子 的 事 呢 ? 这 一 切 已 经 不 使 我 感到 痛苦 了 ， 已 经 无 所 谓 ， 
了 ， 我 只 想 再 为 你 类 热 一 次 未 ， 不 然 我 会 忘 了 你 的 面孔 和 竹 
体 …… 国 为 你 一 天 天 地 远 去 了 ， 我 不 能 像 刚 埋葬 你 的 头 儿 个 
月 时 常见 着 你 ， 现 在 我 必须 闭 上 眼睛 , 紧 抱 双 辟 才能 闻 到 你 ， 
像 从 前 那样 感到 你 就 在 身边 ， 我 希望 闻 到 你 ， 感 到 你 就 在 血 
边 ， 我 只 想 再 为 你 燃 热 一 次 床 ， 尽 管 以 后 就 是 在 天 堂 里 也 见 
不 到 你 …… 这 时 窗外 映 出 拉 斯 洛 马 斯 区 高 大 的 栅栏 和 草坪 。 
罗 莎 挤 下 了 车 ， 穿 过 五 个 街 日 到 主人 家 ， 也 就 是 堂 费 德里 克 
和 诺尔 曼 夫人 的 家 洗 济 ， 铺 床 ， 等 待 着 星期 天 能 再 回 巴 尔 丰 
埃 纳 ， 去 看 看 她 的 儿子 是 不 是 已 经 死去 。 


一 个 身 穿 电 蓝 色 上 衣 ， 脚 路 拖鞋 的 印第安 人 回 过 头 ， 刚 

了 一 下 刚 摘 下 的 玉米 穗 似 的 牙 肯 。 加 夫 列 尔 搓 乓 由 子 ， 把 重 
心 从 一 条 腿 挪 到 另 一 条 腿 上 。 塞 万 多 特 雷 沙 德 密 尔 传 教士 大 
街 上 的 队伍 越 排 越 长 。 他 前 面 至 少 有 50 个 工人 。 天 阴沉 沉 
”的 。 这 背风 向 阳 的 地 方 令 人 直 起 鸡皮 痉 瘤 。 加 夫 列 尔 解 开 衬 
衣 的 领口 ， 开 始 吹 口哨 。 排 在 他 前 面 的 印第安 人 回 过 头 ， 鹃 
开 稀疏 的 胡须 ， 皱 起 尾 鼠 似 的 又 长 又 细 的 鼻子 笑 了 笑 。 加 夫 
列 尔 显 出 不 耐烦 的 样子 ， 翻 起 完 来 。 印 第 安 人 递 过 火柴 。 
夫 列 尔 摇 摇头 ， 找 的 是 香烟 、 印 第 安 人 没有 香烟 只 有 火 
柴 。 我 们 都 是 个 才 蛋 。 谁 知道 还 有 没有 他 的 位 置 。 这 项 工程 
不 会 要 50 多 个 工人 的 ,一 上 午 已 经 通过 30 多 个 了 ,一 个 戴 善 小 
有 眼镜， 所 着 几 个 装 什 物 的 篮子 的 人 从 队 头 走 到 队 尾 。 加 夫 
列 尔 咬 了 一 口 ， 嘴 里 塞 满 了 甜 丝 丝 的 辣 痪 。 他 和 站 全 肩 ， 抄 挠 
耳 蘑 。“ 招 满 了 ! 2” 签 合同 的 人 在 窗口 贼 了 一 声 ， 很 快 就 把 
窗 关 上 。 队 伍 一 下 散 开 ， 响 起 一 片 不 满 的 议论 。 大 部 分 工人 
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午 在 人 行道 上 举 下 来 吃 玉米 面 小 乌 。 加 夫 列 尔 一 有 牌 吕 开 一 个 
敢 料 盒 。 “运气 不 好 。” 印第安 人 说 。 加 夫 列 尔 往 地 上 吐 了 
一 昭和 玉米 面 小 饼 ， 做 了 个 告别 的 手势 。 他 紧 紧 裤 腰 ， 吹 善 旱 “. 
哨 在 街角 攀 上 一 辆 正在 行驶 中 的 汽车 。 他 一 直 挤 到 一 根 铁 杜 
前 面 ， 接 着 又 吹 口 靖 。“ 史 ， 那 个 人 ! ”司机 吸着 ， 一 边 冲 
注 贴 满 邮票 、 小 花 插 和 印 有 裸体 女人 的 明信片 的 镜子 挤 服 
睛 。 胃 夫 列 尔 停止 歇 日 吵 ， 说 了 声 ，“ 别 分 心 ! ”把 根 肉 筋 
疆 在 地 上 。 每 拐 一 个 论 ， 手 着 装 席 子 和 纤维 伐 子 的 胖 女 人 就 
于 在 他 身上 ， 穿 工装 、 脸 上 长 冠 的 小 伙 子 就 搜 他 的 裤子 。 加 
夫 列 尔 跳 下 棱 ， 朝 一 家 矮小 的 酒馆 走 去 。 酒 馆 的 墙壁 被 涂 成 
蓝 色 ， 上 面 画 着 百事 可 乐 的 大 沽 子 和 “ 索 斯 特 内 斯 ， 罗 切 大 
获 全 胜 ? 的 字 祥 。 

这 时 是 中 午 12 点 。 只 有 两 个 酒鬼 在 一 个 角落 里 搂 在 一 
处 ， 说 着 一 些 密 无 意义 的 话 。 加 夫 列 尔 要 了 一 杯 龙 和 天 兰 酒 ， 
对 着 镜子 观察 自己 。 苍 蝇 和 岁月 ， 还 有 酒馆 ， 把 自己 弄 得 脏 
脏 不 堪 , 皮肤 泛 着 芥 荣 的 颜色 。 光 滑 的 前 额 和 面 闫 顶 着 一 头 着， 
发 。 微 张 的 双 腻 形成 一 个 挑战 似 的 拱 型 。 过 了 一 会 几 ， 门 开 
了 ， 进 来 两 个 戴 幅 洛 写 拉 着 的 幅 子 、 穿 风雨 农 的 入。 他 们 看 
了 他 一 会 儿 后 ， 个 子 高 的 走 近 枢 合 。 

“你 回来 了 ? ” 

4 你 好 ，” 吉 夫 列 尔 说 ，“ 是 的 。 收 割 季节 过 了 。” 

“现在 你 要 做 什么 ? ” 

4 在 这 几 找 活 于 明 。” 

那 两 个 人 互相 用 脆 牌 壬 捕 了 一下 ， 做 出 笑 睐 号 的 杆子 。 

“这 么 说 你 在 找 活 干 罗 。” 

“当然 。 得 混 饭 吃 呀 ， 对 不 对 ? ” 加 夫 列 尔 伸手 去 拿 他 
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揭 龙 兰 兰 酒 : 高 个 男人 拦 了 一 下 ， 酒 酒 在 柜台 上 。 

4“ 兄弟， 怎么 了 ? 要 干什么 ? ”加 夫 列 尔 揭 紧 源头 ， 党 
得 热血 一 下 冲 到 耳根 。 

“ 库 比 特 ， 他 说 我 们 干什么 来 了 。 听 他 说 的 是 什么 呀 ? ” 
高 个 男人 对 他 的 同伴 说 。 同 伴 张 开 嘴 ， 叹 口气 ，“ 有 的 人 就 
是 健 筷 呀 ? ” 

加 夫 列 尔 说 ， “我 是 来 散步 的 。 已 经 够 了 。 又 没 人 起 你 
从 je ”, 

“ 谁 说 你 惹 我 们 了 ， 兄 弟 ? 是 我 们 车 你 ,让 你 记 住 我 
们 ， 仅 些 而已。 让 你 记 起 我 们 这 些 朋 友 。 对 不 对 ? 你 说 是 !? 

高 个 人 的 同伴 又 张 开 了 嘴 ， 现 在 他 也 胜 贺 了 眼 ， 搜 搜 由 
沿 。 

“有 的 人 一 转 脸 就 忘 了 同 谁 在 一 起 哨 过 面包 ， 就 想 自己 
飞 了 。 是 不 是 ? ” z 

“我 不 同 任何 人 挫 和 在 一 起 ，” 加 夫 列 尔 嘟 唉 道 ， 对 酒 
馆 老 板 作 了 个 手势 ，“ 照 原样 给 我 再 来 一 杯 。?” 

离 个 子 用 手指 项 住 加 夫 列 尔 的 腹部 : “及 见 没有 ? 真 快 
呀 。 谁 跟 你 说 你 可 以 再 喝 一 杯 的 了 ? 兄弟 ， 最 好 还 是 我 们 请 
你 喝 。 你 说 对 不 对 ? ”他 又 捅 了 同伴 一 下 。“ 喂 ， 给 我 们 区 
朋友 来 杯 龙 香 兰 酒 ， 再 来 两 杯 啤 酒 。” 

除了 三 个 人 头 上 的 敬 蝇 喻 喻 地 叫 ， 再 听 不 到 别 的 声 
了 。 两 个 醉 鬼 已 经 搂 在 一 末了 。 洒 才 加 人 害 ， 匀 
人 悄 地 打开 酒 瓶 。 

“好 吧 ， 干 杯 ! ”高 个 子 尝 了 尝 他 的 啤酒 。 当 加 夫 列 尔 
再 次 去 拿 龙 舌 兰 酒 时 ， 高 个 子 又 打 了 一 下 他 的 腹 膊 肘 。 加 夫 
列 尔 慢 慢 擦 干 胎 胜 。 两 个 人 微笑 着 注视 着 他 。 
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“高 个 子 说 ， “你 瞻 ， 兄 弟 ， 你 去 加 利 福 尼 亚 旅 游 ， 有 个 
人 却 在 这 里 和 从 前 一 样 ， 记 着 以 前 的 事情 。” 

加 夫 列 尔 把 脸 凑 近 高 个 子 ，“ 听 我 说 ， 兄 弟 从 前 我 打 过 
你 耳光 ， 是 为 了 让 你 知道 ， 不 管 你 在 这 个 区 多 么 有 势力 ， 多 
么 会 汶 须 拍 马 ， 只 要 我 愿意 ， 我 就 可 以 操 你 老娘 。>” 

着 子 又 喝 了 一 口 杯 子 里 的 泡沫 ，“ 当 然 ， 兄 弟 。 只 是 我 
不 让 你 再 这 样 绍 无 妃 悦 地 说 话 ， 你 说 对 不 对 ? ” 

他 的 同伴 刚 虽 牙 ， 一 改 松弛 的 神情 ， 开 始 猛 击 加 夫 列 
尔 ， 瘦 子 用 膝盖 项 了 几 下 他 的 肚子 ， 又 用 空 酒 沽 击 他 的 户 部 
和 脸 。 

4 别 …..…9 酒馆 老板 连 大 所 都 不 敢 出 了 。 | 

加 夫 列 尔 弯 下 盯 ， 一 只 手 护 头 ， 另 一 只 手 播 住 肚子 。 玫 
子 一 边 整理 领带 一 边 踢 他 。“ 这 几 谁 都 知道 哪个 人 是 头 儿 ,? 
他 说 ，“ 虽 说 你 去 度假 了 ， 你 也 得 知道 这 一 点 、 兄 弟 。” 

两 个 人 付 了 钱 ， 相 互 用 胎 膊 肘 捅 着 离开 了 。 加 夫 列 尔 入 
在 地 上 ， 感 到 血 从 嘴 里 流出 来 。 他 想 站 起 来 ， 结 果 漠 翻 一 只 
羔 孟 ， 他 再 次 跌倒 ， 血 同 满 在 地 上 的 星 液 混在 一 起 .， 

“你 不 能 眼 那 种 人 纠缠 。” 这 会 儿 酒 馆 老板 的 气 才 眶 色 了 。 

“又 有 什么 办 法 ， 又 有 什么 办 法 4 »2 


“怎么 是 好 哟 ,…… 
母亲 用 热 毛 巾 去 数 加 夫 列 尔 肿 起 来 的 笛子 。 姐 组 在 角落 
里 哼 着 歌 ， 父 亲 已 在 床上 睡 着 了 。 

“你 的 弟弟 命 更 苦 ， 加 天 列 尔 ， 都 死 了 。 

“了 只 于 活 。 我 你 罗 ， 旬 不 任何 人 旬 久 不 
任何 麻烦 。” 


214 


母亲 叹 了 口气 ， 又 从 火 上 的 水 盆 里 取 来 块 热 毛 由 。“ 加 
夫 列 尔 ， 这 儿 还 和 从 前 一 样 。 大 家 都 倒 短 ， 只 不 过 有 的 人 比 
别人 更 老 一 些 黑 了 。 我 每 次 去 尾 悔 ， 神 父 对 我 说 的 才 岂 惨 ， 
呢 。 你 想 他 什么 不 知道 呀 。 我 在 那里 一 果 就 是 几 个 小 时 ， 听 
他 讲 所 有 邻居 受 的 昔 。 就 好 像 我 是 在 为 自己 和 全 区 的 人 性 
悔 。 真 的 ， 感 觉 就 轻松 多 了 。 你 应 该 去 …… 
。 ”加 夫 列 尔 不 耐烦 地 扯 下 脸 上 温 乎 乎 的 毛巾 ，“ 我 只 干 有 
”用 的 事 。 神 父 大 人 能 给 我 找 工作 吗 ? ” | 

母亲 又 给 加 夫 列 尔 脸 上 散 块 布 ，“ 那 你 就 先 花 你 带 同 来 
的 钱 岗 。 不 需要 现在 就 干 活 。” 

“说 真 的 ， 我 感到 低 人 一 头 。 闲 考 当 然 不 错 ， 但 是 花 钱 
太 多 。 朋 友 们 整 天 在 干 活 ， 可 我 ， 我 干什么 ? 费 德 里 奥 自 天 
干 招待 ， 老 头子 在 印第安 利 亚 。 我 有 什么 ? 你 知道 吗 ? 我 想 
一 辈子 呆 在 美国 ， 那 儿 总 有 活 干 。” 


一 个 肌 内 松弛， 骨架 宽大 ， 塌 肩 的 男人 腕 下 泉 着 条 小 白 
狗 在 米 克 斯 科 阿 克 大 街 上 走 着 。 小 狗 穿 着 黄 蓝 相 间 的 绸 衣 , 牌 
” 颈 和 四 只 脚 上 都 挂 着 铃 氏 。 在 他 身后 ， 跟 着 一 个 皮肤 黔 黑 ， 
显得 迷 印 ， 比 大 个 子 年 龄 还 要 大 一 些 的 男人 。 他 打 着 一 个 轩 
纸 简 ， 一 个 磨 光 的 吓 氏 和 一 个 小 棋子 。 两 个 人 都 戴 着 褪 了 色 
的 息 幅 ,衬衣 没 打 领带 , 日 衣服 和 裤子 不 是 同一 种 颜色 。 两 个 
人 的 步伐 都 没有 节奏 ， 就 好 像 是 马路 在 拖 着 他 们 走 。 但 是 ， 
”大 个 子 男人 尽管 有 些 困 审 ， 还 是 有 些 信 心地 近 着 舞台 上 的 步 
子 ; 而 那 秘 个 子 男人 几乎 贴 着 地 面 ， 脚 都 不 抬 ， 似 乎 躺 在 马 
路 的 一 这 更 自然 一 些 。 他 像 是 疲乏 万 分 地 走 着 ， 两 眼 无 神 ， 
长 长 的 喘 紧 闭 着 ， 所 有 的 部 位 都 被 拉 得 长 长 的 ， 就 像 是 一 位 
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雕塑 师 用 没有 弹性 的 灰 泥 做 成 的 作品 。 他 们 拨 闭 杂货 销 ， 影 ”， 
院 和 小 百货 店 走 着 ， 在 黄色 的 电车 和 电线 杆 之 间 走 着 ， 就 像 
, 是 两 个 参加 永远 不 为 自己 庆祝 一 下 的 狂欢 节 的 人 ， 跑 着 去 妃 
寻 被 赋予 自己 的 欢乐 。 他 们 一 大 早 从 波 塔 雷 斯 区 赶 来 ， 中 午 
在 阿 纳 亚 将 军 广场 停留 了 一 下 ， 一 会 儿 要 到 圣诞 节 广 场 。 房 
子 是 一 样 的 房子 ， 人 是 一 样 的 人 。 只 是 感到 疲 估 时 才 停 下 来 
开始 工作 。 高 个 子 拧 一 下 靡 钩 鼻 ， 虽 一 下 光秃秃 的 牙 床 ， 向 
左 扬 ， 来 到 四 月 十 一 日 大 街 ， 把 穿 黄 衣服 的 小 狗 抱 得 更 紧 。 
他 们 一 直 走 到 反 干 预 英 雄 纪 念 碑 前 面 。 脸 色 发 灰 、 了 眼睛 申 陷 
的 小 个 子 落 在 了 后 面 。 大 个 子 停 下 来 ， 摘 下 乱 帆 ， 从 包 里 掏 
出 个 红色 的 尖 幅 子 。 累 得 气喘 吁 吁 的 小 个 子 葡 起 小 号 ， 用 空 
气 和 金属 送出 音符 。 大 个 子 用 避 哑 的 嗓门 喃 喃 哄 地 为 他 伴奏 。 
几 个 个 人 走 到 灰 蒙 蒙 的 小 房子 的 晒 侣 上 。 依 克 斯 卡 。 西 思 窜 
”器 斯 在 进 屋 之 前 ， 停 下 脚步 看 了 一 会 儿 那 小 狗 是 如 何在 滚动 
的 图 简 上 行走 的 。 大 个 子 搞 下 尖 帼 子 ， 向 侦 人 们 致意 “我 向 
你 们 介绍 一 下 这 位 大 名 风 瞄 名 叫 车 苏 埃 的 狗 。 它 曾 常 年 参加 
世界 著名 的 马戏 团 在 这 决 上 帝 的 网 福 多 于 月 福 衬 叶 的 土地 上 
”的 演出 。 这 其 土地 的 名 字 就 是 墨西哥 ! 2 大 个 子 气 吁 吁 地 说 
着 。 小 个 子 继 续 哆 他 那 磨 光 了 的 喇叭 。 现在 ， 他 习 昼 将 抽 
子 放 在 坑坑洼洼 的 路 面 上 ， 大 个 子 把 小 狗 引 到 梯子 跟前 。 

狗 很 快 就 外 了 上 去 ， 坐 在 那儿 休息 了 一 一 会 九 , 因 入 生路。 
“女士 们 ,先生 们 ， 现 在 请 看 它 怎 么 下 来 。 若 苏 埃 是 条 伟大 
的 狗 它 曾 随 阿 圣 焦 德 @ 和 巴 东 舅 @ 的 马戏 团 周游 过 世界 。” 。 
小 狗 啤 叭 着 ， 它 的 铃 锚 因 儿 乎 看 不 见 的 头 持 扬 兄 着 。 大 个 子 


”@ 阿 特 依 德 ， 马 戏 演员 。 - 
人 巴尔 努 (1810 一 1891) ， 关 国 马戏 团 老板 。 
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打 着 响 指 ， 好 不 容易 才 搜 住 小 狗 的 脖子 强迫 它 走 下 来 ， 这 时 
喇 淮 送出 几乎 欢 破 了 的 渐 强 音 。 岗 条 衣服 和 铃 氏 在 夕阳 下 闪 
站 发 光 。 佣 人 们 退回 房间 。 大 个 子 拿 着 尖 帐 子 在 关闭 的 窗户 
前 绕 了 一 图。 小 个 子 坐 在 人 行道 上 ， 脸 色 比 即将 来 痢 的 黑夜 
还 要 黑 。 依 克 斯 卡 。 西 思 富 戈 斯 钻 进 附 近 的 院子 ， 朝 罗 森 达 

巴 兰 。 德 波 拉 的 房子 走 去 。“ 起 来 吧 , 波 塔 雷 斯 远 着 呢 1” 
大 太子 对 小 个 子 说 。 但 是 坐 在 人 行道 上 的 小 个 子 仿佛 没 听 他 
在 说 什么 。“ 快 点 儿 , 今 天 钱 挣 得 不 多 , 没 钱 坐 车 了 。 走 吧 ， 
到 拐角 那儿 栽 请 你 吃 襄 肉 的 玉米 面 小 饼 。” 小 个 子 仍 然 一 动 
不 动 。 大 个 子 这 下 就 要 折断 的 关节 ， 坐 在 他 旁边 。“ 就 在 那 
里 。 你 想 化 妆 , 不 想 吃 饭 。 我 满足 你 的 要 求 。 你 不 吃 就 行 了 。 
你 做 以 前 一 样 化 妆 好 了 。 怎 么 ? 这 么 出 来 你 感到 丢人 了 ? 你 
以 为 我 戴 个 央 帽 子 就 感到 满意 了 吗 ? 算 了 ， 算 了 。 我 对 你 保 
证 过 的 。 对 不 对 ? 不 要 要 性 子 ， 别 犯 使 了 。?” 两 个 人 费劲 地 
站 起 来 ， 收 拾 好 圆 简 和 和 梯子， 抚摸 一 下 受惊 的 小 狗 ， 重 新 走 
上 革命 大 街 。 


罗 森 达 

他 们 大 概 什么 都 跟 他 说 过 了 
“因为 我 们 每 天 都 会 遇 到 真理 ， 而 真理 会 被 眼神 的 碰撞 ， 心 
胜 的 三 动 ， 和 偶然 的 一 系 新 线 击 碎 ， 而 您 和 他 根本 不 知道 屠 
些 日 子 发 生 在 那些 屋子 里 的 事情 ， 那 些 卢 间 星 满 是 网 和 窗帘 和 
摆设 和 锦 维 和 丝线 沙发 和 次 像 和 描绘 我 们 这 个 安宁 的 世界 的 
田园 景色 的 画 《 原 先是 描绘 爱情 和 狂欢 的 画 ， 因 为 不 管 要 付 
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多 高 的 代价 ， 他 们 也 应 该 为 此 付出 代 优 ) ， 当 时 我 们 是 一 家 
人 ， 都 手持 小 旗 去 欢迎 路 过 一 座 城 市 的 堂 波 菲 略 ， 那 时 的 拔 
市 不 像 现 在 畸形 ， 像 是 长 了 脓 疱 ， 堆 满 水 泥 和 神秘 的 肿 其 ， 
而 是 小 巧 ,颜色 就 像 蛋 糙 那样 ,路 好 认 ， 各 阶层 的 划分 也 很 明 
确 〈 现 在 您 到 处 ， 在 每 条 街 上 ， 都 可 以 看 到 穷 鬼 ， 他 们 之 无 
顾忌 地 坐 在 阿拉 梅 达 大 街 , 邦 着 拖鞋 锋 改 革 大 街 , 在 过 去 是 我 
们 的 马路 柏 拉 特 罗斯 上 吃 他 们 那 种 恶心 、 航 脏 的 饭 ) ， 每 个 
人 的 位 置 也 很 清楚 可 是 您 不 知道 这 尽 摆 满 高 级 帝 级 和 化 妆 品 
的 房子 的 窗户 打开 后 都 发 生 了 什么 谁 都 不 想 听 的 话语 像 綦 风 
似 的 涌 了 进来 〈 后 来 ， 不 是 当时 ,不 , 不 是 在 当时 当时 传 来 真 
理 的 一 阵 香 风 后 来 这 风 停止 了 ， 埋 藏 在 比 任何 一 部 书 的 黄页 
或 封闭 得 最 严 的 匣子 还 要 隐秘 的 地 方 ， 一 个 爱情 过 早 天 亲 的 
妇女 的 心中 ) 出 自 一 个 ( 爱 搬 谎 的 ) 男人 的 嘴 里 有 男子 汉 ( 诱 
骗 女人 y 的 气 梳 高 个 子 〈 在 我 的 怀 里 却 很 小 ， 近 乎 于 纯真 ， 
尤其 是 同 我 们 知道 的 相 比 ， 还 不 懂得 爱情 ) ， 而 现在 我 要 死 
了 。 93 
“先生 ， 我 就 要 死 了 | z | 
“而 他 却 不 来 看 我 ， 我 可 以 对 他 说 ， 看 看 他 的 周转 一 一 他 什 
么 也 得 不 到 ， 我 知道 ， 但 是 尽管 如 此 ， 尽 管 如 此 一 一 并 且 想 
想 那 剧 我 刚刚 喷 酒 香水 的 官 典 就 会 知道 一 切 ， 如 何 失 去 受 庇 
护 、 每 个 人 都 被 别人 保护 着 的 生活 ， 充 其 当 是 家 里 的 女孩 子 
的 时 候 (有 着 宽大 的 衣服 和 和 硬 类 发 和 太阳穴 旁 插 着 牛 至 叶 的 
保姆 她 知道 关于 生 在 蝙蝠 堆 里 夜间 活动 的 女巫 的 故事 和 一 个 
对 侈 嘴 的 孩子 开放 的 精美 的 食品 柜 里 面 有 火腿 和 奶油 ， 尤 其 
是 ， 软 奶 糖 ) 而 且 以 为 任何 事 ， 任 何 时 候 都 不 会 破坏 这 座 玩 
具 官 典 的 秩序 而 就 在 这 时 第 一 次 涌 进 使 玻璃 都 状 癌 起 来 的 话 
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和 和 我们 不 得 不 想 弄 懂 的 话 . (不 懂 ， 不 ， 不 是 这 样 而 是 以 另 一 
种 方式 去 理解 ) 。 蔡 瓦 西 奥 ，。 波 拉 就 是 这 祥 。” 
“我 丈夫 岂 蔡 瓦 西 奥 ， 波 拉 

《一 句 话 ， 我 不 愿 泊 的 话 和 一 想到 它 就 要 用 床单 插 住 脑袋 并 
且 叫 牛 至 老 保姆 来 的 话 ， 将 瓦 西 奥 以 其 全 部 的 迷 人 魅力 骑 
闭 一 匹 黑马 跑 来 对 我 说 ， 生 活 已 经 不 同 于 以 前 了 ， 察 长 已 经 
坐 着 德国 人 的 船 走 了 《〈 而 我 却 在 玩具 之 家 里 悄悄 地 偷 吃 火 
腿 ， 什 么 都 没 察觉 ) ， 而 他 ， 敬 瓦 西 奥 ， 当 上 了 上 校 ， 他 于 
以 让 我 像 以 往 应 该 的 那 祥 生活 ， 他 的 上 了 腾 的 胡须 在 挂 着 帘 
晶 的 客厅 里 闪闪 发 亮 ， 我 的 父母 在 餐厅 里 听 着 ， 在 那里 都 
可 以 看 得 见 他 纽扣 和 皮 鞭 、 以 及 涂 了 发 油 、 从 中 间 册 两 边 分 
开 ， 使 其 宦 槛 色 的 脑袋 看 上 去 像 个 榨 子 的 头发 的 光亮 。 但 
是 ， 那 是 一 年 的 事情 ， 仅 仅 一 年 ! 他 们 只 容忍 了 一 年 《因为 
他 是 上 校 而 马 德 罗 是 总 统 都 是 显 交 人 物 而 小 小 的 官 典 岂 需 

化 妆 品 和 丝线 ) 一 年 里 ， 他 总 是 用 话 填 满 我 的 脑袋 和 肚子 ， 
而 那个 肺 脐 之 言 《他 从 不 知道 ， 因 为 当 肺 腑 之 言 来 到 世上 
时 ， 他 已 经 关 进 监狱 于 是 他 们 指责 我 的 电 画 ， 欠 考虑， 就 是 
你 爱 上 了 他 ， 而 所 有 的 兄弟 知道 我 的 处 境 后 都 同 样 抱 有 反 
感 ， 尽 管 我 是 结 了 婚 的 ， 实 际 上 不 管 我 的 丈夫 是 谁 他 们 都 会 
反感 的 ， 不 过 后 来 他 们 也 不 再 追 帘 婚 姻 是 否 合适 了 ， 是 的 ， 
不 再 追究 平静 的 湖水 是 否 掀起 波浪 了 ， 是 的 ， 不 再 追究 一 切 、 
是 否 照 常 了 ， 不 过 如 今 是 不 同 于 往常 了 ， 当 时 幸 瓦 西 奥 在 监 


狄 里 而 马 德 罗 被 杀害 了 而 我 着 个 怀 着 他 留 下 的 沸腾 的 话 的 


肚子,“ 他 唯一 留 给 我 的 话 就 是 罗 德 里 长 我 不 得 不 一 个 人 怀 
着 他 ， 积 在 一 粮 冰 冷 的 小 房子 里 ， 远 离 那 座 对 我 关闭 的 温 明 
如 春 的 房子 ， 我 不 得 不 独自 忍受 着 〈 当 第 一 次 感到 肚子 里 的 
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蠕动 时 我 一 个 人 高 兴 了 一 阵 ， 我 起， 今后 我 能 把 自己 的 话 给 
他 ， 我 慢 慢 地 在 黑暗 中 孕育 着 他 的 话 和 我 的 血 创 造 出 来 的 生 
命 ) ， 同 时 不 停 地 编织 着 ， 心 中 肯定 地 认为 ， 等 织 完 这 双 毛 
线 圣 和 这 条 围巾 ， 他 一 定 会 回来 抚摸 我 的 头发 并 且 告 诉 我 他 
已 经 没事 了 ， 可 以 休息 了 ， 还 让 我 同 他 一 起 上 床 ， 让 他 感受 
一 下 在 我 体内 生长 的 我 们 的 小 生命 ， 要 在 夜里 保持 安静 ， 让 
他 感觉 到 儿子 的 存在 ， 要 不 接触 地 行 房事 ， 用 手 ， 用 被 抚摸 
的 头发 ， 用 发 痢 的 面 颠 ， 但 是 不 ， 不 可 能 是 这 样 ， 他 并 没有 
到 。 那 里 而 他 的 话 却 在 我 的 肚子 里 越 长 越 图 ， 越 长 越 重 ， 他 
从 未 到 过 那里 也 不 知道 这 一 切 ， 因 为 我 再 也 泌 见 到 他 ， 即 便 
他 来 ， 我 也 会 分 清 是 三 个 ， 三 个 ， 但 这 样 不 行 ， 这 样 我 们 永 
远 是 二 个 ， 我 和 话 ， 我 和 和 父子， 我 和 将 瓦 西 和 与 一 罗 德 里 戈 
一 种 延续 ， 但 是 现在 同 我 在 一 起 的 不 是 他 的 话 ， 而 是 我 的 寂 
静 ， 我 独自 下 的 决定 ， 您 看 见 了 没有 ? 决定 也 只 能 是 诸如 决 
定 吃 饭 之 类 我 发 现 的 这 点 是 在 许多 年 之 后 萨 马 笠 藉 上 局 来 
告诉 我 的 , 当时 我 在 市 中 心 的 一 家 商场 干 活 (为 了 混 饭 吃 )， 
他 想 经 常 来 看 我 (他 已 经 死 了 三 年 了 ， 可 我 还 相信 他 会 回来 
的 所 以 努力 保持 体形 。 他 的 体形 ， 为 的 是 不 去 想 这 些 日 子 和 
这 上 儿 年 而 是 想 回 到 出 发 点 让 离别 和 既 苦 又 甜 的 锻 煤 和 欢迎 
在 同一 时 刻 深化 让 我 们 弥 补 因 痛 苦 和 无 知 和 怀孕 形 失 的 全 部 
时 间 ) 于 是 他 知道 了 我 的 身份 便 对 我 说 ， 是 我 本 人 下 的 开火 
的 命令 ， 在 贝勒 的 那个 清晨 是 我 本 人 带领 的 执法 队 而 对 光 秃 
珊 的 墙壁 和 四 张 不 愿意 让 我 们 蒙 上 眼睛 而 后 又 自己 用 手 播 住 
并 闭 上 眼 哺 的 面孔 ， 是 我 本 人 给 在 尘土 里 滚动 的 波 拉 一 您 
的 丈夫 一 一 补 了 一 枪 因为 新 兵 枪法 不 好 只 能 把 人 打 个 半死 。 
夫人 ， 您 丈夫 已 经 死 了 三 年 了 。 这 是 市 尔 塔 的 又 一 桩 罪行 ， 
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他 一 定 会 为 他 的 所 有 罪行 付出 全 部 代价 的 而 现在 我 是 卡 兰 萨 
的 人 我 可 以 满足 您 应 该 有 的 一 切 ， 是 啊 ， 儿 乎 是 同样 的 话 而 
且 又 一 次 焉 戴 着 法 式 军 蛋 著 着 僵硬 的 胡须 保持 着 军人 姿势 : 
同一 个 人 ， 现 在 却 告诉 我 肆 瓦 西 奥 已 经 死 了 于 是 我 得 以 知道 
我 所 作 的 决定 不 过 是 关于 吃饭 的 而 已 ， 因 为 我 想 在 受苦 受难 
和 死亡 之 后 应 该 自然 地 怀 着 营 楚 度 日 ， 我 想 应 该 为 殖 瓦 西 奥 
守 灵 然后 在 灵 全 上 准备 我 们 的 晚饭 〈 罗 德里 戈 的 和 我 的 晚 
饭 ) 让 蜡 灶 味 各 究 子 花 味 同 冲 鼻 的 脂肪 和 黄油 味 混 合 在 一 起 
但 是 并 没有 这 样 ， 因 为 您 知道 ， 已 经 过 去 三 年 了 甚至 不 知道 
他 埋 在 什么 地 方 于 是 我 吸 了 一 口 于 爆 的 空气 〈 我 看 着 这 片 合 
地 日 益 于 燥 ， 现 在 常 到 尘 暴 ， 面 在 以 前 ， 我 记得 很 漂亮 ， 很 
宁静 ) 以 为 会 给 我 送 来 我 坟 夫 的 遗物 但 是 上 尉 坚 特 说 : 您 别 
自 寻 烦恼 了 尽管 我 也 很 难受 我 仍 要 告诉 您 ， 他 的 死 并 不 光 
彩 。 他 本 来 想 一 个 人 走 到 墙壁 跟前 ， 但 是 不 行 ， 他 只 好 供出 
了 他 的 同伴 ， 他 没 能 自己 去 死 ， 为 了 不 感到 害怕 他 只 得 说 出 
另外 几 名 逃 犯 在 什么 地 方 。 夫 人 ， 事 情 就 是 这 样 。 但 是 我 并 
不 责怪 他 的 导 懈 (法 尘 ? 他 不 是 头 儿 吗 ? 难道 他 没有 权力 要 
求 他 的 同伴 做 任何 事情 ? 他 做 得 对 ,但 是 我 责怪 他 的 不 厦 这 
一 点 ) 而 是 责怪 他 没有 四 我 同 他 一 起 倒 下 ， 因 为 他 既是 那些 . 
间 他 一 起 死 的 人 的 头 儿 ， 也 是 我 的 人 和 我 儿子 的 父亲 ， 他 应 
该 叫 上 我 们 ， 要 求 我 们 去 死 ! 但 是 他 没有 这 么 做 ， 而 是 莉 下 
了 我 们 ， 告 诉 我 们 他 并 不 总 是 管 齐 的 ， 让 我 们 自己 想 办 法 过 
日 子 ， 还 说 他 能 奉送 给 我 他 的 生命 但 无 法 奉送 他 的 死亡 ， 他 
的 性 眉 就 在 此 而 我 也 因此 恨 他 ， 他 一 生 给 我 的 是 那么 少 ， 后 
来 连 死 也 没 给 我 您 瞧见 没有 ? 因为 他 应 该 给 我 一 个 完整 的 
东西 ， 但 这 不 是 他 的 什么 东西 ， 而 是 我 的 延续 并 由 我 抚养 成 
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从 来 没 说 明 这 一 点 ， 我 也 从 不 知道 ) 由 于 我 恨 他 ， 怨 他 没有 
把 死亡 给 我 ， 我 拒绝 理解 某 些 事情 ， 但 我 懂得 一 点 。 幸 瓦 西 
奥 没 有 存在 过 ， 芒 子 是 我 的 愿望 和 思想 的 产物 ， 我 是 在 梦 中 
被 一 个 我 只 有 在 睡 限时 才 认 得 出 来 的 男人 授 孕 的 ， 只 是 在 清 
晨 的 两 个 小 时 的 雾气 中 怀 上 筷子 的 ， 他 从 来 没 到 过 那里 ， 这 
两 个 共同 度 过 的 时 刻 一 一 自我 怀孕 和 和 孩子 漫长 的 出 生 一 一 是 
永恒 的 ， 总 是 梦 中 受孕 、 梦 醒 怀 孕 ， 由 此 变 为 个， 毫 无 办 
法 。 但是， 先生 ， 他 不 愿意 ， 不 愿意 成 为 我 生命 的 一 部 分 
(我 的 生命 ， 在 那 共同 度 过 的 时 刻 里 我 的 生命 ， 他 应 该 成 为 
其 中 的 一 部 分 ， 永 远 被 我 的 脐带 挫 住 ， 他 有 既然 孕育 了 梦 ， 世 
应 该 孕育 他 自己 ) 而 且 他 什么 也 没 对 我 说 ， 只 是 用 他 和 孩子 自 
透明 的 眼睛 告诉 我 ， 他 不 愿意 成 为 我 所 期 望 的 那样 的 父 灯 ， 
不 愿意 具有 我 喜欢 的 风格 ， 既 是 父亲 又 是 情夫 ， 而 是 当 评 论 
家 式 的 父亲 ， 不 是 当 我 所 能 接受 的 那样 的 父亲 ， 而 是 当 罕 济 


人 (也 许 他 以 为 他 的 生命 、 死 亡 和 那个 孩子 就 是 一 切 ， 记 多 


”我 的 父亲 ， 用 眼睛 告诉 我 你 已 经 不 是 从 前 的 你 了 ; 你 现在 交 


了 ， 现 在 你 的 眼眶 变 黑 ， 眼 珠 卉 黄 ， 皮 肤 松 弛 ， 你 是 个 不 幸 
的 寒 妇 ， 不 断 地 襄 老 ， 徙 劳 地 操劳 ， 而 从 前 ， 你 是 在 一 座 玩 
具 的 宫 暴 里 长 大 的 ， 有 保姆 给 你 讲 故 事 消 遗 , 有 食品 柜 , 它 的 
味道 不 同 于 这 座 朝 向 不 好 的 房子 ， 这 里 弥漫 着 蔡 癣 的 气味 ， 
而 我 不 能 忍受 的 是 ， 我 的 面孔 必须 和 从 前 一 样 ， 以 便 在 他 回 
来 时 能 认 出 我 ， 我 必须 回答 爱情 的 表示 ， 所 以 我 的 脸 变 成 了 
另 一 个 样子 ， 变 成 了 朗 子 的 面孔 一 一 但 是 罗 德 里 戌 并 不 了 角 
这 一 点 ， 他 只 看见 肌肤 上 有 有 划 成 方 格 的 时 间 ， 而 且 他 还 偷偷 
地 观察 我 ， 甚 至 强迫 我 观察 自己 ; 让 我 相信 是 真 的 ， 这 个 又 
小 又 首 、 坐 在 绿灯 单 下 做 作业 的 人 强迫 我 这 样 做 ， 他 不 是 深 
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入 到 我 的 生活 当中 ， 而 是 远离 我 ， 以 便 观察 我 ， 并 且 告 诉 我 
我 不 是 你 ， 我 可 以 同 你 在 一 起 ， 但 我 不 会 成 为 你 。” 

“我 的 孩子 ! 我 的 孩子 ! ” 

“您 从 未 对 他 说 过 真 话 ,说 您 想 的 一 切 ?您 什么 都 不 说 ,只 
想 等 待 罗 德 里 区 能 明白 这 一 切 ?” 依 克 斯 卡 . 西 恩 富 区 斯 间 。 

“是 的 ， 我 是 这 样 想 的 。 

< 国 为 我 不 能 够 让 我 的 全 部 世界 变 得 廉价 甫 悠 ， 您 明 上 
吗 ? 《我 的 世界 中 那些 可 能 、 可 及 部 分 已 经 变 得 廉价 了 ， 
不 ， 我 不 能 把 我 想 的 一 切 都 暴露 在 光天化日 之 下 ， 使 其 失去 
原 有 的 价值 ， 因 为 原先 的 制度 是 清楚 的 、 不 言 而 喻 的 ， 我 的 
父母 、 兄 弟 和 我 所 相信 的 一 切 都 是 清楚 的 ， 不 需要 在 可 触 又 
可 及 的 范围 一 一 我 们 的 家 和 地 区 一 一 为 属于 我 们 的 东西 进行 
申辩 或 请 求 宽恕 ;事物 的 先后 次 序 自 有 公理 而 且 现 在 仍 频 如 
此 ， 只 是 我 的 工作 、 我 的 家 、 我 的 衣服 都 变 得 良 俗 了; 我 不 
能 让 我 的 灵魂 ， 我 的 言语 和 我 传 给 他 的 生命 也 变 得 良 俗 起 
来 ) 但 是 他 的 远离 逼迫 我 再 次 去 寻找 将 瓦 西 奥 ， 只 是 罗 德 里 
戈 婚 然 逼 迪 我 感到 自己 变 了 ， 他 也 到 迫 我 感到 元 瓦 西 奥 也 变 
了 ， 于 是 先前 保持 的 一 切 都 完结 了 ， 抱 惧 ， 对 他 的 身体 温 暧 
的 回忆 ， 解 决 父子 问题 的 办 法 ， 现 在 不 需要 让 我 荐 他 去 死 ， 
以 便 让 他 埋 我 生 孩 子 ， 让 永恒 的 死 与 出 生 把 我 们 联结 在 一 
起 ,因为 我 现在 的 时 间 已 交 得 庸俗 , 我 只 是 做 单调 乏味 、 从 不 
会 有 报酬 的 工作 ， 因 为 工作 可 以 是 与 空闲 同样 有 趣味 、 纯 洁 
的 东西 ， 但 是 我 做 的 工作 不 是 ， 西 思 富 戈 斯 先生 ， 我 的 工作 
失去 了 一 切 ， 在 那些 庸俗 的 时 间 里 ， 我 只 学 会 了 责怪 茶 瓦 丁 
奥 ， 而 责怪 的 事情 辣 我 们 的 生活 ， 我 们 的 交欢 和 成 果 的 起 因 
迹 不 相 千 ， 只 是 同 新 生活 ,在 我 周 国 发 展 起 未 的 新 扰 市 和 占 
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据 了 空缺 的 新 人 祖 关 ， 而 我 所 能 指责 的 新 茜 瓦 西 奥 就 出 自 这 
虚伪 之 中 〈 即 与 我 们 的 经 历 ， 我 们 的 事情 ， 有 爱情 与 死亡 与 
生命 与 身孕 的 人 大 相 径 庭 的 一 切 )》 ， 我 为 罗 德 里 戈 设计 的 前 
途 也 出 自 这 新 的 形象 ， 因 为 田 一 点 ， 即 真实 ”我 刚刚 所 讲 的 
(我 的 真实 生活 ) 都 消失 在 极度 的 庸俗 之 中 而 我 必须 创造 新 
的 理性 和 新 的 关系 ， 我 了 解 这 一 点 并 非 是 因为 我 独自 一 人 
(不 ， 不 是 因为 我 独自 一 人 ， 也 不 是 因为 我 即将 死亡 ， 我 才 
发 现 这 一 点 的 ) 我 才 这 么 说 的 。 坎 瓦 西 奥 死 了 10 年 时 ， 我 将 
我 的 身材 同 10 年 前 比较 。 我 画 了 我 丈夫 的 肖像 ( 千 着 冰凉 的 
床 头 ， 我 就 是 在 那里 度 过 寒 妇 生 活 的 ! 人 可 以 不 当 骞 妇 ， 可 
以 不 再 记得 曾 有 某 种 东西 毫 无 顾忌 地 以 令 人 阁 拌 的 凝聚 力 进 ， 
入 你 的 身体 ， 不 是 所 有 的 人 都 会 做 到 这 一 点 ， 而 他 却 会 ; 这 
是 好 事 ， 我 现在 懂 了 ， 尽 管 太 晚 了 ， 美 好 与 慷慨， 是 我 们 容 
易 忽 视 的 东西 ， 因 为 我 们 使 思想 和 肉体 复杂 化 了 而 和 且 我 们 还 
希望 事情 也 变 得 不 一 样 ， 不 是 像 最 初 真正 的 东西 ， 这 东西 不 
可 能 发 展 ， 不 能 更 换 ， 需 要 更 好 的 保护 ; 善良 与 钴 慨 》 我 把 
肖像 放 到 与 我 的 脸 一 样 高 的 地 方 ， 让 两 个 人 一 起 照 镜子 。 我 
想 我 现在 看 上 去 像 他 的 母亲 ， 于 是 我 高 声 责骂 他 ， 我 用 的 不 
是 自己 的 语言 ， 而 是 我 那 令 人 失望 的 工作 的 语言 ， 是 这 座 城 
市 和 太 量 涌 入 这 座 城 市 ， 使 我 心头 让 土 附 影 的 新 人 的 语言 作 
还 和 从 前 一 样 不 知 是 死 了 还 是 在 什么 地 方 ， 你 再 也 不 是 30 来 
岁 充满 幻 起 的 人 ， 再 也 不 是 制造 骚乱 的 理想 主义 分 子 苗 瓦 西 
奥 你 没有 发 现 当 一 个 男人 要 抚养 一 个 女人 和 一 个 履 子 的 时 候 
是 无 权 和 追求 自己 的 目标 的 吗 ? 幻想 ， 幻 想 ， 结 果 在 狱 中 被 枪 
莫 而 现在 ，10 年 后 ， 你 本 可 以 成 为 有 钱 人 会 放下 路 膀 会 记 起 
市 场 里 的 情景 ， 在 那里 新 的 人 去 买 家 具 为 的 是 布置 新 区 里 的 


224 


新 住宅 所 有 没有 死 在 贝勒 监狱 里 的 人 ， 所 有 的 人 ， 都 报到 那 
里 , 他们 成 群 结 队 地 搬 去 连 我 都 感到 其 耻 , 而 老 的 人 则 早已 学 
会 泰然 处 之 而 你 苗 瓦 西 身 你 没有 权利 使 自己 蒙 难 ; 你 应 该 像 
今天 有 钱 有 势 的 人 那 祥 保护 自己 。 你 没有 想到 我 ， 也 没有 起 
到 你 的 儿子 ; 你 拖 下 我 一 个 人 ， 让 我 逐渐 枯萎 ; 茜 瓦 西 奥 ， 
我 本 福原 谅 你 ， 但 是 我 做 不 到 ， 你 连 爱 都 没有 给 我 ， 更 没有 
给 我 能 让 我 过 舒适 生活 的 东西 。 尽 管 如 此 ， 我 会 让 (这 是 度 
言 ， 这 是 出 自我 的 责怪 的 谎言 ， 我 现在 才 知 道 这 一 点 ， 尺 管 
已 经 晚 了 ， 请 把 这 点 告诉 可 怜 的 孩子 ， 在 为 时 未 晚 之 前 告诉 
他 ， 在 这 个 国家 既 没 有 胜利 也 没有 失败 ， 没 有 人 会 记得 曾 在 
这 块 土地 上 生活 过 的 人 ， 所 有 的 人 在 出 生 之 前 都 是 幽灵 ， 因 
为 只 有 曲 灵 才 在 墨西哥 的 真正 的 生活 中 活动 ， 他 们 带 来 了 业 
已 进行 、 十 分 项 固 的 战役 为 的 是 让 我 们 被 沼 灵 进行 的 另 一 
场 元 休止 的 峡 役 和 他 们 之 间 未 见 分 晓 的 战斗 所 击毁 的 人 格 能 
真实 地 存在 ; 就 请 这 样 告诉 他 ) 你 的 儿子 就 像 这 里 的 人 们 取 
得 成 功 那 桩 成 功 的 。 我 会 改变 他 ， 但 我 会 让 他 念 蔬 ， 我 会 教 
他 寻找 强 者 并 有 顺从 他 们 ， 目 的 是 不 让 他 像 你 那样 能 在 墙壁 
跟前 被 人 枪 党 而 且 要 他 学 会 给 他 选中 的 女人 以 正常 的 生活 并 
生生 芒 子 的 时 候 要 在 场 ……” 

: fs .杯子 ， 先生 ， 床头柜 上 的 杯子 ， 快 ……” : 

” 依 克 斯 卡 的 用 彩 动 了 两 下 ， 拿 起 杯子 ， 把 它 送 到 脸 像 洋 
葱 皮 似 的 老 妇 人 透明 的 嘴唇 旁边 。 她 躺 在 铁 床 上 ， 人 和 从 声 答 气 
”地 别 吟 着， 眼睛 里 像 基 在 讲 许 许多 多 的 事情 外 但 是 却 无 法 用 
言语 表达 聚集 在 大 脑 里 的 思想 。 深 灰色 的 液体 在 罗 森 达 脖 子 
上 额 动 着 的 血管 里 跳跃 了 一 下 。“ 您 懂 我 的 话 妈 ? ” 
.但 是 我 不 能 使 自己 变 得 庸俗 ， 您 懂 我 的 意思 吗 ? 我 无 
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法 把 这 一 点 告诉 孩子 , 只 能 对 他 父亲 的 肖像 说 (因为 我 的 感官 
和 记忆 力 仍 能 分 辨 出 他 们 ， 我 仍然 把 交欢 与 生产 弄 混 淆 ， 就 
像 在 清 展 的 黑 菩 里 常会 把 星星 同月 亮 弄 混淆 一 样 ) 因为 孩子 ， 
在 学 校 里 一 直 被 人 嘲弄 ， 所 以 他 越 来 越 多 地 躲 在 房间 里 而 
我 ， 则 在 楼 下 编织 ， 幻 想 着 他 在 做 事 ， 我 靠近 他 的 房 门 等 待 
着 会 有 什么 动静 ， 心 里 想 他 已 经 长 大 了 ， 快 13 岁 了 ， 快 要 有 
性 詹 了 ， 我 想 该 同 他 谈 谈 父 亲 《 和 失败 ) 了 ， 要 让 他 懂得 不 
浪费 时 间 〈 蔡 瓦 西 奥 ， 本 来 是 你 去 说 的 ) 但 你 只 对 我 说 了 许 
多 漂亮 话 然 后 就 死 了 ) 可 是 幻觉 却 对 我 茂 道 : 我 不 想 让 罗 德 
里 戈 成 为 这 样 的 人 ! 他 应 该 于 大 事 ， 因 此 ， 在 幻觉 中 ， 在 我 
的 单调 的 工作 中 ,在 我 的 被 流放 在 曾 属 于 我 的 城市 的 感觉 中 ， 
在 这 座 曾 是 我 们 的 家 庭 和 了 睦 的 中 心 的 城市 中 ， 在 我 的 被 人 爱 
被 遗弃 当 寒 妇 的 抽 搞 着 的 神经 从 中 ， 在 我 的 渴望 之 中 (为 什 
么 ? 为 什么 是 如 此 残酷 的 爱 ? 如 此 需要 摊 残 才能 生存 ， 自 然 
为 孩子 感到 疲倦 令 人 厌烦 ， 如 此 渴望 喂 孩 子 的 肚脐 而 孩子 者 
要 躲避 我 决定 要 让 他 属于 我 ,只 属于 我 ,所 以 我 对 他 说 ， 他 
父亲 是 胆小鬼 ， 使 瓜 ， 他 出 卖 了 同伴 ， 是 个 把 我 们 置 于 贫困 
的 胆小鬼 我 这 样 对 他 说 ， 而 他 只 问 我 殖 瓦 西 奥 对 我 可 好 ， 
而 我 已 经 失去 了 (在 我 的 孤独 的 床上 和 我 守寡 的 夜晚 和 当 尖 
员 的 白天 ) 真实 的 东西 ， 这 就 是 (我 曾 对 你 说 过 ) 将 瓦 西 
奥 ， 我 的 幻想 主义 者 ， 我 的 伐 瓜 ， 我 的 胆小鬼 ， 我 的 孩子 ， 
我 的 黑 皮 肤 、 卷 发 的 宝贝 所 有 的 基 善 和 慷慨 。 我 把 罗 德 里 戈 
的 沉默 赛 言 和 对 我 的 回避 归结 于 他 的 阁 同 学 对 他 的 嘲讽 ， 而 
不 是 我 的 爱情 经 历 〈 我 现在 对 你 说 的 爱情 经 历 ) 自从 我 则 他 
谈 起 他 父亲 的 那个 夜晚 之 后 他 又 同 先前 一 样 〈 只 着 令 人 惊慌 


失措 的 眼睛 普 静 地 观察 着 》 把 自己 封闭 起 来 ， 不 能 及 我 和 我 
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的 信念 和 和 我 的 记忆 和 我 可 怜 的 渴望 ， 彼此 都 一 无 所 知 〈 就 和 
我 原先 说 的 那样 ， 一 无 所 知 ) .。 我 认为 ， 是 学 校 使 他 了 畸形 发 
展 了 ， 我 们 不 是 阔 供 所 以 大 家 嘲弄 他 并 且 不 允许 他 表 这 宏图 
大 志 尽 管 这 是 成 功 所 必需 的 ， 他 不 得 已 只 好 姐 在 房子 里 与 东 
西 ， 而 不 去 考虑 应 该 做 些 什么 (做 他 父 迷 未 曾 做 过 的 束 ; 学 
会 了 容忍 ! 大 家 都 高 官 厚 禄 卡 列 斯 ® 是 学 校 教员 ) 。 有 罗 乱 
里 戈 长 大 了 ， 我 的 自欺欺人 的 方式 也 水 涨 船 高 他 已 经 是 大 . 
人 了 (有 了 别 的 馈 望 ) 而 下 决心 的 时 刻 也 就 是 说 危险 的 时 赣 
比 任何 时 候 都 更 临近 了 所 以 我 注视 着 
心里 对 他 反复 说 着 ， 虽 然 他 从 未 听见 过 ， 我 多 么 害怕 由 于 家 
里 没有 男人 会 导致 他 的 失败 ， 到 了 下 半夜 ， 我 便 悄 悄 走 进 他 
写 东 西 和 背 着 我 抽烟 的 虏 间 。 上 房间 里 烟 味 刺 小 ， 他 已 经 睡 着 
了 我 便 跑 在 床 头 旁 边 睁 大 了 眼睛 对 他 说 话 ， 谈 话 ， 告 诉 他 ， 他 
已 经 不 是 孩子 了 和 其 它 一 些 事情 还 给 他 整理 整理 枕头 而 他 出 
不 安 地 做 着 梦 ， 摇 着 脑袋 ， 与 此 同时 我 的 喃 喃 低语 在 他 的 劳 
乡 中 回荡 着 。 这 是 在 施 魔法 ， 一 种 拙劣 的 魔法 ， 根 本 不 起 作 


用 ， 他 越 走 越 远 ， 去 寻求 他 的 新 朋友 推 尝 的 外 来 的 轻浮 〈 我 


条 吉 二 我 们 的 各 了 入 下 二 全 全 是 是 为 
忘掉 我 们 ， 为 了 做 自主 梦 ， 并 且 像 他 屠 样 区 
《您 是 他 的 朋友 吗 ? ” 
“他 回来 得 很 晚 ， 我 站 在 门口 等 他 ， 所 着 门 把 儿 的 手 都 
出 汗 了 ， 就 好 像 罗 德里 戈 的 房间 里 藏 着 野兽 ， 就 好 像 有 个 黑 
色 的 魔鬼 在 对 我 讲 他 生活 中 的 隐私 ， 告 诉 我 一 些 我 无 法 理解 
只 能 认可 的 新 新 型 关系 这 时 我 看 到 了 那些 写 满 府 句 的 纸 条 ， 于 
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是 我 决定 不 百 目 欣 坎 人 人， 决定 对 他 讲 真 话 。” 

“他 …… 他 对 您 说 了 吗 ? ” 

“我 对 他 都 说 了 些 什么 ? 我 起 任何 人 都 不 能 决定 他 的 从 
运 ， 我 起 结束 说 言 ， 我 不 想 让 他 有 自己 的 命运 ， 您 各 吗 ， 先 
生 ? 他 和 我 一 样 ， 只 应 该 负 有 责任 ， 我 告诉 了 他 这 一 点 ， 实 
际 上 我 想 告 诉 他 的 是 我 多 么 希望 他 能 够 走 我 和 他 父亲 的 路 ; 
但 是 我 没有 鼓 起 勇气 而 且 也 没有 想到 这 一 点 ， 我 只 是 结束 了 
谎言 并 且 跑 出 房间 ， 在 狭窄 的 过 道里 跌 接 着 回 到 自己 房间 ， 
把 房 门 锁 上 。 我 最 后 一 次 看 见 他 们 俩 ， 父 亲 和 和 儿子 ， 我 知道 
他 强 辽 罗 德里 巧 触摸 一 一 不 是 那 一 天 、 那 一 年 ， 脉 捕 轻 柔 的 
”搏动 ， 像 抚摸 一 座 十 老 无 言 的 纪念 碑 那样 抚摸 我 ， 文 质 衫 彬 
地 待 我 ， 使 得 我 对 他 一 无 所 知 ， 渐 渐 地 远离 我 (再 也 没 回 
来 ， 再 也 没 回 来 ， 但 总 是 和 菏 可 亲 ， 不 喧哗 ， 不 说 一 名 刺激 
人 人 的话， 尽管 刺激 人 的 话 或 许 能 使 我 解脱 ， 您 懂 吗 ? 能 使 我 
解脱 ) 机 也 不 回来， 再 也 不 关心 我 ， 不 营 下 今天 ， 还 是 到 我 

死 的 那 一 天 。 
(“ 杯 子 ， 西 恩 富 戈 斯 先生 。 2 ) 

“那么 ,9 那么 ……。 血迹 斑斑 的 霖 瓦 西 奥 会 回来 吗 ? 他 
生 下 来 时 可 是 个 漂 赏 娃娃 ……” | 

6 要 是 您 看 见 的 话 .……: 可 怜 的 筷子 ” 

(《“ 他 躲 在 四 周 挂 着 旧时 片 的 柜子 里 , 气 都 踢 不 上 来 。) 
摸 了 一 下 我 的 头 ! 他 非常 小 ， hi 他 出 生 在 火药 堆 中 ， 
是 的 ， 但 是 他 不 知道 人 和 


oe 有 有 成功 也 流失 正 、 们 只 灾 记 自己 的 路 《 淮 半 他 
不正 希 望 如 此 吗 ?) ,非常 糟 的 路 ， 与 此 同时 ， 大 地 充斥 着 我 
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小 时 候 见 过 的 旷 灵 ， 那 时 我 总 和 保姆 在 一 起 ， 张 嘴 便 要 吃 摇 
糖 。 没 有 把 一 切 都 告诉 他 是 因为 真理 存在 于 今日 每 个 眼 
神 ， 每 次 心脏 的 搏动 ， 每 条 任意 析出 的 线条 都 会 将 其 击 得 粉 
碎 而 您 不 知道 那些 年 代 是 什么 样 的 日 子 ， 但 是 它们 不 可 能 长 
久 ， 在 这 里 任何 一 祥 东 西 都 是 短命 的 ， 在 另 一 个 旋涡 吞没 我 
们 之 前 ， 我 们 只 有 片刻 的 时 间 ……” 


过 可 怜 的 孩子 本 好 

罗 森 达 的 舌头 一 下 子 吐 了 出 来 ， 左 喀 里 发 出 一 阵 儿 乎 听 
不 到 的 吐 噜 声 。 依 克 斯 卡 不 得 不 站 起 来 ， 用 床单 盖 住 她 的 
脸 。 他 关上 床头柜 的 灯 ， 走 出 房间 。 


“ 算 一 下 账 ， 路 易 斯 。 我 觉得 我 们 做 不 到 。?” 纤 省 的 金 
发 女 部 坐 在 玫瑰 色 锦 织 沙发 上 说 道 。 坐 落 在 朱 格 尔 舒 尔 茨 和 
上 的 四 层 公寓 里 和 每 天 晚上 一 样 ， 弥 漫 着 煤气 、 司 房 和 具有 
中 等 水 平 的 现代 化 的 墨西哥 房子 里 的 动物 的 气味 。 一 只 黑 桥 
## 示 着 通 往 铺 着 灰色 镶 央 砖 走廊 的 路 ， 走 序 连 接着 油漆 漳 落 
的 大 门 ， 大 门 打开 后 便 是 餐厅 ， 里 面 有 两 把 椅子 ， 沙 发 ， 一 
把 芒 椅 。 墙 上 挂 着 几 柱 宗教 题材 的 石 印 彩 男 

“你 别 着 急 ， 何 塞 菲 娜 。 你 会 看 见 我 们 可 以 做 到 的 。? 
某 着 稀 殉 的 胡子 ， 戴 着 灰色 限 镜 的 印 欧 混 血 儿 卷 着 补 子 ， 在 
一 张 纸 上 号 着 数字 。 

“还 没 付 房租 呢 。” 
“我 们 很 快 就 会 搬 走 的 。 你 蜂 ， 他 们 向 我 作 了 保证 。 从 
12 月 开始 ， 我 就 不 当 店 员 了 。 要 是 让 我 到 北方 跑 生意 ， 当 推 
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销 员 可 以 掺 太 级 。 染 爱 的 ， 神 花 生 庆 现在 看 好 ， 在 屠 里 还 可 
以 淆 许多 农 其 … 
“ 唉 ， 我 一 直 想 让 小 政 易 斯 部 开 屠 个 穷人 学 校 ， 到 秀全 
学 校 上 学 。” | 
“肯定 可 以 。 别 着 急 ， 这 是 我 们 要 做 的 第 一 件 事 。 然 
后 ， 我 已 经 在 另外 一 个 地 方 看 中 一 套房 子 。” 
“ 那 得 多 少 钱 ， 路 易 斯 ? 我 以 为 ……” 
“我 的 宝贝 ，700 比 索 。 虹 这 儿 多 200 比 案 。 那个 区 棒 栅 
了 了 ， 在 去 新 荣 昂 的 路 上 。” 
”我 在 圣 拉 非 尔 已 经 住 烦 了 。 跟 邻 居 打 交道 真 是 难 极 
了 。 不 是 在 市 场 碰见 她 们 ， 就 是 在 公园 里 碰 上 她 们 ， 每 个 人 
又 一 个 样 …… 你 懂 我 的 意思 。 路 易 斯 ， 有 时 候 我 起 ， 尽 
管 我 爱 你 ， 相信 你 ， 我 们 也 永远 摆脱 不 了 穷困 了 ， 我 


“ 别 这 样 ， 别 这 样 。” 

“你 的 头 儿 不 会 改变 主意 吧 ? ” 

“说 哪儿 去 了 。 你 不 知道 我 同 部 主任 的 关系 有 多 深 。 是 
他 对 别人 说 的 。 告 诉 你 ， 这 是 板 上 钉 钉 的 事 。 到 12 月 就 让 我 
当 推 销 员 ， 你 等 着 叭 吧 。” 

“要 是 你 在 北方 捧 许 多 钱 的 话 ……” 

“ 史 ! 镇 静 ， 何 塞 菲 娜 。 你 还 得 等 一 等。 还 需 要 看 是 


4 小 易 斯 ， 我 页 起 要 一 辆 汽车 。 小 路 易 斯 决 7 岁 了 ， 要 
是 星 朝 天 出 去 郊游 该 多 梯 ….… 我 还 想 再 要 一 个 孩子 ， 因 


“ 求 求 你 。 我 们 不 能 再 背 一 个 包 寝 了 。 刚 够 三 个 人 糊 隔 
230 


的 。 加 

“可 我 告诉 你 ， 这 样 不 好 。 也 就 是 因为 我 爱 你 ， 也 是 你 
要 我 对 你 说 ， 我 才 告 诉 你 ， 人 家 告诉 我 这 是 罪 草 。 上 壳 让 我 
们 有 多 少 个 继 子 就 应 该 养 多 少 个 苞 子 。 要 是 你 时 不 上 阴 我 
做 弥 撤 ， 你 就 会 知道 ……” 

4 何 塞 ， 求 求 你 。 神 父 怎 么 会 知道 每 个 人 的 问题 ! 

“路 易 斯 1 你 知道 我 尊重 我 的 宗教 ， 请 你 不 要 庆 样 济 


《好 吧 。 不 过 你 别 担心。 我 会 于 升 的 。 头 儿 看 重 我， 页 
”的 。 或 许 在 10 年 内 ……” 

“和 弄 到 我 们 自己 的 房子 ? 

“肯定 ， 何 密 菲 娜 。 别 着 急 。” 
”你 瞻 ， 我 从 一 份 美国 杂志 上 剪 了 儿 张 画 儿 。 你 知道 我 
最 辟 欢 什么 呢 ? 像 这 样 的 早餐 ， 就 换 着 书房 ， 省 得 搬 来 搬 去 
的 。 而 且 气氛 更 素 密 ， 你 不 觉得 吗 ? 罗 德 里 戈 家 就 有 这 样 的 
餐厅 。 玛 丽 亚 。 德 拉 路 斯 告诉 我 …… 

《 罗 德里 茂 居 什么 1 你 别 和 那个 老婆 子 缠 在 一 起 。 她 尽 
让 人 空想 。?” 

“可 是 ， 他 们 都 是 受 人 昔 获 的 人 吁 。 罗 德里 戈 先生 一 下 
子 就 稳 了 许多 钱 。 轩 他们 来 往 对 我 们 有 好 处 …… 路 易 斯 ， 这 
个 地 方 丰 让 我 受 不 了 。 求 你 让 你 的 头 儿 扳 点 儿 紧 ， 让 他 


《肯定 行 ， 何 塞 ， 肯 定 行 。 你 别 着 急 。 你 会 崔 见 这 是 真 
的 。” / 
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淹 中 的 墨西哥 


清晨 7 点 的 时 候 ， 天 下 着 两。 昏睡 的 城市 的 各 种 色彩 仍 
不 明朗 。 身 穿 黑色 风衣 的 依 克 斯 卡 . 西 恩 富 区 斯 坐 着 灵 枢 车 
来 到 位 于 米 克 斯 科 阿 克 街 的 那 凡 两 层 楼 的 房子 前 面 。 他 吸 了 
:一口 玻 璃 般 透 明 的 、 稀 菏 、 机 站 的 空气 ， 从 村 上 让 接 晤 到 房 
门口 ， 马 路 上 满 是 泥 尝 的 黄土 。 

4 到 时 候 我 人 通知 体 们 的 ”他 从 门口 对 歼 仪 馆 的 小 全 
们 三 道 。 他 迈 开 长 腿 ， 一 步 三 级 地 跨 上 楼 梯 ， 来 到 罗 森 达 的 
房间 。 门 一 打开 ， 女 尸 的 腐 味 使 扑面 而 来 。 就 好 像 她 一 生 说 
过 的 话 都 凝聚 在 一 起 ， 变 成 气味 往外 消 。 她 就 和 前 一 天 晚上 
一 模 一 样 ， 吐 着 舌头 ， 陷 着 眼睛 ， 像 菜 干 似 的 皮肤 变 得 更 加 
”透明 。 他 一 条 腿 跪 在 床上 , 用 力 把 罗 森 达 的 腹 膊 在 胸 前 交叉 起 
来 ， 合 上 她 的 眼皮 。 他 不 得 不 用 手绢 把 她 从 额头 到 骆 骨 捆 起 
来 。 他 下 了 楼 。 

“你 但 可 以 上 去 了 。 我 在 这 里 等 你 们 。?” 

车 黎 滴 着 水 。 依 克 斯 卡 把 西装 领 翻 起 来 ， 缩 着 脖子 ， 折 
着 抬 棺材 的 人 下 府 楼 梯 时 发 出 的 响声 、 和 在 雨水 中 的 哗 哗 
声 。 几 个 妇女 从 窗口 探 出 脑袋 。 一 群 专门 在 革命 大 街 帮 人 拭 
行李 的 孩子 跑 来 看 抬 棺 材 。 

“ 喂 ， 老 板 ， 给 两 毛 钱 我 们 就 帮 您 抬 死人 ……” 

-- 个 防 子 既 不 跑 ， 也 不 要 钱 ， 他 赤脚 站 在 水 里 ， 静 静 地 
看 着 别 的 孩子 如 何 当心 不 摔 倒 在 洪 泥 里 。 一 炙 黑 发 幅 住 额头 ， 
刺 得 眼睛 痒痒 的 ， 他 悄悄 地 划 着 十 字 ， 嘴 唇 媚 动 着 。 依 克 斯 
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卡 叫 他 过 去 。 

“孩子 ， 你 是 不 是 堂 娜 特 奥 杜 拉 的 邻居 ? ” 

“我 叫 豪 尔 赫 ， 莫 拉 莱 斯 ， 愿 为 您 效劳 。” 他 唱歌 般 急 
急 地 说 道 。 : 

4“ 你 现在 在 这 儿 做 什么 ? ” . 

“先生 ， 六 水 灾 了 ， 兴 许 能 挤 儿 个 锐 。” 他 一 直 在 划 十 
字 ， 一 边 小 声 说， 一 边 看 着 混浊 的 水 。 

你 想 欣 钱 四? ” 

孩子 点 点 头 ， 挠 了 挠 膝盖 。 他 避免 使 自己 的 腿 光 同 依 克 
斯 卡 的 相 撞 。 

“ 那 你 赶紧 去 坐 公 共 汽车 ， 到 堂 娜 特 奥 福 拉 家 ， 就 说 ， 
母亲 死 了 " 。 别 的 什么 也 不 说 。 你 记得 住 吧 ? ? 

孩子 又 点 了 点 头 ，“ 告 诉 她 母亲 死 了 。 就 这 些 。” 依 克 
斯 卡 给 他 一 个 比索 。 孩 子 的 脚步 溅 起 混浊 的 泡沫 。 汽 车 开动 
1。 

从 米 克 斯 科 阿 科 到 圣 佩 德 罗 德 洛斯 皮 诺 斯 , 天 放 亮 了 。 现 
在 ， 雨 变 大 了 。 温 暖 的 雨水 泛 起 热浪 。 依 克 斯 卡 想 ， 放 在 灵 
概 里 的 尸体 很 像 罗 森 达 幻 想 的 果实 ， 了 孕育 一 个 父亲 和 一 个 儿 
子 ， 替 瓦 西 奥 和 罗 德 里 交 。 她 一 直 幻 想 的 孕育 现在 在 她 自己 
身上 实现 了 。 低 矮 、 被 雨水 染 成 灰色 的 城市 从 依 克 斯 卡 眼 前 
闪 过 。 骏 然而 下 的 及 时 雨 不 甘 渗入 大 地 ， 而 是 积 营 在 洪 泥 之 
中 。 册 于 思念 罗 森 达 ， 从 下 水 道 泛 出 的 黑 水 在 他 眼 里 变 成 了 
枪杀 和 爱情 的 大 场所 , 变 成 了 个 人 无 动 于 衷 和 无 谓 的 条 性。 四 
。 百 万 人 @ 沿 着 一 堵 被 弹药 营 黑 的 墙壁 列队 垂 手 而 站 。 每 天 的 


Q@D 为 当时 野 西 再 城 的 人 口 。 
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黎明 与 黑暗 都 从 这 面 无 表情 的 四 百 万 人 当中 诞生 。 每 一 次 的 ， 
诞生 都 显得 那么 无 可 奈何 ， 并 伴 有 急剧 的 阵痛 。 白 尽 从 不 连 
接 自 屋 ， 黑 夜 从 不 连接 黑夜 。 从 人 和 群 中 诞生 的 每 一 天 都 只 是 
为 了 执行 一 个 严格 的 日 程 ， 然 后 便 消 亡 ， 不 再 被 人 记得 ， 不 
再 获得 新 生 。 这 就 是 尸体 ， 这 就 是 城市 。 这 就 是 罗 森 达 孕 育 
的 成 果 。 

梢 树 从 中 有 条 泥 学 的 小 路 。 丙 水 顺 着 西 加 富 站 新 的 脸 渍 
下 来 。 他 低 著 头 ， 走 在 按 材 的 人 的 后 面 ， 下 意识 地 盯 着 瞬 
间 就 被 璀 水 冲刷 掉 的 脚印 。 墓 穴 里 积 满 了 水 。 他 们 放下 入 
材 ， 用 铁 铁 填 上 泛 着 泡沫 的 泥土 。 

“对 不 起 。” 西 恩 富 戈 斯 哺 哺 说 了 一 句 ， 便 走出 到 处 湿 
滤波 的 墓地 。 


血 关 宽 大 的 时 色 衣 腿 的 竺 和 村 拉 ， 英利 竺 苏 加 关上 几 
萨 菜 斯 街 的 门 。 罗 德里 戈 . 波 拉 站 在 浴室 的 镜子 面前 ， 镜 子 
里 惨白 的 罗 德 里 戈 比 他 本 人 僵硬 的 面孔 还 要 清晰 。 他 开始 做 
出 痛苦 的 表情 ， 笑 的 表情 ， 感 兴趣 的 表情 ， 或 是 满足 的 表 
情 ， 直 到 他 感觉 他 的 脸 和 镜子 里 映 出 的 脸 是 两 个 不 同 的 东 
西 ， 它 们 之 间 的 差别 就 像 谁 都 未 曾 识 其 真面目 的 月 亮 和 它 在 
池塘 里 破碎 的 倒影 那样 大 。 他 闻 了 闻 近 似 四 方形 的 女人 离开 
前 留 在 屋子 里 的 于 花 儿 。 罗 德里 戈 感到 面部 肌肉 痛 了 起 来 ， 
尽管 如 此 ， 他 仍然 不 停 地 对 着 镜子 做 出 各 种 表情 。 当 对 诺尔 
曼 。 拉 腊 戈 带 说 他 受 她 的 时 候 是 什么 表情 ? 是 这 个 表情 。 当 
梅 迪 亚 纳 把 他 从 那 一 伙 人 中 赶 出 来 的 时 候 他 是 什么 表情 ? 罗 
德里 戈 争 起 由 毛 ， 把 嘴 吸 成 0 型 。 作 为 作家 、 他 的 正式 表情 ， 

又 是 什么 ? 他 弓 起 眉毛 ， 急 剧 地 扇 动 着 鼻 辟 ， 这 时 ， 他 垂下 
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肩 ， 挠 挠 头 ， 感 到 一 种 同 眼下 的 闹剧 毫 不 相干 的 真正 的 渴 
户 ， 那 就 是 坐 下 来 写作 一 一 用 某 种 方式 谈 谈 自己 一 一 留 下 真 
正 的 佐证 。 他 把 手 伟 进 床头柜 杂乱 的 抽 屋 ， 翻 出 一 支 秀 头 的 
铅笔 。 在 一 本 皮 奥 ， 巴 罗 哈 @ 的 小 说 里 ， 又 找到 棕色 纸 的 拍 
纸 锋 。 他 在 床 沿 上 坐 下 来 ， 挠 挠 鼻子 ， 开 始 写 作 。 


《问题 在 于 应 该 知道 一 个 人 是 如 何 想象 他 自 已 的 面孔 
的 。 其 实 ， 面 孔 可 民 或 漂亮 无 关 紧 要 。 不 过 是 把 自己 的 面孔 
想象 成 是 有 趣 的 ， 强 有 力 的， 线条 清楚 的 ， 或 是 可 笑 的 ， 最 
鹤 的 和 丑陋 的 。 我 有 我 自己 的 时 间 。 有 时 候 ， 当 我 从 一 家 影 
院 出 来 时 ， 我 以 为 在 两 个 小 时 当中 采 着 我 看 的 众多 面孔 中 最 
有 启迪 性 的 天 情 传 染 了 我 。 我 皱 起 冉 毛 ， 伸 出 下 嘴 屏 ， 直 到 
.感觉 发 干 为 止 ， 挺 起 胸 。 我 肯定 ， 街 上 的 人 们 注意 到 了 我 ， 
并 且 发 现 了 我 的 突出 的 性 格 。 我 是 个 闪光 的 人 ， 具 有 磁性 的 
人 。 我 是 维 克 多 。 弗 朗 茨 @ 或 者 是 劳伦斯 奥利弗 @ 的 延 
续 。 还 有 的 时 候 ， 我 清晨 醒 来 时 ， 感 到 胃 里 有 种 令 人 不 安 的 
真空 感 。 我 停止 着 须 ， 以 便 在 面 对 镜子 里 满 是 肥皂 泳 的 化 身 
时 有 种 虑 无 的 感 党 。 我 低 着 头 ， 拖 着 双 腿 走 着 。 我 肯定 ， 所 
有 从 我 身 旁 经 过 的 人 都 在 窗 窃 私语 ， 笑 我 ， 对 这 个 可 怜 的 家 
伙 指 指点 点 。 所 有 都 取决 于 情绪 和 外 界 的 刺激 。 因 此 ， 只 要 
适当 调节 外 界 的 刺激 ， 便 能 够 产生 所 希望 的 情绪 和 性情 。 但 
是 ,问题 是 在 一 般 的 情况 下 ,我 情愿 让 人 把 我 当成 可 怜 的 家 伙 


- @ 巴 罗 险 (1872 一 1956) ， 西班牙 闭 舍 小 说 家 。 
外 维 克 多 。 弗 朗 获 ， 电 影 演员 。 
@ 劳伦斯 。 奥 胜 弗 (1907 一 一 ) ，。 医 国 演员 ， 导 演 。 
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对 我 指 指点 点 ， 同 情 我 。 为 什么 这 样 ? 也 许 这 样 我 就 可 以 肯 
定 自己 的 性 情 ， 并 对 认为 我 是 可 怜 虫 的 人 肪 谣 。 毫 无 疑问 ， 
相反 的 程序 一 定 要 痛苦 得 多 。 这 并 不 等 于 说 ， 有 时 和 同情 我 
的 人 的 接触 是 如 此 短暂 ， 以 至 于 我 来 不 及 向 他 们 展示 另 一 面 
的 东西 。 我 想 , 那 些 人 肯定 以 为 看 见 了 一 个 驯服 的 可 怜 虫 。 

因此 ， 我 宁肯 从 长 计 议 ， 安 排 同 人 们 的 会 面 ， 试 图 让 人 们 贸 
下 这 样 的 印象 。 有 人 会 说 ， 这 一 切 真 荒 诈 ， 人 是 可 以 被 客观 
认识 的 ， 真 正 的 性 格 是 可 以 透 过 伪装 被 发 现 的 。 我 不 十 分 肯 
定 。 或 许 ， 多 变 的 游戏 和 手腕 可 以 成 为 真正 的 东西 ， 而 真正 
的 性 格 却 会 永远 丧失 ， 由 于 不 起 作用 而 萎缩 。 我 不 知道 。 实 
际 情况 是 ， 由 于 这 个 个 人 的 诡辩 ， 我 已 经 不 知道 娜 一 个 是 我 
真正 的 面具 了 。 

“< 让 我 们 看 儿 个 例子 。 
特殊 才能 。 比 如 说 ， 写 作 的 才能 。 我 的 生活 是 以 炫 泡 作家 的 
身份 开始 的 ， 连 人 便 递 上 ' 作 家 罗 德 里 匡 ，。 波 拉 ' 的 名 片 。 别 
人 也 一 祥 ， 自 称 为 “土木 工程 师 某 某 : ， 或 是 ‘油画 修复 专家 
某 某 ' 。 只 有 这 些 人 可 以 具体 的 方式 证 明 他 们 是 工程 师 ,- 或 者 
是 油画 修复 专家 , 因为 他 们 的 成 果 摆 在 那里 ,能 够 被 五 官 感觉 
到 。 但 是 ， 怎 么 向 别人 证 实 是 一 个 作家 呢 ? 一 本 书 尽管 可 以 
触摸 ， 但 是 仅仅 看 到 它 ， 摸 到 它 ， 闻 到 它 都 不 能 说 出 它 的 内 
容 ， 只 能 说 有 这 么 一 本 书 。 看 到 的 是 纸 、 字 母 、 胶 水 和 线 的 
堆 彻 。 磁 磁 它 。 闻 闻 被 糊 封 皮 的 胶水 的 气味 ， 甚 至 还 可 以 笑 
和 芋 其 中 的 一 页 ， 所 有 这 些 可 以 感觉 得 到 的 动作 都 不 能 表达 书 
的 内 容 。 甚 至 可 以 怀疑 这 本 韦 的 存在 。 它 存在 的 本 身 与 它 
的 内 容 实在 相差 其 远 。 相 反 ， 我 们 可 以 直接 、 具 体 地 看 到 那 
里 有 一 赃 高 楼 ， 有 一 幅 整 修一 新 、 散 发 着 油漆 芳香 的 15 世 纪 
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的 油画 。 所 以 ， 没 有 证 明 作家 的 证 据 。 至 多 会 有 些 名气 ， 那 
时 才 会 考虑 如 何 利用 名 气 创作 一 些 具体 的 成 果 ， 但 不 是 书 。 
我 上 高 中 的 时 候 ， 曾 经 写 过 小 本 诗集 。 我 很 好 地 利用 了 这 本 
集 子 ， 不 是 为 了 在 第 一 本 书 的 基础 上 再 写 新 书 ， 而 是 为 了 利 
用 它 看 看 能 否 得 到 一 些 具体 的 任务 。 但 是 ， 当 然 ， 尽 管 魔术 
师 从 礼帽 里 变 出 一 只 兔子 ， 然 而 规则 却 指出 他 不 能 在 演出 后 
护 兔子 做 成 菜 。 也 就 是 说 ， 这 只 兔子 的 特性 决定 了 它 只 能 是 
只 魔 免 。 | 

“确实 ， 我 唯一 的 出 路 就 是 当 办 公 室 的 领导 ， 坐 在 写字 
台 前 ， 做 口授 信件 ， 备 忘 录 竺 工作。 但是， 我 最 初 的 专长 在 
于 此 ， 为 了 证 明 我 是 作家 ， 我 故意 口授 错 某 个 事情 ， 然 后 加 
以 纠正 ， 以 便 表明 我 的 写作 才能 。 只 是 此 法 走 入 了 极端 ， 引 
起 我 的 办 公 室 的 下 属 的 不 满 ， 以 为 我 干 活 慢 ， 妨 碍 了 工作 。 
而 我 最 初 只 想 留 下 一 个 不 好 的 印象 ， 然 后 再 用 好 的 印象 来 表 
明 我 的 才能 ， 让 大 家 吃惊 。 

“因此 ,我 的 专长 从 长 远 观 点 看 可 以 发 挥 出 来， 肯定 会 有 
时 间 表明 从 低 质量 过 渡 到 高 质量 。 是 啊 ， 这 很 困难 ， 因 为 人 
们 和 各 机 构 都 愿意 一 一 并 且 要 求 一 一 很 快 就 能 清楚 地 判断 一 
个 人 ， 要 不 然 ， 就 抱 住 最 初 的 印象 不 放 。 太 没有 耐心 了 ! 也 
太 不 聪明 了 。 要 是 我 的 上 司 有 耐心 和 智慧 的 语 ， 就 会 发 现 我 
的 文学 天 赋 。 但 是 他 们 操之过急 ， 根 据 最 初 的 工作 成 果 便 给 
我 做 了 结论 ， 把 我 套 了 。 输 者 是 他 们 ， 不 是 我 。 轧 想 上 的 急 
品 只 能 有 这 样 的 后 果 。 

“由 于 不 可 能 强迫 别人 考虑 这 些 问题 , 像 我 这 样 的 ， 专 长 
注定 要 被 扼杀 ， 结 果 只 能 是 限制 一 个 人 的 主张 和 决定 。 有 一 
天 ,我 以 某 种 方式 决定 不 满足 机 体 的 某 些 需要 。 我 一 连 几 天 不 
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去 出所 ， 在 这 一 行为 造成 的 不 快 中 感到 了 享受 。 快 感 变 成 了 
重病 一 一 腹膜 炎 一 一 只 是 这 时 候 我 才 请 来 医生 。 当 我 从 死亡 
边缘 活 过 来 的 时 候 ， 我 感到 我 的 病 愈 是 胜利 ， 使 我 得 以 做 日 
常 单调 的 事 ， 排 泄 。 

“当然 ; 这 种 真正 的 英雄 壮举 不 可 能 每 日 都 有 。 英 雄 的 性 
质 正 是 在 于 他 的 特殊 性 。 这 种 想法 强迫 人 们 在 日 常生 活 中 寻 
求 较 渺小 的 替代 品 。 如 果 一 定 要 给 这 些 赫 代 品 起 一 个 合适 的 
名 字 的 话 , 那 只 能 是 烦恼 。 值 得 对 烦恼 这 个 词 做 一 番 广 泛 、 细 
致 的 研究 。 为 什么 是 烦恼 ? 为 什么 要 让 我 们 这 样 的 人 烦恼? 
也 许 在 日 常生 活 里 ， 烦 恼 正 是 我 的 英雄 本 性 。 在 正常 情况 
下 ， 如 果 不 能 在 众 目 棋 回 之 下 提出 并 发 展 我 作为 英雄 的 专 
长 ， 就 会 使 他 人 烦恼 ， 因 为 确 溺 无 疑 的 证 据 是 一 个 人 能 对 他 
人 施加 影响 ， 能 使 人 感到 他 的 存在 ， 所 以 ， 我 坐 办 公 室 的 时 
候 ， 就 让 我 的 女 打字 员 削 铅笔 ， 当 她 把 铅笔 递 给 我 的 时 候 ， 
我 便 故 意 让 它 掉 在 地 上 ， 让 笔尖 折断 。 这 么 做 的 结果 自然 是 
铝 笔 本 身 的 消失 。 于 是 ， 我 就 有 理由 指责 女 打 字 员 的 疏忽 ， 
指责 她 未 能 及 时 将 文稿 打出 来 。 如 果 甘 然 不 知 所 措 的 女人 敢 
于 一 一 这 种 事 不 常 发 生 一 一 对 我 说 她 一 上 午 都 在 前 铅笔 ， 我 
就 可 以 回答 ， 她 的 职责 是 打字 ， 不 是 前 铝 笔 ， 要 是 她 不 知道 
自己 的 职责 的 话 ， 我 满 可 以 建议 调 她 离开 打字 室 去 前 铅笔 。 

“这 就 是 我 的 一 般 专长 的 小 小 的 例子 。 有 时 候 人 们 愿意 美 
”化 自己 。 前 不 久 ， 在 一 次 素 会 上 ， 我 有 意 出 洋 相 。 依 克 斯 
卡 。 西 恩 富 戈 斯 也 在 场 , 他 注意 到 了 我 。 我 回 我 的 房间 后 , 理 
所 当然 地 准备 当 着 看 到 我 出 洋 相 的 人 的 面 庆祝 一 下 我 的 胜 
利 。 我 在 炉子 上 烧 了 一 杯 茶 ， 结 果 在 脱衣 服 时 一 不 小 心 把 皮 - 
兹 挤 在 烧 红 了 的 铁丝 网 上 。 只 是 在 闻 到 刺 鼻 的 皮革 烧 焦 的 气 
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味 时 ， 我 才 发 现 。 要 是 人 们 了 解 我 的 性 格 ， 就 不 会 对 我 让 皮 
带 烧 焦 ， 然 后 在 难 忍 的 气味 中 入 睡 的 行为 感到 吃惊 了 。 第 二 
天 依 克 斯 卡 ， 西 思 富 戈 斯 来 叫 醒 我 时 ， 立 刻 以 为 那 是 煤气 味 
儿 ， 我 是 想 自杀 一 一 肯定 是 因为 我 在 头 天 晚上 出 了 洋 相 的 缘 
故 。 是 的 ， 人 们 习惯 于 把 我 看 成 软弱 、 和 鲁莽 的 人 。 不 ， 我 没 
有 向 依 克 斯 卡 说 明 这 一 点 。 我 承认 。: 相反 ， 我 顺水 推 舟 地 同 
他 谈 起 我 的 自杀 和 我 生活 的 失败 。 就 在 那天 下 午 ， 我 的 朋友 
带 我 去 改革 大 街 散步 ， 去 ' 吸 新 鲜 空 气 ' ， 上 帝 保 估 ， 在 吸 了 
”那么 长 时 间 的 (煤气 ' 之 后 。 他 坚持 要 我 谈 我 的 童年 〈 眼 下 的 
时 赃 是 认为 童年 能 决定 人 生 , 仿佛 不 会 长 成 人 , 而 只 会 返 童 ) ， 
我 便利 用 时 机 硼 吹 一 通 , 他 对 我 则 更 加 同情 。 谁 知道 ……? 也 
” 许 我 说 的 都 是 实话 ， 但 是 , 毫 无 疑问 ,我 泻 染 了 我 的 可 怜 相 ， 
并 努力 把 自己 说 成 “好 孩子 。 我 不 知道 他 是 否 都 听 进 去 了 。 我 
也 不 知道 现在 就 是 我 对 自己 说 了 实话 ， 我 是 否 会 同情 自己 。 

“不 管 怎么 样 , 这 一 切 都 不 严重 ， 更 没有 罪过 。 不 管 怎么 
想 ， 不 慷慨 大 方 是 有 罪过 的 。 但 是 ， 要 做 到 大 方 ， 就 必须 拥 
有 才能 给 予 。 工 作 能 力 ， 爱 ， 天 才 ， 理 解 ， 天 晓得 还 有 什 
么 。 可 是 ， 当 没有 东西 能 给 予 的 时 候 ， 当 一 个 人 一 无 所 有 的 
时 候 ， 不 悚 慨 大 方 能 是 罪过 吗 ? 我 想 我 的 情况 正 是 如 此 。 同 ， 
样 ;如果 没有 障碍 需要 战胜 ， 无 所 事 事 、 安 然 向 陋 能 算是 罪 
过 吗 ? 比如 说 ， 我 没有 欲望 。 我 也 没有 将 其 克制 的 办 法 。 我 
想 ， 麻 鬼 把 基督 带 到 山顶 ， 向 他 展示 世间 的 欲望 对， 基督 清 
楚 地 知道 ， 首 先 ， 是 魔鬼 把 他 带 来 的 ， 其 次 , 为 了 善 始 善 
终 ， 哪 怕 只 是 为 了 作 表 面 文章 ， 他 也 不 能 受 魔鬼 的 诱惑 。 他 ， 
有 对 付 魔鬼 和 他 的 诱惑 的 免疫 力 。 可 怜 的 魔鬼 出 了 个 大 洋 
相 。 上 帝 不 可 能 被 诱惑 ; 对 上 帝 来 说 不 存在 欲望 ， 所 以 不 可 
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能 有 罪过 。 他 没有 任何 可 搞 制 的 。 我 也 如 此 。 我 感觉 不 到 欲 
望 ， 我 至 多 感到 热情 ， 但 这 不 是 一 码 事 儿 。 / 

“从 本 质 上 讲 , 我 只 对 实行 我 的 辨证 法 感 兴趣 。 有 时 候 ， 
正 像 我 指出 的 那样 ， 立 论 失败 了 ， 再 也 无 法 往 前 走 。 但 是 ， 
每 当 我 在 某 个 地 方 失败 了 ， 我 便 跑 到 相反 的 地 方 去 试 一 试 。 
比如 ， 我 高 中 的 同学 嘲笑 我 的 诗集 ;我 便 断绝 同 他 们 的 友 
谊 ， 抛 弃 他 们 的 思想 ， 走 到 他 们 的 反面 。 要 是 他 们 是 美学 
家 ， 我 便 要 当 实 干 家 。 我 为 大 学 自治 而 斗争 ， 信 奉 过 巴 斯 孔 
塞 洛斯 的 主张 ， 为 的 是 向 他 们 表明 ， 我 不 需要 你 们 。 我 可 以 
同 你 们 对 着 干 ， 并 且 取 得 成 果 。' 但 是 , 当 我 新 结交 的 朋友 刚 
刚 表示 不 耐烦 , 我 便 回 到 自己 原来 的 立场 。 如 此 周而复始 。Q 

“有 人 问 , 要 是 一 个 人 总 是 这 样 想 并 且 这 样 做 ， 会 有 什么 
样 的 结局 呢 ? 这 很 简单 i' 会 自己 衰竭 ， 找 到 终点 ， 尽 管 立场 
的 变换 是 永久 性 的 。 是 的 ， 终 点 。 到 了 终点 ， 就 不 可 能 有 任 
何 变 换 了 。 因 为 ， 假 如 一 个 人 总 是 想 魏 似 公允 ， 总 是 变换 立 。 
场 以 显得 公允 ， 那 就 意味 他 不 可 能 公允 。 可 能 是 这 样 的 。 一 
个 人 成 了 他 自己 的 游戏 的 奴隶 ， 他 开始 的 活动 超越 了 怨 ， 对 
他 进行 谴责 。 在 这 时 候 ， 唯 一 重要 的 是 活动 ; 一 个 人 被 它 棕 
着 鼻子 走 。 它 与 其 说 是 代理 人 ， 不 如 说 是 要 素 。 这 个 人 既 不 
是 好 人 ， 也 不 是 坏人 ， 既 能 被 控 救 ， 又 不 能 被 探 救 。 或 许 这 
就 是 失去 了 趣味 。 如 此 而 已 。” 


下 午 6 点 钟 的 时 候 ， 依 克 斯 卡 。 西 恩 富 戈 斯 在 大 教堂 @ 
的 内 院 时 解 并 色 风 衣 的 组 各。 交 时 ， 完 法 广 杨 上 的 人 赵 来 


0 -此 名 原文 为 拉丁 文 。 
回 | 指 最 西林 城 最 大 的 敏 尾 ， 位 于 宪法 广 扬 。 、 


240 


越 少 。 最 后 的 儿 辆 满载 乘客 的 公共 汽车 也 已 离 去 。 但 是 ， 一 
些 去 圣 依 尔 德 芬 索 和 圣 多 明 苹 上 夜校 的 年 青 人 手 揪 在 兜 里 ， 
腑 下 夹 着 书 经 过 这 里 。 每 个 街角 ， 都 有 一 个 卖 彩票 的 人 高 跌 
辩 彩票 的 尾数 和 价值 。 报 摊 收 摊 了 ， 控 皮鞋 的 人 吹 着 口哨 ， 
收 起 脏 布 ， 亮 如 明镜 的 匣子 和 铜 锁 。 后 来 ， 一 群 孩 子 从 马 优 
罗 大 街 和 五 月 五 日 大 街 跑 来 叫卖 晚报 的 号 外 。 穿 着 宽大 的 衣 
党 的 寞 妇 特 奥 杜 拉 ，。 莫 克 特 苏 玛 总 算 穿 过 铁 禄 栏 ， 穿 过 圣 
磺 @ 内 院 来 到 大 门口 。 慕 色 里 ， 她 的 身影 模糊 不 清 。 
“你 看 见 他 了 ? ” 西 恩 富 区 斯 点 燃 一 支 烟 ， 问 道 。 
“是 的 ， 孩 子 。” 竺 奥 杜 拉 悄 无 声息 地 掀 开 面纱 的 一 
角 ， 思 陷 的 眼睛 上 采 着 依 克 斯 卡 。 / 

4“ 你 怎么 对 他 说 的 ? ” : z 

“ 唉 ， 孩 子 ， 他 立刻 垮 了 。” 窒 妇 从 怀 里 指出 一 支 挤 局 
的 香烟 ， 向 依 克 斯 卡 做 了 个 借 火 的 手势 。“ 你 妈妈 昨天 晚上 
死 了 ， 我 对 他 说 ， 我 在 全 城 找 你 ， 就 是 没 找到 。 他 问 我 ， 现 
在 她 在 哪儿 。 我 说 ， 她 已 安 非 了 ， 但 不 知道 莫 在 什么 地 方 。 
我 还 对 他 说 ， 你 妈妈 都 死 了 ， 你 却 在 什么 地 方 。 在 来 会 ， 他 
对 我 说 ， 说 完 就 垮 了 ， 孩 子 ， 要 是 你 亲眼 看 见 就 好 了 。 我 对 
把 老 骨 头 ， 早 就 要 死 的 了 。 依 克 斯 卡 , 你 知道 他 做 了 什么 ? 
峙 奥 杜 拉 从 嘴 居 上 取 下 香烟 ， 像 只 火 鸡 似 的 笑 了 起 来 。 如 同 
又 干 又 硬 的 玉米 面 小 镑 的 脸 变 得 更 方 了 。 
依 克 斯 卡 微笑 着 问 ， “他 对 你 说 什么 ? ? 
峙 奥 桩 拉 举 起 手 ， 又 把 手 放 在 肚子 上 ，“ 他 问 我 有 什么 
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权利 用 “你 "来 同 他 谈话 ! 上 帝 保 个 ! 上 帝 保 佑 ! 依 克 斯 卡 ， 
我 留 下 了 我 的 地 址 ,: 你 不 用 担心 。” 


她 扔 掉 香 烟 , 飘浮 般 来 到 正门 。 从 那里 ,她 回 过 头 看 看 依 ” 


克 斯 卡 , 笑 了 一 下 , 便 用 纱布 迹 住 面孔 , 走 进 教 堂 。 依 克 斯 卡 千 
在 教堂 的 外 墙 上 继续 抽 着 烟 。 抽 完 烟 , 他 感到 抽烟 的 动作 使 他 
没有 注意 到 一 个 人 的 眼神 ， 这 眼神 使 他 感到 不 快 和 有 某 种 预 
兆 。 他 靠 着 教堂 ， 环 视 一 下 灰 蒙 绽 的 莫 色 。 一 位 面部 神情 虔 
诚 的 老人 在 卖 宗教 题材 的 画 片 。 两 位 手 上 和 脖颈 上 都 挂 着 神 
符 的 妇女 跪 着 走 进 教 堂 。 一 个 孩子 的 眼睛 :黑色 的 短发 几乎 
遵 住 了 眼 睹 :他 赤 着 和 脚 ， 按 着 铁 栅栏 ， 腋 下 夹 着 两 份 报纸 ， 
正在 抄 膝 盖 。 豪 尔 希 托 用 探 询 的 眼光 注视 着 西 恩 富 义 斯， 想 
了 解 他 的 愿望 ， 淮 备 帮 他 做 事 。 他 把 手 放 在 棚 栏 的 铁 条 上 。 
”他 看 上 去 很 可 伶 ， 身 穿 一 件 过 于 肥大 的 灰 衣 服 ， 不 敢 肯 定 能 
“ 理 得 到 他 的 怜 悦 。 依 克 斯 卡 走 到 铁 栅栏 前 ! 太阴 躲 到 了 宪法 广 
场 旁 边 的 大 楼 的 后 面 ， 在 火 出 岩 和 五 块 堆 彻 的 建筑 物 中 间 从 
地 平 线 有 把 余晖 扳 在 大 地 上 。 日 光照 射 的 区 域 愈 来 愈 罕 ， 黑 
夜 降 着 帷幕 。 他 咳嗽 一 声 ， 抗 摸 一 下 孩子 的 头 。 
“你 的 动作 真 快 ， 孩 子 。” 他 说 。 ”- 

. 察 尔 希 托 想 作出 微笑 的 模样 ; “您 不 来 份 号 外 ? ” 
”、.《 天 要 黑 了 …… 你 母亲 不 在 等 着 你 ? ” 依 克 斯 卡 无 法 将 
手 从 小 孩 的 头 上 挪 开 。 太 阳线 如 着 他 们 。 

“我 妈妈 不 和 我 们 住 在 一 起 ,她 在 一 家 大 户 人 家 干 活 。”. 

豪 尔 希 托 用 袖子 擦 擦 鼻子 ， 吸 了 口气 ， 想 作出 微笑 的 模 禅 。 
”” 依 克 斯 卡 把 手 挪 到 和 孩子 的 肩 上 : “你 住 得 很 远 …… 你 不 
想 ,，…. 2 
豪 尔 希 托 微笑 着 用 目光 询问 着 ， 继 续 搅 着 膝盖 。 他 的 眼 
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哺 向 上 望 着 ， 当 看 到 依 克 斯 卡 的 黑色 风衣 时 突然 变 亮 了 。 

“你 爸爸 死 了 ， 是 吗 ? ” 

孩子 点 点 头 。 - | 

“ “你 不 想 要 …… 些 糖 ， 或 者 吃 晚 饭 吗 ? 对 ， 这 样 更 好 
些 ， 吃 点 热 东 西 ， 然 后 睡觉 ……” 依 克 斯 卡拉 起 孩子 的 手 , 
觉得 小 手 冰 凉 ， 同 他 的 冒 着 热 汗 的 手相 比 显 得 更 凉 。 孩 子 自 
发 的 微笑 一 下 子 全 在 那里 ， 目 光 里 探 询 的 神气 也 消失 了 ， 而 
是 像 被 磁铁 吸 往 般 征 全 地 盯 住 他 。 他 想 挣 脱 大 人 的 手 。 依 克 
斯 卡 将 小 手 握 得 更 紧 ! 他 无 法 控制 自己 的 眼睛 ， 把 脸 贴 近 孩 
子 的 脸 。 但 是 ， 和 孩子 扔 下 报纸 ， 拼 命 挣脱 ， 最 后 咬 了 一 下 依 
克 斯 卡 的 手 才 挣 开 。 他 跑 着 穿 过 马路 ， 在 广场 边 站 住 。 在 那 
里 ， 他 又 看 了 西 恩 富 戈 斯 一 上 腿 ， 又 跑 了 起 来 。 沿 着 满 是 灰尘 
的 小 路 跑 着 的 灰色 身影 终于 消失 在 十 一 月 二 十 日 的 大 街 上 。 

依 克 斯 卡 。 西 恩 富 戈 斯 用 另 一 只 手 揭 住 被 牙 咬 出 血 的 伤 
口 ， 穿 过 柏油 路 ， 走 到 广场 中 央 ， 在 那里 ， 他 吸 了 一 下 伤口 
的 血 ， 然 后 举目 环顾 宽阔 的 广场 。 广 场 上 一 片 寂静 。 斜 阳 的 
最 后 一 道光 辉 像 是 一 决 徽章 。 血 如 同 水 银 般 急 速 地 流 着 。 
西 恩 富 戈 斯 抬头 望 着 余晖 。 宫 殿 @ ， 大 教堂 ， 市 政大 楼 和 如 
同 罗 圈 腿 般 不 规则 的 四 周 使 得 微弱 的 光线 在 建筑 物 的 红色 石 
头 和 破旧 的 大 理 石 的 自然 的 阴影 中 形成 昏暗 、 转 眼 即 逝 的 区 
域 。 依 克 斯 卡 不 自然 地 望 着 另外 一 个 形象 的 逝去 ， 在 南边 ， 
布 满 白 色 鳞 鞋 的 黑 水 汇流 动 着 ， 在 北边 ， 街 角 的 石 块 碎 列 成 
和 炙 手 的 权 杖 ， 红 色 的 头盖骨 和 僵硬 的 蝴蝶 的 形状 ， 防 十 和 火 
的 房 棍 下 ， 围 墙 蚁 有 曲直， 在 西边 ， 答 立 着 患 白 化 病 病 人 和 
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驼背 的 人 的 秘密 宫 ， 那 里 还 有 孔 省 尾巴 和 制 成 标本 的 老 庆 
的 脑袋 。 在 西 恩 富 臣 斯 的 眼 里 ， 这 两 种 形象 溶 为 一 体 ， 每 一 
种 形象 都 是 另 一 种 ， 或 者 说 是 新 的 形象 的 镜子 。 只 有 天 空 和 
余晖 形成 的 微 章 依然 如 故 。 
“还 会 再 出 现 吗 ? ”被 双重 形象 庄 夹 着 的 依 克 斯 卡 陋 哺 
低语 道 。 z 
他 低下 头 ， 用 浮 土 糊 住 伤 口 ， 涂 出 的 一 滴 血 将 浮 土 染 成 
褐 红色 。 他 自己 又 蛟 了 一 下 手 ， 他 用 牙 咬 住 伤口 ， 直 到 感到 
温暖 的 血 从 嘴 边 流出 为 止 。 伍 闭 上 眼 ， 品 着 满嘴 自己 的 血液 ， 
金属 般 的 腥 味 。 脑 海里 也 翻腾 着 这 股 气味 。 血 液 在 耳 森 里 只 
险 作 响 ， 仿 佛 是 一 种 双重 的 呼吸 ， 那 是 在 受惊 环 时 所 有 的 呼 
吸 ， 一 个 是 人 的 呼吸 ， 另 一 个 唱 是 幽灵 的 呼吸 ， 人 和 山 灵 面 
对 面 ， 尽 管 谁 也 看 不 见 谁 。 
依 克 斯 卡 陷 开眼 睛 看 看 夜色 。 太 阳 落 了 。 在 黑暗 里 ， 他 
赚 着 惊慌 失措 的 眼睛 ， 感 到 胸中 像 是 有 一 片 阴影 在 奔腾 。 
“我 希望 的 是 舅 一 种 夜晚 ， 而 不 是 这 样 的 夜晚 。” 他 低 
声 说 ，“ 另 一 种 夜晚 ， 不 是 这 样 的 夜晚 。 一 个 能 拾 起 月 光 和 
渊源 的 碎片 ， 并 能 触摸 它们 的 夜晚 。 另 一 种 夜 哆 。?” 宪法 广 
场 的 灯亮 了 。 儿 个 身 闭 黑夜 服 的 女 信徒 从 大 教堂 里 走出 来 。 依 
克 斯 卡 感到 目眩 ， 便 用 手 插 住 有 眼睛 。 一 只 黄蜂 围 着 一 恤 路 灯 
喻 喻 叫 着 ， 在 黑暗 与 灯 少 之 间 ， 它 黄色 的 腹部 闪 着 亮光 ， 黑 


色 的 身 驱 被 灯光 照 得 透亮 。 它 哼 叫 着 并 非 为 了 赎罪 ， 而 是 钟 。 


情 于 自己 发 出 的 声响 ， 对 黑夜 的 占有 ， 和 对 人 造 光 的 隶属 。 
依 克 斯 卡 伸 出 用 有 笨 ， 激 动 地 赔 儿 着 黑暗 。 他 的 瞳孔 变 大 了 ， 
大 到 可 以 触摸 黑夜 ， 深 入 到 它 的 内 部 , 把 它 忘却 , 直到 太阳 重 . 
新 升 起 。 渴 刻 阳 光 的 眼眶 越 陷 越 大 ， 在 夜空 中 寻找 着 星斗 。 
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“哪怕 掉 一 滴 泪 也 好 呀 ! ” 罗 德 里 戈 。 波 拉 怀 着 强 至 的 
感情 想 着 。 当 他 慢 慢 直下 楼 梯 的 时 候 ， 本 以 为 自己 不 会 有 如 
此 强烈 的 感情 。 一 走 到 罗 莅 菜 斯 街 上 ， 预 示 着 要 变 天 的 劲 风 
便 迎 面 扑 来 。 暴 风雨 就 要 来 了 ， 天 空 不 时 闪 着 电 。 广 告 的 需 
虹 灯 与 不 时 放射 的 闪电 相 比 显得 黯然 失色 。 在 广 事 的 天 空 
下 ， 正 从 罗 萨 菜 斯 街 维 阿尔 瓦 拉 多 桥 走 去 的 罗 德 里 戈 感到 自 
己 格 外 渺小 世界 就 像 倒置 了 一 样 , 海洋 占据 了 天 空 的 位 置 : 
它 躁动 不 安 ， 侦 其 电能 呼风唤雨 ， 乌 云 深 疼 无 底 ， 像 水 昌 侯 
的 扭 动 着 吸 饱 水 的 肢体 ， 闪 电 ， 多 孔 的 章鱼 在 水 气 中 披 荆 轿 
棘 ， 像 是 整个 海洋 都 要 从 高 空间 他 小 小 的 头颅 浇 下 来 。 在 大 
自然 的 威胁 面前 ， 罗 德里 戈 。 波 拉 压 抑 地 想 ， 他 的 存在 ， 他 
这 个 人 ， 就 像 是 岩石 一 一 可 以 这 样 称谓 他 这 一 个 人 一 一 尽 
管 被 水 淹没 ， 他 仍然 是 岩石 ， 尽 管 这 不 知名 的 、 没 有 核心 的 
洪水 将 他 卷 走 ， 他 仍然 是 他 。 在 夜间 行走 的 罗 德 里 戈 不 仅仅 
想 着 这 些 。 此 时 此 刻 ， 他 特别 希望 能 找到 承受 其 必然 感到 的 
痛苦 的 支撑 点 ， 找 到 承受 其 被 人 拒 之 门 外 的 幻 党 的 支撑 点 ， 
”因为 将 其 拒 之 门 外 的 人 自 情 高 贵 ， 使 他 感到 快 情 。 托 马 斯 

梅 迪 亚 纳 和 20 年 代 的 作家 们 排斥 他 ， 毫 无 疑问 是 因为 年 青 有 
为 的 罗 德 里 戈 所 拥有 的 力量 和 天 赋 对 他 们 的 文学 地 位 是 一 种 
威胁 。 诺 尔 曼 。 拉 腊 戈 蒂 拒 绝 了 这 个 男人 的 爱情 ， 是 因为 
他 本 可 以 驾 双 她 ， 要 求 她 做 出 完全 不 同 于 一 位 若 人 生 厌 、 毫 
无 思想 的 银行 家 要 求 她 做 出 的 奉献 和 朝拜 。 宏 伟 、 业 耀 和 权 
力 都 从 他 手 里 溜 掉 了 一 一 罗 德 里 苹 想 一 一 但 不 是 因为 缺陷 ， 
而 是 因为 放纵 。 他 想到 这 里 ， 微 笑 了 。 其 实 ， 他 的 伙伴 和 他 
经 常 荣 顾 的 场所 对 他 的 各 种 排斥 只 是 一 种 排斥 ， 排 斥 的 是 同 
他 一 样 值得 一 提 的 、 与 众 不 同 的 岩石 ,诺尔 曼 。 拉 腊 戈 带 。 
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他 在 对 着 圣 费 尔 南 多 公园 的 十 字 路 口 停 了 下 来 刚才 发 生 的 
事情 一 一 那 位 可 怕 的 老好人 告知 他 母亲 去 世 的 消息 ， 他 想 宇 
用 于 揭示 真理 的 纸 上 写 下 对 她 的 一 生 最 深刻 的 分 析 一 一 在 他 
看 来 是 那么 遇 远 和 不 真实 。 他 和 需要 充裕 的 时 间 ， 怀 涛 瞬间 得 
到 的 绝对 感 ， 经 历 一 生 中 最 突出 的 事件 。 沿 着 阿尔 瓦 拉 多 桥 
和 伊 达尔 总 大 街 排 着 一 沉 儿 汽车 和 电车 。 几 乎 所 有 的 车 都 是 
空 的 ， 快 11 点 了 。 他 穿 过 公园 ， 像 一 尊 由 雄 座 守护 着 的 维 森 
特 ， 格雷 罗 @ 的 青铜 像 施 个 礼 。 圣 费尔南多 公园 十 分 幽静 , 石 
决 上 映 着 公园 里 播 动 着 的 树叶 的 倒影 。 奥 罗斯 科 。 贝 拉 @ 在 
他 的 作品 里 描写 过 的 甘地 正面 的 长 廊 里 ， 阴 风 咱 咱 ， 风 因 无 
法 作 指 ， 便 拂 过 坟 莫 上 的 大 理 石 碑 。 闪 电 照 亮 了 碑文 ， 他 
为 祖国 而 生 ， 为 祖国 而 死 ，1863 年 广 于 索 里 亚 磨坊 悲痛 万 
分 的 妻子 敬 立 ”安息 吧 和 在 石门 上 的 窝 里 栈 睡 的 例子 ， 有 
一 只 飞 到 了 一 尊 被 砍 去 脑 估 的 圣 像 的 脾 子 上 。 罗 德里 戈 继续 
沿 着 格雷 罗 咯 走 着 。 他 走 到 圣 费 尔 南 多 公园 堆 满 干 枯 的 花 打 
的 圣 器 室 。 房 子 愈 发 矮小 ， 夜 总 会 ， 破 旧 的 外 墙 ， 杂 货 铺 . 
馆 饼 店 在 暗淡 的 灯光 下 时 隐 时 现 ， 散 发 出 刺 鼻 的 味道 。 他 走 
”过 这 些 地 方 , 来 到 比 奥 莱 塔 街 街 角 , 向 汇集 了 全 城 所 有 行业 和 
各 种 生活 方式 的 四 周 望 去 ， 家 庭 小 吃 店 ， 杂 品 店 ， 五 金 店 ， 
圣 店 ， 玉 米 磨坊 ， 酒 店 ， 小 旅馆 ， 玩 具 和 圣 像 店 ， 木 材 铺 ， 
六 电池 店 ， 放 映 凶 杀 未 遂 之 类 老 一 套 题材 影片 的 卡 皮 托 里 奥 . 
影院 ，“ 花 园 ” 夜 总 会 里 传 出 的 玫瑰 色 的 身 息 声 ，“ 金 光 ” 
博 莱 罗 有 舞厅 和 它 的 黑洞 洞 的 台球 房 ，“ 论 文 装订 ”,“ 笑 林 ， 


@ 楷 异 罗 (1783 一 1831) 村西 可 独立 战争 领导 人 之 一 。 
加 贝 拉 《〈1822 一 1851) ， 野 西 哥 浪 缠 主义 小 说 家 ， 诗人 。 
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魔术 , 娱乐 "?0 版 画家 托 斯 塔 多 的 玻璃 走廊 , 佩 德 罗 ， 黄 莱 诺 @ 
的 身材 ， 总 是 带 有 蒙古 族 特征 的 面孔 ， 这 些 被 遗忘 的 人 种 如 
同 被 挤 压 的 鱼 龙 一 般 ， 弓 著 背 ， 把 自己 藏 在 各 式 各 样 的 面具 
后 面 ， 吃 着 滚烫 的 食品 。 他 则 如 同 钉 在 中 心 一 般 ， 他 是 唯一 
清楚 地 知道 他 们 处 在 中 间 地 区 ， 处 在 排斥 他 们 的 两 个 世界 之 
间 的 人 。 他 转 过 身 ， 试 图 在 他 居住 的 又 西 哥 城 看 不 透 的 黑夜 
里 看 看 胡亚雷 斯 大 街 和 改革 大 街 的 灯光 。 他 站 在 两 个 地 区 之 
闻 @ ， 站 在 一 座 具体 说 来 没有 界线 ， 但 在 精神 上 却 有 用 铁丝 
网 做 成 的 高 大 的 界线 的 城市 里 。 深 渊 是 城市 造成 的 ， 还 是 人 
的 产物 ? 罗 德 里 戈 想 ， 只 有 一 次 ， 他 感到 无 需 一 一 从 未 有 人 
教 过 他 一 一 防备 ， 那 是 在 认识 诺尔 曼 的 时 候 。 他 曾 愿 把 自己 
的 心 诬 完 全 沿 开 ， 愿 把 自己 的 一 切 都 泻 港 出 来 ， 希 望 她 愿 奉 
献 给 他 的 一 切 都 能 滩 透 到 他 的 心田 。 形 式 与 风格 为 每 一 次 会 
面 ， 每 一 次 亲吻 设置 了 障碍 。 他 发 现 ， 和 诺尔 曼 在 一 起 时 ， 
他 总 是 感到 需要 确定 他 的 爱情 ， 需 要 用 语言 和 遥远 的 语言 的 
回声 将 其 填 满 ， 将 其 固定 ， 需 要 在 每 次 交谈 和 每 次 亲吻 中 竖 
持 他 的 爱 是 一 件 抽象 的 事实 一 一 实际 上 从 未 是 完全 的 爱 ， 只 
不 过 是 他 的 话 库 里 的 又 一 个 形容 词 罢了 一 一 而 她 ， 希 望 的 只 
是 她 被 人 爱 这 一 简单 的 事实 ， 不 需要 语言 ， 不 需要 再 三 重复 
按照 她 的 方式 来 感受 是 至 关 重 要 的 之 类 的 话 ， 而 是 要 把 他 变 
成 好 的 爱情 生源， 无 顷 按 罗 德里 冯 为 她 开 的 方 子 生活 。 罗 管 


i ep 


@” 均 为 游乐 场所 的 名 字 。 - : : 
四 佩 德 罗 。 葛 莱 诺 《〈1775 一 1817) ， 时 西 谋 独 立 战争 时 期 重要 人 掀 ， 被 
”称誉 为 “起 义 者 ”。 z : 
妨 一 为 繁华 地 区 ， 一 为 贫困 地 区 。 
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里 戈 现在 想 道 ，“ 把 你 不 知道 你 拥有 的 东西 给 我 吧 ， 因 为 爱 
情 不 过 是 开拓 未 被 人 知晓 的 领域 ， 那 是 一 片 我 们 未 曾 命名 、 
更 未 曾 涉足 过 的 领域 。” 这 就 是 请 求 ， 就 是 诺尔 曼 昨 天 的 挑 
战 ， 就 是 前 几 天 纳 塔 莎 的 挑战 。 罗 德里 苹 在 刺 鼻 的 气味 和 赤 
道 地 区 音乐 唱片 的 弱 声 器 中 慢 慢 走 着 ， 想 着 这 些 问 题 。 她 提 
出 了 挑战 ， 但 他 没有 应 战 。 他 更 爱 她 的 向 声 ， 她 的 语言 ， 而 
不 是 她 本 人 ， 她 本 可 以 受 上 赤裸 裸 的 、 不 多 说 话 的 他 。 天 空 
裂 了 开 来 ， 在 顶端 ， 像 是 有 只 生 了 锈 的 黑色 圣 餐 碟 ， 里 面 的 
圣 饼 堆 成 了 尖 。 罗 德里 戈 诅 到 一 家 牡 牧 店 的 遮阳 篷 下 。 雨 水 
击 鼓 般 地 培 打 着 补丁 的 帆布 篷 ， 璀 点 泸 滥 了 他 的 肩 。 当 地 的 
”音乐 厅 亮 起 沉 虹 灯 后 ， 传 来 嘲 杂 声 。 

他 从 不 知道 他 拥有 的 是 什么 ， 他 从 未 贡献 的 是 什么 。 因 
此 ， 他 现在 还 拥有 这 些 东 西 吗 ? 还 是 已 使 其 蓉 缩 ， 或 者 说 已 
使 其 消亡 了 呢 ? 是 的 , 他 曾 写 下 过 他 的 理由 : 他 的 出 现 不 是 为 
了 日 后 通过 对 他 真正 的 本 质 的 揭示 而 让 人 们 大 吃 一 惊 。 完 全 
的 导 丑 或 许 比 知 识 的 面具 还 要 勇敢 一 些 。 首 先是 诺尔 曼 。 后 
来 是 他 母亲 罗 森 达 。 多 年 来 ,他 多 少 次 来 到 位 于 米 科斯 科 阿 克 
街 房子 的 门 , 尽管 他 早 就 知道 他 永远 不 会 迈 过 门槛 ,他 只 是 为 
了 欺骗 自己 , 只 是 出 于 怪癖 一 一 而 不 是 进 屋 去 看 望 母亲 一 -， 
他 在 去 那儿 之 前 就 知道 不 会 进 屋 的 。“ 我 太 骄 做 了 ，” 来 到 
门口 的 时 候 他 便 自 言 自 语 道 ，“ 还 是 先 让 她 来 找 我 吧 。” 这 
样 ， 他 们 母子 俩 11 年 没有 见 过 面 。 他 并 没有 注意 到 他 们 的 分 
离 ， 任 何 东 西 都 没有 无 动 于 衷 和 斤斤计较 来 的 那么 块 ， 那 么 
直截了当 。 但 骄傲 的 是 他 的 母亲 ， 不 是 他 。 他 只 是 玩弄 了 矣 
做 。 他 曾 在 拒绝 了 诺尔 曼 的 挑战 和 在 朋友 们 批评 他 之 后 放弃 
了 自己 爱好 的 时 候 玩 腊 了 降 做 ; 因为 他 无 力 使 自己 的 作品 超 
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越 批评 ， 或 者 简单 地 说 ， 无 力 在 批评 之 上 继续 进行 创作 。 他 
以 为 他 伤害 了 他 们 。 不 ，…… 他 是 骄傲 的 ， 他 抛弃 了 一 切 ， 
以 表明 …… 什 么 ? 罗 德 里 戈 自己 也 问 ， 表明 什么 ? 当 他 从 房 
间 里 从 看 到 住宅 区 的 男女 青年 拉 着 手 ， 挨 着 睫 去 跑 舞 或 远 尼 
时 ， 便 衙 在 窗 后 对 那些 只 想 游 戏 空 润 的、 没有 精神 的 自然 物 
的 人 表示 部 视 。 他 这 样 做 向 他 自己 ， 或 者 说 各 别人 显示 了 什 
人 么 ? 什么 ? 罗 德 里 总 离开 谈 阴 篷 的 保护 快 步 问 罗 院 菜 斯 大 
衔 走 去 。 暴 风雨 不 可 遏制 地 将 他 浇 得 透 湿 , 天 空 发 出 阵 阵 惊 雷 
和 昏暗 的 光 ， 基 于 自然 起 源 的 所 有 神话 和 象征 都 集中 到 了 威 
力 无 比 的 天 空 ， 在 那里 汇 成 神秘 的 力量 。 苍 天 回响 着 雷 声 ， 
表现 出 一 种 没有 任何 条 件 的 悲伤 , 不 是 无 偿 的 ， 而 是 足够 的 
悲伤 。 

罗 德里 戈 迈 上 通 往 他 的 房间 的 瓷砖 楼 梯 。 他 点 燃 一 区 
烟 ， 拾 起 头 ， 火 柴 的 光亮 照 亮 了 一 个 靠 在 门 前 的 身影 。 黑 上 暗 
中 ， 依 克 斯 卡 ， 西 恩 窗 匡 斯 站 在 门 前 对 他 微笑 着 。 风 农 和 黑 
发 消失 在 黑色 的 背影 里 ， 只 有 惨白 、 挂 着 微笑 的 面孔 在 阴影 
里 时 隐 时 现 。 罗 德 里 戈 把 手 举 到 嘴 边 ， 掀 掉 香 烟 ， 结 果 手 指 
被 烧 痛 了 。 

“你 一 定 要 来 ， 对 吗 ? ” 罗 德 罗 戈 晓 着 手指 ， 用 唾液 把 
它 前 湿 。 他 开 开 门 ， 依 克 斯 卡 走 进去 ， 大 大 啊 啊 地 坐 下 来 ， 
雨水 顺 着 风衣 滴 在 到 处 是 裂缝 的 地 板 上 。 

“ 别 把 我 的 灸 木 地 板 弄 坏 了 。 » 罗 德里 区 说 。 然 后 他 在 
屋子 里 跤 步 ， 五 步 走 到 次 蒙 紧 的 小 窗户 跟前 ， 五 步 走 到 而 所 
门 前 。 

“让 雨 淋 了 1! ” 西 恩 富 戈 斯 喊 道 ， “我 想来 杯 茶 会 好 - 
些 。 你 怎么 了 ? ” / : 
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罗 德 有 六 千 知 诊 。 他 脱 下 漆 浊 的 上 灾 ， 扔 到 床上 ， “你 
要 原意， 就 把 茶 壹 放 到 炉子 上 。，” 四 

西周 富 区 斯 注意 地 观察 着 他 ， 拉 六 眼 “伙计 ， 跟 我 说 
是 怎么 回 事 。”. 波 拉 停 下 来 ， 又 答 管 启 。“ 应 该 掩饰 ， 不 对 
玛 ? 人 们 就 是 这 样 教育 我 们 的 ， 不 对 吗 ? ”他 把 灼 痛 的 手指 
举 到 了 眼前。 手指 肚 已 经 肿 起 来 了 。“ 我 母亲 昨天 夜里 死 了 。 
一 位 老 佣 人 今天 上 午 把 她 安 羔 了 。 我 没 看 见 她 。 我 在 …… 在 
夏 洛 特 家 试图 征服 一 个 妞 儿 ， 试 图 表明 …… 他 妈 的 ! ” 罗 德 


里 戈 想 笑 一 笑 。“ 我 并 没 受到 邀请 。 和 那天 在 博 勃 家 的 聚会 


一 样 ， 我 是 不 请 自 去 的 。 因 为 ， 依 克 斯 卡 ， 要 是 没有 那样 的 
时 间 的 话 ， 至 少 ……” 

信 克 斯 卡 没有 说 话 。 罗 德里 沈 的 表情 同 他 的 话 不 一 至 
罗 德 里 戈 仿佛 党 察 到 了 西 因 富 戈 斯 的 想法 ， 便 转 过 身 ， 把 茶 
这 拿 到 洗手 池 。 

“什么 ? ”他 用 比 自来水 声 大 的 声音 说 道 。 他 以 为 依 克 
斯 卡 已 经 作 了 回答 。 他 走 回来 ， 把 茶壶 放 到 炉子 上 ， 在 床 沿 
誉 了 下 来 ， 然 后 又 站 起 来 ， 把 窗 打开 。 湿 草 和 垃圾 ， 旧 报纸 
和 姜 螂 散发 的 潮湿 的 霉 味 从 封闭 的 院子 飘逸 进来 。 罗 德里 戈 
被 雨 迷 住 了 。 连 成 一 片 的 雨水 听天由命 地 掉 在 院子 里 ， 在 那 
里 失去 了 它 的 透明 性 。 他 自 言 自 语 道 ，“ 这 就 是 我 们 的 命 
运 。 这 被 污染 的 雨水 是 又 然而 下 的 。” 他 想 ， 他 只 会 受 上 寂 

静 和 大 自然 的 。 只 愿意 倾听 大 自然 里 的 声响 ， 因 为 这 声响 并 
”不 是 因为 有 人 请 求 才 有 的 。 天 地 万 物 呼 吸着 : 她 不 会 说 话 ， 
不 会 思考 ， 只 会 用 呼吸 来 表示 谢意 ， 她 在 涓涓 而 下 的 小 溪 里 
低语 ， 她 呼吸 着 牧 革 、 受 神木 和 野马 奔驰 的 田野 的 芳香 ， 当 
她 在 夜来 香 中 死去 时 ， 会 散发 出 新 酿 制 的 酒 的 醇香 。 只 是 这 
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至 。 到 了 夜晚 ， 猫 头 唐 中 和 蜂 蜂 从 议 党 上 补充 了 听 党 所 感受 
到 的 呼吸 。 再 没有 别 的 声响 。 罗 德里 兹 把 脸 转 向 西风 宇 戈 
斯 ， 他 突然 下 意识 地 感到 ， 这 位 田子 的 面孔 再 现 了 破 炉 不 
堪 、 黑 洞 洞 的 院子 里 的 情景 西 人 久富 戈 斯 的 面孔 如 同 雨 水 一 
样 ， 洲 在 院子 里 庞大 的 垃圾 堆 上 ， 落 在 铁皮 房 项 上 和 和 火山 宕 
了 虽 合 上 和 城市 的 马路 上 上 。 他 的 面孔 就 同 马 路 一 祥 吞 哄 了 大 
自然， 并 将 其 置 于 死地 ， 他 的 面部 表情 就 同 马 路 一 样 发 出 歌 

择 厅 和 汽车 喇叭 的 噪音 。“ 宫 肤 之 城 1! 罗 雍 菜 斯 大 街 ! 永恒 
”的 春天 ! ” 罗 德 里 苹 作 个 鬼脸 ， 险 险 大 笑 。 他 想 ， 应 该 有 不 
同 的 季节 人 @ 和 赔 皮 ， 以 便 能 重新 认识 自己 和 别人 。 他 采 涛 上 月 
空中 倾泻 下 来 的 丽水 , 想 着 能 有 一 个 炎热 的 夏天 ,甜蜜 的 水 果 
和 沉甸甸 的 金色 树枝 挨 着 小 溪 ， 人 们 裸 着 身子 在 那里 冲凉 
… 一 个 深 棕色 的 火红 的 秋天 ， 丰 收 和 娱乐 是 对 一 年 劳作 的 
纪念 …… 一 个 被 银白 色 的 外 壳 笼 置 的 冬天 ， 其 它 所 有 的 色调 
都 消失 了 ， 大 地 孕育 着 她 的 力量 ， 萌 发 若 狐 的 种 子 …… 一 个 
者 天 ， 一 种 万 象 更 新 的 景象 ， 而 不 古 像 这 种 单调 的 延伸 ， 没 
有 标记 ， 没 有 时 间 概 念 ， 没 有 呢 电 的 机 会 。“ 依 死 斯 卡 ， 我 
们 失去 了 知 党 。 这 里 的 每 一 天 都 是 一 个 模样 。 人 尘土 或 雨水 ， 
一 梓 的 太阳 ， 别 无 它 物 。 依 到 斯 卡 ， 什 么 东西 能 使 这 无 差别 
的 世界 复苏 ? ” 

复苏 。 西 恩 富 戈 斯 又 有 了 那天 晚上 7 点 钟 站 在 宪法 广场 
土 的 那 种 感觉 ， 感 觉 到 了 黑夜 的 压力 和 被 夜色 锁 住 的 太阴 
柜 。 他 注视 普 因 为 沸腾 开始 跳动 的 尔 壹 盖 。“ 我 无 法 帮助 : 


de 


中 盟 西 可 人 视 猫 头 氏 为 智慧 的 像 征 。 
”时 西 青 城 的 气候 一 年 四 学 和 沉 如 春 。 


-你 。 你 有 你 的 特征 ， 你 有 你 的 生活 。 你 想 让 我 做 什么 ? 告诉 
-你 我 在 想 什 么 ? 告诉 你 对 于 我 来 说 是 有 价值 的 东西 ? ” 
“为 什么 不 呢 ? ” 罗 德里 蕊 将 两 煞 慌 装 茶 放 到 杯子 里 ， 
倒 满 水 。 
“你 不 会 理解 的 。 你 的 生活 ， 几 天 前 我 们 在 改革 大 道 温 
步 时 你 讲 给 我 听 的 你 的 生活 ……” 
“ 同 你 想 的 没有 任何 联系 吗 ? ” 
《或许 完全 有 联系 ， 或 许 一 点 儿 没 联系 。 我 不 知道 。? 
同 雨 一 样 的 验 ， 没 有 固定 性 、 没 有 记忆 力 的 面孔 。 “世界 不 
是 恩赐 给 我 们 的 ，” 西 恩 富 戈 斯 说 着 湿 风 衣 补 充 道 ，“ 需 要 
我 们 再 创造 ， 需 要 我 们 的 维修 。 世 界 是 言 人 ， 是 粗野 的 人 。 
要 是 任 其 自流 ， 就 会 像 从 树 上 采摘 下 来 的 苹果 ， 变 得 干净 、 
并 且 被 虫 星 。 大 树 给 了 带 果 以 甘露 和 生命 。 但 是 ， 采 摘 玛 果 
的 手 应 该 保护 它 ， 要 不 就 与 其 一 起 消 产 。” ”| 

罗 德 里 芒 在 床上 坐 下 来 ，“ 你 知道 ， 我 曾 考 虑 过 这 一 点 

… 那 时 我 正 设法 独立 于 我 母亲 。 我 离开 乔 帕 的 家 的 那 一 
天 ， 就 连声 再 见 都 没 说 ……， 我 只 感到 自己 从 大 树 上 掉 了 下 
来 ， 自 己 成 了 树 。 后 来 ， 我 想 …… 是 我 母亲 的 态度 促成 我 出 
走 的 ， 而 不 是 我 自己 下 的 决心 ， 你 明白 吗 ? 因此 ， 依 克 斯 
卡 ， 是 谁 建议 我 们 搞 下 你 的 苹果 的 呢 ? 难道 不 是 那 棵 煤 ， 那 
股 创 造 力 在 无 言 地 邀请 我 们 摘 苹 果 吗 ? 造物 主 怎么 能 够 不 理 
解 呢 ? 难道 他 没有 义务 保护 他 的 创造 物 ? 他 怎么 能 够 多 许 草 
果 腐 烂 呢 ? ” 

因为 受 烟 激怒 巴 着 眼 的 依 克 其 卡 想 着 罗 德 里 这 的 人 | 
亲 ， 苏 瓦 西 奥 ， 波 拉 。 一 个 世界 的 渊源 和 被 它 的 牺牲 、 和 它 
:的 英雄 主义 、 自 由 和 荣 炉 〈? ) 的 愿望 决定 了 的 两 个 生命 。 
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“是 啊 ， 他 有 可 能 感到 盖 愧 。” 他 说 。 他 那 平稳 的 嗓音 同 罗 : 
德里 戈 的 激动 不 安 的 音调 成 反比 。 “首先 ， 他 是 受 化 么 驱使 
去 进行 微不足道 的 创 世 活 动 一 我 知道 ， 这 里 指 树 和 苞 果 


一 一 的 呢 ? 但 是 ， 或 许 造 物 主 青 状 愧 、- 青 后悔， 也 不 足以 磺 . 


掉 既 成 事实 一 他 的 创造 物 。 假 如 造物 是 受 了 神 论 ， 那 末 ， 
这 个 景 初 的 印记 将 一 直 保持 到 她 的 腐烂 。 就 是 造物 主 自己 也 
不 能 让 事情 逆转 。 就 是 他 自己 也 不 能 抹杀 他 的 创造 物 ， 上 这 
的 创造 物 是 决定 性 的 。” 

他 强烈 地 感到 将 自己 的 回忆 表达 出 来 的 欲望 。 这 和 欲望 狂 
如 透明 的 幻影 ， 因 为 自己 是 孤儿 ， 便 悄然 无 息 地 邑 着 寻找 说 
这 番 话 的 身体 和 嘴巴 ， 与 罗 德里 戈 血液 里 的 每 一 个 细胞 交 深 
在 一 起 。 他 自己 都 不 知道 自己 说 了 什么 ，“ 但 是 ， 他 能 够 预 
见 到 他 的 创造 物 是 腐朽 的 ,不 对 吗 ? 他 怎么 能 够 明明 知道 是 怎 
么 回 事 ， 还 非 变 造 出 邪恶 呢 ? 那 恶 是 从 什么 地 方 进入 造物 计 
划 的 呢 ? >” 雨 变 小 了 。 两 点 如 同 能 精确 计算 出 来 的 铅 块 沉重 
地 落下 。 

“是 啊 ， 罗 德里 艾 ， 它 是 从 什么 地 方 进去 的 ? 因为 上 帝 
应 该 远离 那 恶 ， 不 然 那 恶 也 就 不 成 其 为 著 恶 了 ， 对 不 对 ? 你 
隐 …… 以 前 我 兽 听 说 不 少 关于 我 们 教区 一 位 牧师 的 坏话 ， 先 
是 女人 们 说 ， 后 来 男人 也 说 他 不 好 。 作 为 收 师 ， 慎 悔 师 和 传 
教士 ， 他 真 堪 称 模 模 ， 很 受 教区 里 的 人 詹 佩 。 但 是 一 出 孝 
堂 ， 他 便 判 若 两 人 ， 很 有 人 情 味 。 星 期 天 做 完 弥 撤 后 ， 他 便 
穿着 贡 着 怀 的 衬衣 和 普通 的 灰 上 衣 到 广场 去 散步 ， 嘴 里 四 着 ， 
” 和 烟 卷 ， 大 大 明明 地 打量 着 行人 。 人 们 见 他 去 酒馆 ， 听 见 他 说 ， 

粗话 ， 同 人 争吵 。 但 只 要 一 回 到 教堂 ， 他 便 专 心 致 志 ， 十 分 
虔诚 ， 做 弥撒 时 无 疑 地 十 分 诚 导 一 一 由 于 他 的 存在 ， 弥 撤 不 . 
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再 是 社交 的 手段 ， 而 成 为 极为 感人 的 场面 一 一 他 的 传 数 深 
刻 而 又 给 人 以 抚慰 ， 尾 悔 时 感情 纯 走 而 又 高 贵 ， 因 此 ， 信 第 
们 都 爱戴 他 ， 笨 殴 他 。 他 的 上 司 自 然 得 知 了 这 一 切 ， 便 责怪 
他 在 履行 严格 的 教规 之 外 态度 轻浮 ， 制 造 丑闻 。" 牧师 只 好 压 
抑 住 他 的 世俗 的 需求 。 但 是 ， 他 这 么 做 的 后 果 ， 是 把 世俗 的 
需求 揉 到 了 宗教 里 面 。 他 不 在 大 街 上 说 粗话 ， 而 是 身 着 长 袍 
从 讲 道 坛 上 大 放 厥 词 。 有 人 认为 ， 由 于 听 了 他 的 一 次 尾 悔 ， 
一 位 姑娘 自杀 了 。 但 是 ， 他 在 教堂 外 的 举止 真是 无 局 可 击 
了 。 他 身 着 长 袍 ， 慢 慢 地 行走 在 教区 里 行人 稀少 的 马路 人 ， 
”交叉 着 两 手 ， 显 得 十 分 虔 诚 的 样子 。 最 后 ， 一 个 礼拜 天 ， 人 
_ 们 发 现 他 晃 到 祭 台 上 ， 践 着 襄 污 神灵 的 话 ， 向 圣杯 吐 痰 ， 他 
们 便 把 他 关 进 了 疯人院 。?” 
依 克 斯 卡 慢 惕 地 喝 着 茶 ，“ 这 是 谎话 。 那 戏 恶 ， 那 腐 
朽 ， 也 是 神 的 创造 。 他 希望 如 此 ， 预 见 到 了 这 一 点 ， 并 且 把 
它 成 为 现实 。 因 为 上 帝 是 无 限 的 善 ， 罗 德里 戈 ， 同 时 也 是 无 
” 眼 的 恶 ， 他 是 面 纯洁 、 无 底 的 镜子 ， 能 照 出 他 创造 出 的 无 穷 
的 东西 。 不 管 是 善 ， 还 是 恶 ， 我 们 都 是 他 的 孩子 。 我 们 的 合 
运 可 以 有 所 不 间 ， 但 是 ， 只 要 是 真正 的 命运 ， 就 必然 实现 两 
个 中 的 一 个 ， 善 ， 或 者 恶 。 不 管 我 们 的 命运 如 何 ， 我 们 都 要 
陡 入 命运 的 底部 …… 过滤 是 短暂 的 。” : | 
”” 罗 德 里 竞 站 起 来 ， 不 想 相信 什么 短暂 不 短暂 的 说 法 ， 更 
不 根 信 命运 的 决定 。 他 想 驶 斥 西 恩 富 戈 斯 ， 想 从 他 冷峻 的 谈 
话 中 捕捉 到 一 、- 二 个 单词 来 诅 吃 他 。 他 感到 无 法 张口 , 感到 他 
的 无 能 为 力 造成 了 另外 一 种 现实 ， 只 有 两 个 身体 ， 他 和 依 克 
类 目的， 面对面 站 着 : 他 的 身体 忆 经 者 了 ， 信 前 不 安 ， 产生 
不 出 挫 虎 西 恩 富 戈 斯 强壮 的 身体 的 力量 。 
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《但 是 ， 上 这 是 一 个 ……?” 他 低 声 、 毫 无 把 握 地 说 。 

西 恩 富 戈 斯 睐 起 眼 ， 把 他 的 眉 体 的 光 都 集中 在 角膜 蛋 斜 
的 裂 除 上 ，“ 那 是 谎言 。 上 帝 是 繁多 的 。 每 个 上 帝 由 一 对 夫 
妇 生 育 ， 一 对 夫妇 由 两 对 夫妇 生育 ， 而 两 对 夫妇 由 四 对 夫妇 
生育 ， 直 至 苍天 里 的 上 帝 比 凡人 还 多 。” 依 克 斯 卡 的 嗓音 浙 
渐变 大 ， 传 到 罗 德 里 戈 的 耳 里 ， 就 像 是 对 他 的 断言 和 力量 的 
漫骂 。 “或 许 有 一 个 无 各 的 、 唯 一 的 接合 点 ， 上 帝 就 在 那里 
会 面 。 但 是 ， 有 两 条 河 起 源 于 这 个 接合 点 ， 一 条 是 接受 了 万 
” 物 、 并 不 得 不 保护 它们 的 人 河 ， 另 一 条 是 创造 了 万 物 的 上 帝 

之 河 。 罗 德里 戈 , 每 个 人 都 为 一 个 上 帝 的 造物 提供 食粮 ， 在 每 
个 人 和 每 个 人 的 系列 上 都 可 以 看 到 一 个 上 帝 没 有 规则 的 面孔 
和 肤色 ， 这 个 上 帝 为 其 划 出 框架 ， 决 定 其 性 质 ， 还 一 直 跟 踪 
他 ， 直 至 他 死 后 重新 获得 最 初 的 二 重 性 。 需 要 知道 的 只 是 从 
产生 出 来 到 死亡 的 过 渡 ， 这 一 短暂 的 历程 是 否 能 为 造物 主 提 
供 营养 ， 还 是 只 是 懂行 职责 ， 只 是 简单 而 又 无 意识 的 经 历 。 
你 以 为 如 何 ? ” 

” 罗 德 里 区 没有 回答 。 他 不 知道 ， 依 克 斯 卡 请 他 做 的 是 全 
大 大 增加 生命 的 价值 ， 还 是 一 种 简 简单 单 的 辆 和 性， 一 种 在 最 
后 的 爆炸 声 中 赋予 生命 以 意义 ， 并 使 其 摆脱 平庸 的 含 弃 。 罗 
德里 戈 说 ，“ 我 们 面临 的 问题 是 如 此 之 多 ， 以 致 于 使 人 感 
到 ， 有 的 人 已 经 走 完 了 我 们 的 生活 的 一 部 分 路 程 。 你 发 现 没 
有 ， 只 有 我 父亲 经 历 了 他 那样 的 生活 ， 但 这 不 仅 是 为 了 他 ， 
也 是 为 了 我 母亲 和 我 。 就 好 像 在 革命 中 被 枪 毓 的 他 也 能 像 我 
堵 样 生活 一 样 。 不 ， 依 克 斯 卡 ， 我 不 理解 你 要 我 做 什么 。 但 
是 ;在 今天 ， 又 有 谁 能 理解， 并 且 把 它 表述 出 来 ? 谁 能 做 
到 ? 3 
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依 克 斯 卡 张 开 厚 厚 的 嘴唇 ， 凑 到 罗 德 里 苹 的 耳 边 说 : 
最 插 峰 的 人 可 以 做 到 。 有 -~ 个 患 麻风 病 的 病人 …… 是 
的 ， 一 个 患 麻风 病 的 病人 ， 他 跳 进 创 世 时 的 熊熊 烈火， 为 其 
提供 养分 。 他 重新 获得 生命 时 变 成 了 一 颗 星 星 。 一 颗 静 止 的 
星 。 问 题 是 ， 只 做 出 一 次 牺 和 性 ， 哪 怕 这 幅 和 性 堪 称 楷模 ， 也 无 
济 于 事 。 和 需要 每 日 都 做 出 牺牲 ， 提 供养 分 ， 才 能 让 火 阳 运 
转 、 发 光 ， 并 提供 它 所 有 的 养分 。 不 ， 我 看 见 的 不 是 一 个 上 
帘 ， 也 不 是 一 种 牺牲 。 我 在 这 座 城 市 的 顶峰 看 见 的 是 大 写 的 
太阳 和 雨水 。 我 看 见 的 是 清晰 可 见 、 触 手 可 及 ， 并 与 每 个 人 
的 生活 毫 无 隔 产地 揉 在 一 起 的 要 素 。 我 看 见 的 是 一 种 超然 的 
力量 的 确 淮 证 据 一 一 太阳 和 雨水 和 在 大 地 上 我 瘦 骨 蛮族 的 身 
体 。 这 是 个 充满 对 立 的 地 方 。 高 高 在 上 的 是 纯 而 又 纯 的 上 
帝 ， 在 底层 的 是 我 们 的 生活 的 残渣 ， 他 们 在 骇 人 的 目光 下 多 
缩 着 脑 伏 。 你 以 为 如 何 ?2 

“我 ……. 我 不 知道 说 什么 幽灵 想 说 话 ， 它 在 眼 状 物 的 
” 根 睛 和 舌 状 物 的 舌头 后 面 的 种 子 里 骚动 不 安 ) ， 不 知道 在 想 


时 奢望 的 文学 上 的 名 气 …… 我 未 能 获得 我 唯一 受过 的 女人 的 
爱 …… 我 未 能 向 我 母亲 表示 些许 的 柔情 …… 

/ “要 是 你 抛弃 了 所 有 这 一 切 又 会 怎样 ? 要 是 你 抛弃 了 名 
气 、 爱 和 尺 慨 又 会 怎样 ? ” 

“…… 依 克 斯 卡 ， 这 一 切 都 来 自 牺 竹 吗 ? ” 

“可 能 是 的 。 由 于 你 不 能 抛弃 它们 ， 你 就 不 能 得 到 它们 
梨 全 部 ， 你 懂 我 的 话 吗 ? 是 你 使 它们 缩小 的 。 对 于 像 你 这 样 
的 人 来 说 有 一 条 界线 ， 在 这 条 界线 上 ， 可 以 观望 …… 尹 
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罗 德 里 区 感到 他 找到 了 原因 ， 那 天 他 写 下 的 话 仿佛 此 时 
同 依 克 斯 艾 说 的 合 上 了 拍 ，“ 是 的 ， 是 的 ……'? 

6 …: 或 者 水 得 笼 中 松鼠 的 下 场 。 你 在 狭小 的 囚 牢 里 奔 
跑 着 ， 以 为 自己 在 前 进 …… 某 一 天 ， 一 切 都 会 成 为 过 眼 类 
云 。 完 结 @ 。 所 以 ， 只 有 牺牲 方 能 探 救 你 。 所 以 ， 你 应 该 睁 
开眼 睛 看 看 你 这 可 悲 的 、 与 外 界 隔 离 的 生活 ， 你 应 该 相信 ， 
你 有 的 只 是 灭亡 ， 只 能 希望 从 你 的 牺牲 中 诞生 好 一 些 的 东 
西 。 -9 | 

西 恩 富 成 斯 的 全 身 都 额 持 着 。 罗 德里 区 感到 他 身边 的 这 
个 因为 紧张 而 浑身 是 汗 的 身体 抽 摘 着 。“ 就 连 这 些 都 没有 。 
只 差 一 句 话 。 我 不 知道 是 哪 甸 话 ， 我 说 不 上 。 我 记得 ， 我 母 
亲 曾 经 要 求 我 说 过 一 句 强硬 的 话 。 或 许 在 那里 我 们 本 可 以 碰 
见 ……' 磁 见 我 父亲 。 我 说 不 出 来 。 我 就 走 了 ， 你 知道 吗 ? 依 
克 斯 卡 ? 我 就 像 被 骗 的 介 人 那样 ， 随 便 找 了 个 理由 就 走 了 。 
我 没 对 她 说 为 什么 要 走 ， 也 没 说 我 对 她 是 怎么 想 的 ， 什 么 都 
没 说 。 就 这 样 。 什 么 都 没 说 ， 也 没 做 ， 一 直到 末了。 你 有 道 
理 。 现 在 ， 请 让 我 成 为 我 这 样 的 人 ， 不 要 ….…” 

“你 起 做 出 牺牲 ，” 依 克 斯 卡 齿 着 露 在 跨 外 亮 闪闪 的 牙 
此 说 道 ，“ 你 会 在 牺 性 中 得 到 解脱 。 跟 我 来 ， 我 会 教 你 的 
…… 罗 德里 戈 ， 把 一 切 都 忘掉 ， 忘 掉 过 去 的 你 ， 忘 掉 你 自己 
也 刑 不 懂 的 信仰 的 符号 ， 这 种 信仰 只 是 增加 了 对 你 自己 的 怜 
帆 。 如 果 圣 驳 只 是 加 深 了 你 的 平庸 药 俗 不 可 而 的 怜 榈 的 话 ， 
那 你 就 唾弃 圣 物 吧 ! 厨 弃 忧 情 的 上 帝 的 另 一 面 面 类 吧 } 你 在 
牺 竹 中 ， 是 的 ， 在 牺 性 中 疗 持 ， 并 且 感 到 丽 惧 吧 ! 你 会 成 为 
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我 们 的 人 ， 信 人 用 人 的 有 广大， 而 灰 有 会 卡 住 你 的 呆 
吗 ， 吸 干 你 的 血 ,. 使 你 同 它 一 样 。” 
十 水 和 屋子 里 越 来 越 暗 的 光线 剪 出 依 克 斯 卡 的 身影 ， 合 
他 的 嗓音 猴 销 有 力 ， 就 好 像 每 一 句 话 都 同 石头 一 样 坚硬 ， 他 
的 眼睛 和 嘴 发 出 令 人 震 揣 的 光 ， 像 是 在 要 求 着 一 切 ， 准 备 知 
哄 一 切 。 风 向 变 了 ， 暴 而 满 进 屋 里 ， 抽 打 着 他 们 俩 。 依 克 斯 
卡 看 了 一 下 罗 德 里 戈 。 波 拉 茫 然 不 知 所 措 的 脸色 。 
“你 不 想 走 你 父母 的 路 吗 ? ” 西 恩 富 戈 斯 对 着 罗 德 里 戈 
毫 无 生气 的 脸 说 道 。“ 你 不 想像 他 们 那样 遭受 失败 和 侮辱 
吗 ? 告诉 我 ， 你 想 的 不 就 是 这 些 吗 ? 你 那天 下 午 对 我 说 的 不 
就 是 这 些 吗 ? 不 是 要 成 为 被 枪杀 的 父亲 和 在 生活 中 被 林 二 了 
”爱情 和 财富 的 甘露 的 母亲 的 延伸 吗 ? 噢 ? ' 我 想 成 为 我 父亲 在 
”道义 上 的 延伸 ”， 说 得 轻巧 ? ? 
4% 是 啊 - 六 
《那么 ， 你 父亲 做 出 了 钉 狂 ， 信 是 孤单 人 死去 的 - 
< 不 对 ， 依 交 斯 卡 。 我 母 素 不 是 这 梯 说 的 。 他 没 能 一 个 
人 去 死 。 他 不 得 不 供出 了 另外 三 个 人 才 死 的 。 就 是 死 时 ， 他 
也 想 同 别人 一 起 倒 下 ， 而 不 是 一 个 人 …… 不 是 一 个 人 。 他 做 
了 我 母亲 也 要 求 我 做 的 事 。 保 护 自己 ， 不 要 只 剩 下 自己 。 他 
在 死 时 就 是 这 人 么 做 的 。 我 母亲 活着 的 时 候 就 是 这 么 要 求 我 
的 ， 财 富 。 其 实 ， 他 们 寻找 的 就 是 这 个 东西 ， 我 那天 下 午 说 
的 也 是 它 。 我 是 想 参 与 ;我 是 想 摆脱 他 们 给 我 留 下 的 失败 之 
路 。 我 不 愿意 像 他们 那样 倒 下 ， 化 为 尘土 。 那 不 行 ， 依 克 靳 
卡 ! 你 应 该 乓 救 我 ! 把 我 从 侮辱 与 失败 中 丘 娄 出 来 …… 那 天 
我 对 你 说 的 就 是 这 些 。 你 懂 了 四? ” 
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西 恩 富 戈 斯 的 跨 慢 慢 地 变 得 不 价 硬 了 。 他 点 燃 一 支 烟 ， 
试图 恢复 平常 的 神情 。 他 本 想 嘲 稀 自 己 的 误解 ， 依 克 斯 卡 又 
想 ， 替 瓦 西 奥 . 波 拉 和 罗 森 达 的 亡灵 或 许 也 会 嘲笑 他 。 是 
的 ， 任 何 时 候 都 应 该 重新 沿 着 改革 大 道 漫 步 。 罗 德里 苞 说 
过 ， 他 想 成 为 他 父亲 的 延伸 ， 但 他 还 说 过 ， 费 德里 克 ，。 罗 布 
莱 斯 知道 自己 的 愿望 ， 他 位 于 县 西 哥 的 中 心 。 在 罗 德 里 戈 看 
来 ， 费 德里 克 。 罗 布 莱 斯 是 赫 瓦 西 奥 ， 波 拉 活 生生 的 延伸 。 
| 4 这 很 容易 ，” 西 因 富 戈 斯 又 说 。“ 或 者 说 ， 你 没 注意 
到 我 们 生活 在 什么 样 的 社会 里 吗 ? 机 会 有 的 是 。” 

“拥有 财富 ，” 仍然 沉浸 在 方才 的 气氛 里 的 罗 德 里 戈 
说 ，“ 是 的 。 她 就 是 这 么 对 我 说 的 。 我 应 该 做 他 们 未 能 做 到 
的 事情 ， 拥 有 财富 。 她 说 ， “你 父亲 应 该 像 现在 所 有 有 钱 有 
势 的 人 那样 保护 自己 ? 。” 

“就 像 费 德 里 克 。 罗 布 莱 斯 那样 ……” 

“是 的 ， 依 克 斯 卡 。 像 费 德 里 克 ， 罗布 莱 斯 那样 ， 他 也 
起 源 于 那 场 革命 ， 但 是 他 是 幸存 者 ， 为 了 效忠 黑 西 再 ， 为 了 


“…… 财 富 和 福利 。 你 想 说 的 是 这 些 吗 ? ” 
“我 不 知道 怎么 对 你 说 。 依 克 斯 卡 ， 我 看 不 到 墨西哥 还 
有 什么 其 它 的 可 能 。 我 父亲 履行 了 当时 必须 履行 的 职责 。 现 


依 克 斯 卡 吐 着 烟雾 ，“ 我 的 客 妇 或 许 永远 不 会 这 么 认 
为 。” 他 微笑 着 嘟 哮 道 。 : : 
《 咽 ? 7 
4 没什么 。 当然， 老弟， 我 会 帮助 你 的 。 你 要 知道 。 我 
同 几 位 电影 制 片 人 谈 过 。 他 们 需要 好 的 剧 作家 。 你 想 认识 他 
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们 双 ? 2 
罗 德 里 戈 点 点 头 。 雨 停 了 ， 从 院子 里 际 来 一 股 渗 遂 到 人 
体 里 的 潮气 。 依 殉 斯 卡 伸 长 腿 吹 着 口哨 ， 抽 着 烟 。 


站 在 费 德 里 克 ， 罗布 莱 斯 办 公 室 的 蓝 色 玻璃 窗 前 ， 依 克 
斯 卡 ， 西 思 富 戈 斯 望 着 胡亚雷 斯 大 街 。 他 记 其 注意 每 日 往来 
的 男人 和 女人 一 一 办 公 室 的 职员 ， 见 习 律师 ， 商 人 ， 小 几 ， 
司机 ， 服 务 员 ， 女 打字 员 ， 送 货 的 一 一 白人 ， 印 欧 温 血 种 - 
人 ， 印 第 安 人 ， 有 的 人 穿着 上 家 ， 还 有 的 人 穿 便服 或 衬衣 ， 
女人 们 学 着 电影 里 的 架 式 ， 扭 动 着 受 人 青睐 的 部 位 一 一 胸部 : 
和 用 部 一 一 他 想 在 光天化日 之 下 录 去 他 们 的 衣 灾 ， 让 他 们 . 
回忆 起 ， 有 另外 一 些 人 是 这 条 马路 的 渊源 和 命运 的 代表 ， 他 
们 排 成 纵队 ,或 是 同人 群 混在 一 起 ,8 月 的 一 天 , 党 着 墨镜 , 蓄 
着 波浪 式 的 大 调子 ， 如 同 老 标 树 般 的 老人 @ 带领 立宪 派 军 队 
开 进 城 ， 头 上 的 军 罩 代 着 了 昔 自 的 参议 员 的 小 圆 礼帽 :在 那 . 
令 人 难以 置信 的 日 子 里 ， 乌 眼珠 闪 糙 着 阿 亚 拉 的 激情 息 ， 
揣测 着 发 生 在 奇 纳 梅 卡 的 惨案 @@ ， 在 宽 沿 草帽 下 望 着 大 道 的 
眼 哺 从 未 像 现在 这 么 忧伤 、 明 亮 : 同一 天 ， 多 罗 特 奥 . 阿兰 
戈 @ 像 绽 改 的 玉米 哈哈 大 笑 ， 他 穿 善 马 裤 ， 打 着 绑 腿 ， 上 身 
是 件 灰 毛 衣 ， 腰 里 扎根 得 克 萨 斯 的 皮带 7 月 的 一 天 ， 一 位 


这 里 指 的 是 卡 兰 萨 。 四 

阿 亚 拉 ， 野 西 哥 地 名 。 1911 年 农民 英雄 荚 粕 塔 在 此 地 制订 了 闻名 全 国 
的 阿 亚 拉 计 划 , 提出 “土地 改革 "的 口号 ,1914 年 ,其 部 亦 进入 墨西哥 城 。 
1919 年 ， 萨 帕 塔 在 奇 纳 梅 卡 被 杀害 。 

阿兰 戈 〈1878 一 1923》 为 维 亚 (villa) 的 原名 。 墨西哥 著名 农民 起 义 . 
领 被 。 与 影 帕 塔 先后 进 盟 西 再 城 w | | 
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名 的 QO 


身材 矮小 ， 面 容 和 和 芒 的 人 @ 在 一 片 欢 呼声 中 进 城 ， 他 骑 在 马 
上 ， 身 子 显 得 格外 小 ， 与 黑色 的 披风 显得 很 不 协调 ， 首 7 月 
的 另 一 天 ， 一 辆 破旧 的 沾 满 墨西哥 黑色 沃土 的 黑色 马车 载 着 . 
一 位 长 期 失眠 、 租 夜 工作 的 人 @@ 通过 此 地 ;8 6 月 的 一 天 ， 
一 对 受骗 上 当 、 被 人 当 作 最 佳 玩偶 的 夫妇 @@ ， 在 一 位 拿破仑 
的 元 是 和 一 位 软 师 的 护送 下， 穿 过 用 花 拱 成 的 凯旋 门 ， 
5 月 的 一 个 夜晚 ,独立 战争 犹如 狂欢 节 一 般 @ ,一 位 昔日 帝国 
的 备 萤 和 他 的 正派 的 手下 人 揭发 了 贩卖 种 子 , 许 旗 , 制造 饥荒 
的 魔王 ;在 那 遥 远 的 8 月 的 一 天 , 那 时 还 是 湖 河 交错 ,一 切 都 
是 混乱 的 ， 到 处 是 盾牌 ， 口 哨 声 ， 羽 饰 和 火枪 声 ， 马 林 切 先 
生 @@ 走 到 一 疏 街 阿 马克 萨 科 的 房子 的 旺 台 上 ， 跳 望 战败 者 的 
小 船 驶 近 。 依 克 斯 卡 ' 西 因 富 戈 斯 起， 从 那 时 起 ， 这 条 马路 


和 命运 。 从 印第安 文化 起 一 直到 1951 年 都 是 如 此 。 总 是 两 
样 东 西 ， 息 行 的 入， 黑夜 的 太阳 。 


西 思 富 戈 斯 拿 起 报纸 离开 窗户 。 
传 来 罗布 莱 斯 焦急 的 声音 。 
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指 迪 亚 斯 (1830 一 1915》 *。 里 西 再 政治 察 军事 家 ， 1867 年 7 月 帮助 胡 
亚 雷 斯 打下 墨 西 副 城 ，1877 年 后 当 过 30 多 年 的 总 统 。 

妾 前 亚 曙 斯 , 黑 西 再 总 统 ,1867 年 7 月 打败 法 国 入 侵 者 和 重 返 量 西 机 城 。 
指 马 克 西 迷 连 亚 诺 (1832 一 1867) 。 奥 地 利 大 公 ， 1864 丰 被 使 破 仑 三 
世 委 派 为 量 西 哥 皇 帝 ， 同 年 6 月 携 夫 人 抵达 墨西哥 城 。 

1810 年 ， 辐 西 可 爆发 反对 西班牙 殖民 统治 的 独 了 并 战争 ,1811 年 5 月 ， 起 
义 部 队 攻 占 了 南部 重镇 奇 尔 班 辛 芝 和 其 它 一 些 城市 。 

指 埃 尔 南 。 科 尔 特 勒 (1485 一 1547) ,1519 年 出 征 黑 西 可。 他 围困 印 
第 安 人 部 落 的 首府 ?75 天， 终于 打败 印第安 人 。 


© @©O © 
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-大 是 动物 


“ 西 思 富 甩 斯 朋友 ， 请 您 大 声 把 报纸 念 给 我 听 ， 不 用 管 
别 的 事 。? 加 
” 费 德 里 克 . 罗布 区 斯 的 钢 桌 旁 ， 三 位 女 书 记 员 在 腑 肉 听 
啦 地 打字 。 虽 已 发 胖 , .但 仍 结实 的 男人 在 屋子 里 来 回 走 着 。 
依 克 斯 卡 . 西 恩 富 匡 斯 念 着 报纸 。 中 午 和 赂 的 日 光 透 过 百叶 
窗 照 进来 ， 把 银行 家 的 灰色 法 兰 绒 衣 服 当 成 斑马 状 。 罗 布 革 
斯 猛 地 站 住 ， 用 手指 着 依 克 斯 卡 :* 西 风 富 戈 斯 朋友 ， 您 的 主 
” 意 不 坏 。 蒙 特 雷 © 人 一 定 非常 气愤 ， 尽 管 他 们 的 声明 表明 他 
们 认输 了 。 不 过 ， 有 船长 在 发 号 施 令 ，…… ©®» 
罗布 菜 斯 满意 地 咬 一 下 雪茄 头 ， 在 西装 翻领 上 控 氛 手指 
甲 。 
“这 叫 看 菜 下 饭 。 要 是 我 不 卖 股票 ， 他 们 就 肯 定 会 类 
的 。 谁 知道 是 谁 管 谁 。 西 恩 富 戈 斯 ， 您 的 主意 不 坏 。 那 叫 咱 
觉 。 他 们 一 定 是 凭 嗅觉 很 快 找到 了 科 托 的 那 批 股东 。 现 在 ， 
”不 管 他 们 如 何 献 媚 ， 他 们 也 知道 ， 不 是 他 们 吃 了 科 托 ， 就 是 
” 科 托 把 他 们 当 点 心 填 了 肚子 。 而 我 们 ， 正 像 您 看 到 的 ， 一 是 
不 插手 ， 二 是 保持 好 价钱 。” 
”罗布 菜 斯 拍 拍 自己 肥胖 的 履 部 ， 微 笑 着 。 西 恩 富 戈 斯 继 
续 高 声 读 闭 。 他 用 读 讽 、 单 调 的 嗓音 念 着 蒙特 震 人 的 声明 。 


EE esi 


(D 蒙特 苗 ， 遇 西 哥 北 癌 重要 城市 。 
外 这 是 句 恋 语 ， 下 半 句 为 《就 没有 水 手 说 话 的 份 儿 ? 。 


262 


罗布 羔 斯 胀 起眼 贱 ， 他 是 如 此 专注 声 明 的 内 容 ， 直 到 现 在 
才 昕 出 依 克 斯 卡 的 语气 。 

“等 我 做 完 指示 ， 您 上 我 家 去 吃饭 吧 。 应 该 庆祝 一 下 
这 件 事 。 诺 尔 曼 会 带 一 位 总 是 纺 着 好 的 知识 分 子 去 的 。 我 就 
留 在 车 E 了 。” 
z 信 克 斯 卡 最 后 翻 了 一 下 报纸 停止 了 朗读 ，“ 谁 ， 学 
士 ? 2 
<“ 四 什 么 萨 马 科 那 。? 

“是 那个 米 却 肯 人 ? ” 

西 恩 富 区 斯 做 出 质询 的 表情 ， 不 想 引 起 罗布 莱 斯 生理 上 
的 素 乱 。 银 行家 低下 头 ; 报 着 嘴 ，“ 咽 ? 我 也 是 心血 来 潮 。 
我 不 认识 他 ， 我 对 你 说 过 ， 他 是 诺尔 曼 的 朋友 。” 他 背 对 西 
恩 富 世 斯 ， 把 上 身 探 出 临 胡亚雷 斯 大 街 的 窗户 。 他 想 ， 西 恩 
富 葬 斯 会 像 男 一 天 一 样 继续 询问 ,他 可 不 想 掉 进 陷 上 阱 。 他 自 认 
为 自己 的 动机 和 行动 很 明确 ,他 之 所 以 谈 起 他 的 过 去 , 是 为 了 
证 明 自己 能 够 应 付出 身 的 问题 ,能 够 在 提 到 他 父亲 ， 弗 洛 
兰 . 雷 耶 罗 ， 牧 士 ， 花 园 里 那个 女孩 的 名 字 的 时 候 ， 就 像 是 
在 电话 德 上 查找 姓名 那样 毫 无 激情 。 这 已 金 了 。 不 需要 再 次 


罗布 莱 斯 把 脸 转 向 一 位 神经 紧张 、 瘦 前， 双手 总 不 离开 
拍 纸 本 的 妇女 ,“ 喂 , 小姐 , 同意 银行 贷款 给 分 行 ,不 过 要 保证 
土地 归公 司 所 有 。 理 事 会 的 备忘录 是 关于 普拉多 阿尔 托 的 买 
卖 。 程 序 同 以 前 一 样 。” 他 又 在 西装 翻领 上 擦 擦 手指 甲 ， 看 
着 西 恩 富 蕊 斯 说 ，“ 上 司 重视 此 事 。 您 ， 小 姐 ， 提 醒 胡 安 
尼 托 把 那 盒 雪茄 烟 送 给 部 长 。 他 知道 是 怎么 回 事 。” 
罗布 菜 斯 开始 像 只 猫 似 的 在 厚 厚 的 地 牧 上 来 回 踪 步 。 
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“都 给 我 出 去 。” 三 位 小 姐 无 声 无 息 地 在 地 筷 上 走 着 ， 退 了 
出 去 。 罗 布 莱 斯 一 下 子路 坐 在 皮 沙 发 里 。 他 重重 地 拍 了 一 下 
依 克 斯 卡 的 膝盖 。 z 

“您 会 看 到 ， 我 的 银行 借 钱 给 我 的 分 行 。 地 皮 的 买卖 就 
靠 嘴 皮子 。 我 算 了 一 下 ， 要 是 我 按 每 平方 米 10 比 过 的 价格 从 
那 果 子 手 里 买 的 话 ， 他 还 以 为 赚 了 ， 我 却 马上 可 以 按 30 比 索 
的 价格 卖 出 去 ， 要 是 一 年 后 ; 可 以 卖 到 60 比 索 。 不 管 发 生 什 
. 么 情况 ， 公 司 会 为 我 们 担 风 险 ， 公 司 也 是 我 的 。 马 上 就 可 以 
赚 30 万 比索 ， 要 是 等 一 段 时 间 就 可 以 赚 50 多 万 ， 而 且 谁 都 不 
会 发 现 。 您 脆 ，” 罗 布 莱 斯 吸 口 气 ， 把 雪茄 烟灰 磋 在 烟灰 饶 
里 ，“ 现 在 就 听 其 自然 好 了 ， 我 至 今 还 记得 ， 在 将 军 @ 时 
期 ， 为 了 挣 钱 非 得 事 必 躬 亲 不 可 。 有 的 人 一 人 月 的 酬金 即 可 
拿 到 5 、6 千 比索 ， 那 时 的 比索 多 值钱 ! 州长 们 为 了 能 有 人 
在 总 统 身边 照顾 他 们 的 利益 也 愿意 付 这 笔 钱 。 而 现在 ， 必 须 
要 有 当 官 的 道义 上 的 支持 、 墨 西 哥 的 事情 就 是 这 样 ， 一 定 要 
得 到 友谊 和 信任 ， 西 恩 富 戈 斯 ， 因 为 这 样 他 们 就 知道 ， 一 个 
人 是 为 了 国家 , 是 按照 国家 的 发 展 计划 在 工作 。 就 是 这 样 ! ” 

他 站 起 来 ， 像 头 美 洲 狮 一 样 在 地 毯 上 紧张 地 走 着 。 
“不 ,使 我 高 兴 得 跳 起 来 的 是 没有 向 那些 音 青 的 蒙特 雷 人 透 一 
点 风 声 就 卖 出 了 我 的 那 部 分 股票 。 他 们 非得 气 得 半死 ， 来 
到 ， 来 喝 上 一 杯 庆祝 一 下 。 您 也 会 分 享 胜利 果实 的 。"” 

西 思 富 苹 斯 的 脸 上 仍 是 质询 的 表情 ， 罗 布 莱 斯 即便 不 想 
用 肯定 的 语气 消除 他 的 疑虑 ， 也 摆脱 不 了 他 的 表情 的 影响 。 
4 不 ， 今 天 我 不 行 ， 学 士 。 不 管 怎样 ， 您 会 有 兴趣 同 曼 努 埃 
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尔 谈话 的 。 他 是 个 联 明 的 小 伙 子 ， 您 会 看 到 新 的 一 一 代 是 如 他; 
思考 问题 的 ……” 


“他 是 做 什么 的 ? ” 
6《 是 诗人 .2 
4 天 | 2 


“…… 他 和 蒜 为 一 家 报纸 写 社 论 和 专栏 文章 谋生 。 学 十 ， 
应 该 同 他 接近 。 你 们 一 直 不 怎么 注意 同 这 类 新 人 打交道 ， 他 
们 也是 有 名 气 的 。” 

罗布 某 斯 呵 着 已 经 灭 了 的 雪茄 说 ，“ 西 风 富 戈 斯 朋友 ， 
”有 我 们 这 些 人 就 足够 了 。 况 且 ， 和 鱼 找 鱼 ， 虾 恋 虾 。” 

依 殉 斯 卡 的 表情 介 乎 于 微笑 和 打 哈 欠 之 间 ， 质 询 的 色彩 
更 浓 了 : “不 过 ， 不 管 怎么 样 ， 据 说 同年 青 人 谈话 可 以 使 人 
年 青 。 而 您 又 没有 孩子 。” / 

罗布 菜 斯 舒 了 口气 ， 又 哪 睦 道 ，.“ 唉 ， 西 恩 富 戈 斯 朋 
友 ! 我 们 已 经 不 行 了 。 再 过 10 年 或 者 15 年 ， 我 就 会 对 工作 感 
到 厌倦 了 。 那 时 我 唯一 的 快 事 将 是 证 明 我 努力 的 结果 有 益 于 
国家 的 进步 。 那 就 是 我 的 孩子 。 真 的 ， 有 那么 多 事 要 做 ， 而 
这 个 国家 又 有 那么 多 懒汉 。 在 这 里 ， 为 数 极 少 的 人 要 做 了 千 
万 懒汉 的 工作 。” z 
“这 合 不 坏 ! 简直 就 党 得 自己 是 救世 主 了 ， 对 不 
对 ? 外 

“不 ， 不 是 救世 主 ， 只 是 履行 …… ” 

依 克 斯 卡 微笑 着 说 ，“ 问 题 是 是 西 哥 总 是 要 找 一 个 救世 
主 。 你 觉得 是 这 样 吗 ? 你 们 见 到 过 我 国 的 各 种 罪孽 。 尤 其 是 
您 ， 因 为 您 经 历 过 墨西哥 半 个 世纪 以 来 所 有 的 重要 事件 。 从 
里 约 布 兰 卡 的 黑 工 到 大 公司 股票 的 出 卖 。 从 萨 帕 塔 的 草 帆 到 
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了 .了 .摩根 包 转 让 给 他 的 敌手 的 局 平 的 巴拿马 。 自 始 至 终 。 请 
告诉 我 ， 您 感 党 如 何 ? 我 总 是 对 这 些 急 剧 的 变革 感 兴趣 。 不 
管 怎么 衬 ， 一 切 都 同 起 初时 一 样 ? 什么 是 变革 的 因素 ? 所 有 
的 东西 都 是 混乱 的 。 在 玉米 地 里 的 劳作 ， 在 守 拉 亚 的 战斗 ， 
决心 ， 野 心 和 办 事 的 手腕 都 是 怎么 揉 合 在 一 起 的 ? 什么 是 聚 
集 点 ? 一 个 人 能 同 他 本 来 面目 一 致 吗 ? 或 者 说 ， 他 会 记得 最 
初 的 自己 始 ? 一 个 人 是 在 变 好 ， 还 是 一 开始 就 在 损耗 着 自 
己 ? 我 们 是 本 来 的 我 们 ， 还 是 将 来 的 我 们 ? 我 们 作出 的 第 一 
个 决定 也 就 是 最 后 的 决定 ? ” 

罗布 芋 斯 没有 注意 依 元 斯 卡 说 的 话 的 真正 含义 。 脑 海里 
满 是 他 的 姿势 、 面 部 表情 和 态度 希 费 装扮 成 的 乱 七 八 糖 的 形 
象 。 罗 布 莱 斯 想 捕 获 住 一 个 形象 ， 那 乱 粮 糖 的 光 和 阴影 想 告 
诉 他 一 些 他 已 经 忘记 了 的 事情 。 他 只 私 得 这 一 点， 然后 ， 
迅速 拿 起 放 在 案卷 上 的 夏 日 礼帽 ， 漫 不 经 心地 把 它 扣 在 方 方 
正 正 的 脑 错 上， 说 ;。 “好 吧 ， 我 要 述 到 了 。 西 恩 富 戈 斯 朋 
友 。 我 们 走 吧 。?” | 


” 当 他 们 从 桌子 旁边 站 起 来 的 时 候 ， 一 位 身 穿 夹克 和 黑 裤 
子 的 服务 员 走 到 诺尔 曼 身 边 ，“ 夫 人 ， 今 天 是 星期 五 。 人 们 
都 已 经 等 在 门 日 了 。” 

“这 就 去 。” 诺 尔 曼 说 ， 还 勉强 作出 她 自 认为 迷人 的 微 
笑 。“ 每 星期 五 穷人 们 都 上 这 儿 来 ，” 她 对 曼 努 埃 尔 解释 ， 
“你 别 以 为 是 什么 慈善 事业 。 我 只 是 处 理 多 余 的 东西 ， 什 么 
旧 衣 服 ， 还 有 旧 报纸 。 失 障 了 。 我 一 会 儿 就 回来 。?” 


，@ 府 根 (1837 一 1913)， 美国 财政 家 。 
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诺尔 曼 走 了 了 ， 还 带 走 一 阵 幽 香 。 这 正好 为 萨 马 科 那 和 罗 
布 菜 斯 痰 话 提 供 了 机 会 。 银 行家 推 开 通 向 花园 的 玻璃 门 ， 请 
曼 努 挨 尔 出 去 。 在 花园 的 尽头 ， 栅 栏 后 面 ， 有 十 几 个 人 ， 有 
的 夫 攻 二 作 面部 的 帆 ， 有 的 披 着 一 直 迟 到 下 巴 的 面纱 ,个 

部 都 是 复 黑 的 。 他 们 都 纹 丝 不 动 地 站 在 那里 。 曼 努 埃 尔 
起 在 他 们 区 及 上 败 关 一旦 村 天 关 丰 四， 每 站 而 几 荐 用 有 下 
表情， 默默 地 等 待 。 紧 闭 的 嘴唇 ， 失 去 光泽 的 黑 眼 珠 ， 高 高 
的 额 骨 。 曼 努 埃 尔 想 , 任何 一 个 时 代 的 任何 一 个 生命 都 会 有 同 
样 的 表情 。 它 就 像 是 一 条 地 下 河 ， 漠 然 地 在 黑暗 中 流行 、 没 . 
有 变化 ， 也 没有 思想 。 当 服务 员 和 诺尔 曼 出 现 的 时 候 一 一 服 
务 员 拿 着 一 堆 纸 袋 ， 诺 尔 曼 昂 着 头 ， 摆 出 一 副 岩 济 同类 ， 不 
可 一 世 的 派头 一 一 几 只 手 抓 住 面纱 避 住 脸 ， 使 得 他 们 的 存 
在 更 加 失去 了 个 性 ， 另 几 只 手 伸 过 栅栏 。. 所 有 的 脑 禾 都 低 了 
下 来 。 服 务 员 隔 闭 栅 栏 分 发 了 纸袋 。 一 个 拖 着 鼻涕 的 孩子 在 
一 位 肤色 腊 黄 的 妇女 怀 里 器 了 起 来 。 然 后 ， 大 家 都 道 了 谢 ， 
有 的 声音 清脆 ， 有 的 模糊 ， 都 没有 个 性 。 大 家 拿 着 纸袋 散 
开 ， 有 的 人 打 起 了 尖锐 的 口哨 。 诺 尔 曼 从 栅栏 处 伸 出 食指 和 
拇指 ， 表示 过 一 会 几 再 来 。 

4 这 么 说 ， 您 是 知识 分 子 ? ”等 诺尔 曼 表示 鞭 意 之 后 ， 
费 德 里 克 : 罗布 莱 斯 直截了当 地 说 。 

“是 的 ， ” 萨 马 科 那 说,“ 我 入, 您 认为 这 没有 什么 了 不 
起 的 名 气 。”， 

罗布 莱 斯 搜 了 一 下 背心 ， “我 才 不 管 什么 名 气 不 名 气 
的 。 重 要 的 是 做 实事 。” 

“ 那 有 很 多 方式 ……” 曼 努 埃 尔 又 笑 了 。 

“对 ，” 罗 布 莱 斯 找到 一 支 带 玻璃 纸 的 雪 菇 。“ 但 在 这 
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个 国家 不 是 这 样 。 在 这 里 我 们 还 不 能 这 样 奢侈 。 在 这 里 要 向 
前 看 。 而 诗人 是 过 去 的 事 。》 

显 努 埃 尔 低下 头 ， 把 手 揪 进 针 里 ，“ 或 许 应 该 给 过 去 下 
个 定义 。 入 

“过 去 就 是 死亡 ， 朋 友 。 充 其 量 可 以 使 您 感到 伟大 或 有 
怜 简 心 。 如 此 而 已 。” 

曼 努 埃 尔 抬 起 头 ， 防 缝 着 眼睛 采 住 罗布 莱 斯 ，“ 那 墨 本 
哥 的 过 去 呢 ? ” 

罗布 沫 斯 尽管 注视 着 轩 若 的 包 法 ， 仍 是 毫 不 犹 移 地 管 
道 ， “ 它 没有 过 去 。 量 西林 是 继 革命 之 后 的 另 一 件 事 。 过 去 
已 经 永远 过 去 了 。 

《但 是 ， 为 了 面 对 您 对 我 谈 到 的 未 来 ，” 他 仍 睐 着 眼 
睛 ， 想 透 过 午后 晒 在 罗布 菜 斯 肩 上 和 头 上 的 阳光 看 他 ，“ 您 
应 该 曾 在 某 一 时 刻 发 现 有 一 个 过 去 ， 但 是， 应 该 把 它 忘 
卸 。 2» ， 

4 可能。 3 

太阳 照 在 罗布 菜 斯 的 头 上 ， 前 出 他 的 身影 。 在 令 人 不 安 
的 曼 努 埃 尔 看 来 ， 那 是 没有 透明 度 的 浑然 一 体 。 

“学 土 ， 当 您 观察 过 去 时 ， 您 有 什么 感觉 ?是 感到 作 
大 ， 还 是 有 怜 悦 心 ? 

终于 ， 罗 布 菜 斯 剥 去 玻璃 纸 ， 把 新 鲜 的 、 尚 未 抽 过 的 雪 
茬 次 到 鼻子 跟前 ，“ 朋 友 ， 对 我 来 说 ， 过 去 就 是 贫穷 。 如 此 
而 已 。 我 是 指 我 的 过 去 。” 

那么， 学士， 黑 西 哥 的 过 去 呢 ? 您 是 了 解 的 ee 7 

“好 吧 。 我 认为 ， 墅 西 哥 是 个 落后 的 穷 国 ， 尽 管 它 为 了 
进步 和 富裕 进行 过 斗争 。 是 一 个 不 得 不 迈步 疾 跑 、 以 便 赶 上 
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文明 民族 的 国家 。 在 上 个 世纪 ,有 人 以 为 上 只 要 把 美国 或 者 英国 ， 
的 法 律 搬 来 就 行 了 。 我 们 证 明 ， 要 实现 这 个 目标 ， 就 需要 办 
工业 ， 发 展 国家 的 经 济 。 需 要 形成 一 个 中 产 阶级 ， 它 是 我 们 
取得 的 进步 的 直接 受益 人 ， 现 在 请 谈 谈 您 的 看 法 。” 
””” 谈 谈 墨西哥 。 曼 努 埃 尔 不 知道 从 何 处 开始 。 他 记得 ， 有 
”一 天 ， 他 同 黑 西 哥 签 了 一 份 永久 性 的 太阳 默 约 。 从 何 处 开 
始 ? 他 记得 ， 他 曾 向 墨西哥 的 太阳 的 中 心 扔 过 纸 和 他 写 的 
话 。 只 有 这 样 才 能 谈话 。 而 现在 …… “我 一 直 嫉 妨 您 的 思想 
的 清晰 性 。 我 …… 也 曾 想象 您 那样 清 楚 地 解释 墨西哥 的 历 
史 。 我 现在 觉得 就 是 找 不 到 三 段 论 ……” 曼 努 埃 尔 想 用 这 
个 ,那个 ,任何 一 个 词 ， 他 咬 了 咬 下 嘴唇 ，“.….… 找 不 到 一 个 
具有 魔力 的 词 或 简单 的 说 明 来 解释 我 国 如 此 苦难 的 历史 。” 

罗布 菜 斯 睁 开眼 睛 ， 点 燃 雪 茄 后 便 把 火柴 弄 灭 ，“ 苦 
难 ? 什么 苦难 ? 我 们 这 个 地 方 是 豪 哈 Q ， 朋 友 。 您 去 问 问 欧 
洲 人 这 里 是 不 是 天 堂 。 苦难 是 经 历 了 两 次 世界 大 战 ， 率 炸 和 
”集中 营 。” 

“不 ， 不 ， 您 没 听 民 我 的 意思 ，” 曼 努 痪 尔 使 动 归 着 花 
园 里 柔软 的 草坪 。“ 和 您 所 说 的 那些 遭受 过 故 炸 和 集中 营 的 人 
们 毕 竞 可 以 总 结 经 验 教训 ， 使 这 段 历史 不 再 重演 ， 可 以 解释 
他 们 自己 的 行为 和 剑 子 手 的 行为 。” 他 想象 着 许多 人 。 至 少 : 
两 个 人 的 面孔 ， 但 脑海 里 出 现 一 个 备 受 拷打 ， 被 烙 上 黄 星 , 
正在 迁移 中 的 人 的 面孔 ， 只 出 现 一 分 钟 以 前 见 到 的 没有 个 
性 、 作 乞讨 状 的 人 的 面孔 。“ 达 豪 或 者 布 痕 瓦 尔 德 @ 最 惨痛 
的 教训 所 起 的 作用 只 是 更 加 强调 附加 的 公式 自由 人 


© ) 康 诊 ， 站 训 ， 位 于 策 俯 。 现 多 泛 扒 富民 之 地 。 
四 均 为 二 次 大 下 时 德国 法 西 斯 摘 的 集中 党 。 
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的 尊严 ， 随 便 您 怎么 称呼 。” 他 想 ， 就 像 地 下 的 黑河 ， 漠 然 

汪 “但 墨西哥 的 苦难 没有 类 化 的 能 说 胃 问 题 的 公 
” 式 。 如 何 解释 对 印第安 人 世界 的 摧残 ? 如 何 解 共 我 们 败 在 美 
pi 如 何 解释 伊 达 尔 戈 或 者 马 德 罗 的 死 ?如 何 解释 饥 
俄 、 工 术 的 二 地、 灾难 、 杀 玖 和 好 污 ? 难道 人 们 受 煎 熬 是 为 
了 什么 伟大 的 思想 ? 难道 可 上 【把 这 一 切 理解 为 是 为 了 仁 么 车 
祭 ? 我 们 的 精 名 承受 容 流 满 着 鲜血 的 全 部 历史 的 忆 压 ， 历 史 
上 的 任何 事件 ， 任 何 个 人 穆 不 会 被 愁 却 。 

_ 他 下 意识 地 搜 住 罗 布 菜 斯 的 袖口 ， 并 把 它 汶 紧 。 罗 布 菜 
斯 身 不 由 已 地 向 前 迈 了 两 步 。 “阿波 罗 ， 狄 奥 尼 修 斯 ， 浮 十 
德 ， 多 情 的 男子 D ， 在 这 里 究竟 意味 着 什么 ? 说明 什么 ? 什 
人 么 也 不 说 明 。 所 有 的 人 都 在 一 堵 不 可 逾越 的 墙 前 死去 。 这 堵 
墙 是 用 不 公正 地 酒 在 这 片 土 地 上 的 鲜血 克成 的 。 我 们 的 关键 
在 哪里 ? 在 哪里 ? 在 娜 里 ? 我 们 活着 是 为 了 了 解 它 吗 ? ” 蝇 
努 挨 尔 松 开 握 住 罗 布 某 斯 的 袖子 的 手 。“ 应 该 让 某 种 东西 复 
苏 ， 让 某 种 东西 中 止 ， 让 这 一 关键 出 现 ， 使 我 们 得 以 认识 图 


” 西 哥 。 我 们 不 能 浑 浑 强 层 地 活 闭 、 死 去 。 您 慌 吧 ? 我 们 不 能 


终生 都 在 想 着 忘却 一 切 ， 希 望 每 天 的 所 有 东西 都 是 新 的 ， 并 
把 镜头 寞 碎 。 羽 蛇 @ 们 ， 科 尔 特 斯 们 ， 伊 图 比 德 斯 9 们 ， 项 
亚 雷 斯 们 ， 波 菲 略 们 和 萨 帆 塔 们 ， 所 有 的 人 各 都 堵 在 嗓子 眼 
里 。 谁 是 我 们 真正 的 化 身 呢 ? 到 底 谁 是 呢 ? ” | 

“你 们 知识 分 子 就 喜欢 自 寻 儒 恼 ，” 罗 布 亲 斯 张 开 竺 着 


@ 原文 为 法 文 。 
国 羽 蛇 ， 西林 二 代 印第安 人 信 兴 的 浪 。 
国 伊 图 比 德 斯 (1783—1824) 浊 再 融 狗 立 战争 领导 人 之 一 ， 1822 年 称 
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雪 基 的 喘 说 ，“ 这 里 只 有 一 个 丰 理 ， 或 者 使 我 们 的 国家 繁荣 
昌盛 ， 或 者 饿 死 。 只 能 在 富裕 和 贫困 之 间 选 择 。 为 了 富裕 ， 
就 必须 加 速 走向 资本 主义 ， 一 切 都 听从 资本 的 考核 。 政 治 。 
生活 方式 。 宦 好 。 时 里。 立法 。 经 济 、 一 切 。” 

强烈 的 太阳 光照 射 着 花园 。 此 时 的 阳光 虽 不 如 正午 时 的 
毒 ， 但 它 在 落 山 前 仍 努 力 放 射出 更 灼 人， 更 使 人 烦躁 的 
光 。 
“不 过 ， 我 们 一 直 是 这 么 做 的 。” 萨 马 科 那 结 结巴 巴 地 
说 ，“ 您 发 现 没 有 ? 我 们 总 是 追求 并 不 属于 我 们 的 模式 ， 罕 
并 不 合体 的 时 装 ， 把 自己 伪装 起 来 ， 为 的 是 掩饰 这 样 一 个 真 
理 ， 我 们 是 另外 一 种 人 ， 另 外 一 种 尚 待 确定 的 人 ， 我 们 同 任 
何 东 西 都 没有 关联 。 我 们 的 国家 是 萌发 自 一 片 从 创 世 的 前 一 
天 就 被 创造 出 来 的 无 名 场景 中 的 散 莫 。 您 没 看 见 墨 西 哥 为 了 
仿效 欧洲 和 美国 而 弄 得 头 破 血 流 ? 不 过 ， 学 士 ， 您 刚才 也 同 
我 谈 起 这 一 点 。 您 没 看 见 波 菲 略 主义 企图 用 实证 主义 为 其 状 
护 ， 把 我 们 所 有 的 人 都 伪装 起 来 ? 您 没 看 见 这 一 切 都 是 淫 
荡 、 君 主 制 、 自 由 主义 、 孔 德 @ 主义 和 资本 主义 吗 ? ” 

罗布 莱 斯 朝 曼 努 埃 尔 的 西装 领子 喷 了 一 口 雪茄 烟 ，“ 朋 
” 友 ， 您 想 怎 么 办 ? 让 我 们 重新 穿 用 羽毛 做 的 衣服 、 吃 人 
肉 ? 入 

“学士 ， 这 正 是 我 所 不 希望 的 事情 。 我 希望 所 有 这 些 胃 
影 不 再 使 我 们 浑 浑 蛋 蛋 。 我 希望 明白 穿 羽 毛 做 的 衣 服 的 食 
义 ， 为 的 是 不 再 穿 它 ， 并 且 成 为 我 ， 真 正 的 我 ， 不 穿 羽毛 做 
的 衣服 的 我 。 不 ， 不 是 妥 沉 洞 于 往事 ， 食 恋 于 往事 ， 而 二 要 
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深入 往事 ， 理 解 往事 ， 并 把 它 理性 化 ， 让 死去 的 东西 不 再 复 
活 ， 因 为 那 是 轧 窟 、 出 于 怨气 的 做 法 ， 抒 救 活 的 东西 ， 景 终 
理解 墨西哥 的 含义 ， 知 道 可 以 为 她 做 些 什么 。” 、 
,罗布 莱 斯 离开 曼 努 埃 尔 ， 向 杨 栏 走 去 ，“ 您 不 要 自 吹 自 
揪 。 为 了 显 西 哥 ， 只 能 做 我 们 和 革命 所 做 的 事情 一 让 她 进 
步 。 pp 

“进步 的 目标 是 什么 ? > 

“是 更 高 的 生活 水 平 。 也 就 是 说 ， 意 味 着 每 个 墨西哥 人 
的 个 人 幸福 。 您 不 认为 是 这 样 四 ? ” 
“但 是 ， 假 如 墨西哥 人 的 含义 尚未 解释 清楚 ， 每 个 蛙 西 
哥 人 的 个 人 幸福 又 从 何 说 起 ? 您 怎么 知道 每 个 野 西 哥 人 都会 
希望 得 到 您 打算 给 予 他 的 东西 呢 ? ” 

” 晶 努 埃 尔 紧 跟 在 罗布 莱 斯 身后 。 工 业 家 回 过 上身， 对 着 萨 
马 科 那 说 ，“ 朋 友 ， 我 的 年 龄 比 您 大 。 我 了 解 人 的 本 性 。 人 
们 希望 得 到 实惠 ， 一 辆 汽车 ， 孩 子 能 受 教育 ， 卫 生 设 施 。 别 
泡 它 求 。” 

< 您 以 为 凡是 得 到 这 些 的 人 都 非常 满意 吗 ? 比如 说 ， 您 
以 为 历史 上 最 富有 的 民族 就 是 最 幸福 的 民族 吗 ? 相反 ， 她 不 
是 一 个 精神 上 备 受 折磨 的 民族 吗 ? ” 加 
“可 能 。 但 是 ， 朋友 ， 这 是 第 二 位 的 问题 。 重要 的 是 ， 
大 部 分 美国 人 吃 得 好 ， 住 得 好 ， 有 冰箱 ， 有 电视 机 ， 上 好 学 
校 ， 还 不 吝 送 钱 给 欧洲 的 乞丐 。 我 党 得 ， 他 们 总 是 挂 在 攀 边 
的 精神 上 的 折磨 倒是 无 关 紧 要 的 。? 

“也 许 您 有 道理 2 间 努 换 尔 从 口 估 里 什 出 手 ， 想 捕 提 

住 太阳 的 渊源 和 透明 的 风 。 他 用 手 播 住 眼 睛 。 “我 不 知道 。 

或 许 问题 提 得 不 合适 。 也 许 我 对 美国 的 仇恨 近似 病态 。 我 终 
372 


究 还 是 墨西哥 人 路 。” 上 @ 

罗布 菜 斯 笑 了 笑 ， 宽 厚 地 轻 轻 拍 拍 他 的 启 ， “您 不 要 泪 
形 。 我 喜欢 同年 青 人 讨论 问题 。 说 到 底 ， 你 们 和 我 一 样 ， 也 
是 革命 的 儿子 总 ” 
曼 努 埃 尔 也 想 笑 一 笑 ， 但 他 发 现 他 的 笑 是 装 出 来 的 : 
“革命 。 是 啊 ， 这 就 是 问题 所 在 。 要 是 没有 墨西哥 革命 ， 您 
和 我 就 不 会 在 这 里 用 这 种 方式 谈话 了 ， 我 是 想 说 ， 要 是 没有 
革命 ， 我 们 就 永远 不 会 提出 "墨西哥 的 过 去 及 其 含义 的 问题 
了 。 您 说 对 不 对 ? 就 好 像 在 革命 中 ， 墅 西 哥 历史 上 所 有 的 人 
都 粉墨登场 , 还 带 来 了 一 大 堆 的 问题 。 学 士 , 我 觉得 ， 我 真是 
他 们 有 节奏 ， 有 了 脉搏， 有 自己 的 声音 和 色彩 。 但 是 ， 如 果 说 
革命 就 是 墨西哥 的 全 部 历史 ， 它 也 不 能 保证 我 们 能 理解 
它 ， 或 者 说 ， 超 越 它 。 那 是 份 邻 人 痛苦 的 遗产 ， 对 我 们 尤其 
是 如 此 ， 因 为 你 们 可 以 在 行动 中 耗 尽心 血 ， 认 为 它 提供 了 充 
分 的 服务 。” 

“你 们 有 义务 继续 我 们 的 事业 。” 

4 学士， 事情 并 不 一 样 。 当 初 ， 你 们 有 许多 紧迫 的 事 要 
-做 。 你 们 做 成 了 事 ， 并 且 因此 平步青云 。 我 们 碰 到 的 是 另 一 


， -个 国家 ， 它 既 稳 定 又 翁 化 ， 一 切 都 已 或 多 或 少 地 定 了 型 ， 被 


安排 妥当 ,难以 尽量 对 公众 事务 进行 决定 性 的 干预 。 这 是 个 
对 其 现状 怀 有 妨 意 的 国家 。 有 时 我 想 ， 墅 西 哥 像 是 延伸 了 的 


。 @ 昌 西 哥 人 有 句 口头 禅 ， 可 怜 的 量 西 哥 ， 离 上 帝 那么 远 ， 离 魔鬼 ( 指 美 
” 国 ) 屠 么 近 1 - / 
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又 是 全 部 完成 革命 最 初 想 出 来 的 任务 的 障碍 。” / 

“朋友 ， 我 不 同意 您 的 观点 。 不 管 从 哪 方面 说 ， 革 命 都 
完全 实现 了 它 的 目标 。 它 是 以 极 大 的 智 臣 实 现 自己 的 目标 . 
的 。 或 者 您 会 说 是 曲线 革命 ， 它 毕 竞 实现 了 自己 的 目标 。 您 
不 知道 1918 年 ， 或 者 1920 年 时 墨西哥 的 情景 。 需 要 了 解 这 一 
点 才能 认识 国家 的 进步 。” 

花园 里 的 术 树 苯 住 了 太阳 。 阳 光 消 失 在 枝叶 中 ， 以 其 温 
暧 ， 保 护 着 树 本 的 表皮 。 

4 但是， 那些 曲线 会 把 我 们 引 向 何方 呢 ?” 曼 努 埃 尔 . 萨 
马 科 那 说 。“ 当 我 们 清楚 地 看 到 ， 资 本 主义 已 经 结束 了 它 的 
生命 周期 ”只 是 作为 卡 假 、 自 负 的 东西 区 延 焉 喘 时 ， 我 们 却 
要 开始 向 它 迈 进 。 这 不 是 矛盾 的 事情 吗 ? 全 世界 都 在 寻求 
新 的 道德 和 经 济 模式 ， 这 不 是 显而易见 的 事实 吗 ? 我 们 本 
也 可 以 为 这 种 寻求 进行 合作 ， 这 不 同样 是 显 而 易 见 的 事 
四 。 

“您 想 怎 么 办 ? 搞 克 里 奥 约 @ 式 的 共产 主义 ? ” 

“ 随 您 贴 上 什么 标签 都 可 以 ， 学 士 。 我 感 兴趣 的 是 找到 
适用 于 曼 西 哥 的 解决 方法 ， 能 够 首次 把 我 们 文化 和 人 的 本 质 
同 我 们 的 司法 形式 揉 合 在 一 起 ， 能 够 把 这 个 国家 分 散 的 居民 
真正 来 集 在 一 起 。 2 | 

:等 一 会 下， 等 一 会 儿 。 » 花园 的 上 方 是 一 片 下 更 色 的 
云彩 。 “您 刚才 谈 到 革命 最 初 提出 的 任务 。 是 什么 任务 ? 2? 

萨 马 科 那 不 想 再 讨论 了 。 他 站 在 潮湿 的 草坪 上 不安 地 
想 ， 事物 都 有 二 个 让 ， 或 者 三 个 解释 本 身 的 真理 。 各 果 随 总 附 


© ) 指 科 本 美 测 本 十 。 
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含 某 个 观点 ， 就 是 缺乏 诚意 。 诚 意 本 身 是 信件 的 一 种 方式 。 . 
是 的 ， 信 和 仰 的 一 种 方式 ，“ 我 刚才 无 意 说 出 了 这 一 点 ， 把 野 
西 哥 整个 地 迹 益 起 来 。 把 时 西 哥 的 过 去 从 遗忘 和 议 育 中 解脱 
出 来 。 波 菲 略 主义 昌 未 公开 说 过 ， 但 它 认 为 ， 一 个 民族 只 在 - 
懂得 遗忘 才 是 幸福 的 。 它 的 谎言 和 的 装 正 起 源 于 此 。 迪 亚 斯 
和 他 的 科学 家 们 以 为 ， 只 要 给 墨西哥 穿 上 和 孔 德 裁 的 衣服 ， 让 
她 住 进 奥斯曼 中 设计 的 房子 ， 我 们 就 能 加 入 欧洲 。 羊 命 迫 读 
我 们 发 现 ， 墨 西 哥 的 全 部 过 去 都 是 现存 的 。 如 果 说 ， 回 忆 过 
去 是 件 痛苦 的 事情 ， 那 么 ,忘记 过 去 并 不 能 抹杀 它 的 在 
在 。” 曼 努 埃 尔 的 这 些 话 有 什么 意义 ? 他 的 言 外 之 意 又 是 什 
么 ? 他 的 话 真正 、 具 体 的 依据 是 什么 ? 导 谁 有 用 ? 大 否 想到 
这 些 ， 并 把 它 说 出 来 ， 这 些 话 就 能 成 为 现实 ， 随 风 瑞 动 ， 深 
入 到 所 有 人 的 心里 ? 是 的 ， 是 这 样 ， 是 这 样 。 他 又 重 弹 芝 外 
之 音 | “明确 地 说 ， 革 命 搜 集 了 墨西哥 历史 经 验 的 全 部 线 
索 ， 给 我 们 提出 了 十 分 具体 的 目标 土改， 劳动 组 织 ， 人 民 
教育 ， 尤 其 是 克服 人 们 犯 的 自由 经 济 的 错误 ， 使 左 的 和 右 的 
极权 主义 受 撑 ， 需 要 协调 个 人 的 自由 与 社会 正义 的 矛盾 。 墨 
西 哥 革命 是 本 世纪 第 一 大 群众 运动 ， 它 提出 了 这 一 基本 问 
题 ， 如 何 充分 保护 和 发 展 共同 的 东西 ， 而 又 不 损 份 个 人 的 尊 
严 ? 自由 经 济 对 个 人 有 利 ， 但 有 损 于 社会 和 国 家 。 极 权 主 
义 对 国家 有 利 , 但 有 损 于 社会 和 个 人 。 面 对 这 一 全 
球 性 的 问题 ， 您 不 认为 黑 西 哥 在 1910 年 至 1917 年 的 运动 中 找 
到 了 解决 的 原则 ? 为 什么 我 们 不 发 展 这 一 原则 ? 为 什么 我 们 
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让 间 题 的 解决 搁浅 ? 我 无 法 想象 明 西 可 革命 唯一 具体 的 成 
果 是 出 现 一 个 新 的 特权 阶层 ， 美 国 取得 了 经 济 霸 权 地 位 ， 国 
内 的 政治 生活 则 全 面瘫 痰 。” 

罗布 莱 斯 轻 轻 地 笑 了 三 声 ， 雪 新 也 随 着 笑 声 颤动 着 ， 
“小 朋友 ， 镇 静 。 关 于 第 一 点 ， 被 您 称 做 特权 阶层 的 东西 只 
对 劳动 享有 特权 ， 能 推动 国家 前 进 。 他 们 不 同 于 生活 在 千里 
之 外 的 地 主 。 第 二 点 ， 墨 西 哥 是 一 个 处 在 发 展 工业 阶段 的 国 
家 ， 单 党 自己 的 力量 ， 还 不 能 生产 出 足够 的 资本 货 。 为 了 国 
国 的 利益 ， 我 们 必须 吸收 美国 的 投资 ， 况 且 ， 我 们 的 法 律 很 
好 地 控制 着 这 些 投资 。 第 三 点 ， 国 内 政治 生活 之 所 以 竣 奖 并 
.不 是 因为 革命 ， 而 是 因为 反对 党 太 没 有 竞争 力 ，、 铅 乏 群众 基 
Ni, 2 

“不 ， 学 士 ， 我 不 接受 您 的 解释 ，” 曼 努 埃 尔 感到 自己 
的 鼻翼 编 动 着 ， 决 定 提前 同 罗布 莱 斯 、 尤 其 是 同 他 代表 的 那 
个 世界 做 景 后 的 决斗 。“ 那 个 新 财阀 并 非 戎 发 于 劳动 ， 而 是 
利用 了 某 种 政治 机 会 发 了 大 财 ， 它 的 过 早 形成 使 得 革命 最 纯 
真 的 东西 自 上 而 下 地 成 为 空话 。 这 一 阶层 不 仅 像 您 认为 的 那 
样 执 行经 济 职 能 ， 还 执行 政 治 职能 ， 而 这 一 职能 是 反革命 
的 。 您 也 知道 ， 限 制 里 西 哥 企 业 中 的 外 资 的 原则 一 向 受到 中 
踏 , 这些 有 墨西哥 企业 有 名 无 实 D 。 您 知道 ,要 是 外 资 不 能 有 助 
于 建立 墨西哥 国内 市 场 ， 它 就 不 值 分 文 。 您 更 知道 ， 我 们 的 
农产品 和 矿产 品 的 价格 ， 振 兴工 业 的 可 能 性 ， 我 们 的 经 济 的 
平衡 机 制 不 取决 于 我 们 。 说 一 党 制 @ 比 任何 一 个 被 称 作 是 反 。 


sie 


”“ @ 显 西 再 法 律 规定 ， 在 一 般 的 企业 中 ， 外 资 不 得 超过 49%。 
@ 指 革 命 制 度 党 ， 自 20 年 代 成 立 来 一 直 执 政 。 
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对 沈 的 都 要 好 ， 这 我 同意 ， 因 为 它们 充其量 不 过 是 革命 制度 
党 的 同盟 。 我 反对 的 是 这 个 一 党 制 ， 使 墨西哥 的 政治 生活 处 


”于 红 睡 状态 ， 阻 止 政治 运动 的 诞生 。 这 些 适 动 本 可 以 帮助 解 


决 遇 西 哥 的 问题 ， 给 那些 从 未 隶属 于 教会 派 ， 或 是 苏联 派 的 
政党 、 终 日 沉睡 的 分 子 猛 击 一 掌 ， 把 他 们 组 织 起 来 。 难 道 革 
命 制度 党 准备 认可 这 一 现状 ， 拿 不 出 解决 方案 来 ? 这 等 于 告 
诉 黑 西 哥 人 民 : “你 这 样 很 好 。 不 需要 你 思考 或 者 讲话 。 我 们 
知道 什么 都 对 你 有 利 。 你 就 果 在 那里 好 了 ’ 。 但 是 ， 这 不 同 
波 非 略 . 迪 亚 斯 想 的 如 出 一 拍 四 ? ” 

“您 说 话 不 负责 任 。 依 我 看 ， 我 们 互 不 理解 ， 萨 马 科 那 
朋友 ， 了 - z 

“但 是 ， 我 们 十 分 需要 相互 理解 ， 罗 布 菜 斯 学 士 。” 

曼 努 埃 尔 伸 出 手 ， 走 到 花园 的 栅栏 边 。 在 黄 民 中， 在 和 
天 的 晚 长 滕 腕 的 水 晶体 中 ， 他 显得 苍白 、 透 明 ， 山 谷 被 季节 
性 的 雨水 洗刷 一 新 ， 似 平 每 走 一 步 便 可 采 到 核 树 和 桂 树 的 劳 
香 。 


在 黑暗 中 ， 奥 特 西 娅 - 恰 孔 肿 胶 、 带 有 静 电 的 指 肚 摸索 
着 费 德 里 克 ' 罗 布 莱 斯 的 胎 膊 。 女 人 披 散 的 头 发 发 出 赛 罕 
声 。 通 过 门窗 的 儿孙 可 以 感到 暴风 十 来 临 前 沉闷 的 气氛 。. 费 
德里 克 从 一 个 就 像 抚 摸 他 的 肉体 那么 深沉 、 温 柔 的 梦 中 醒 
来 ， 降 开 了 眼睛， 感到 奥 特 西 娅 的 全 身 是 一 种 局 示 。 这 不 是 他 
在 托 那 拉 街 的 公寓 里 渡 过 的 第 一 个 下 午 。 但 是 ， 只 有 今天 ， 
他 才 以 为 完全 没有 了 苔 日 的 怪 感 ， 和 懂得 了 这 位 从 三 年 前 开始 
陪伴 他 的 女人 的 存在 和 某 种 费 德里 元 还 说 不 上 的 东西 。 现 
在 ，、 奸 着 她 秽 在 床上 ，、 他 想起 了 两 件 过 去 从 未 发 生 过 的 事 
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情 。 同 西 恩 富 苹 斯 二 起 发 扬 昔 日 的 形象 和 星期 天 他 和 妻子 准 惫 
去 参加 一 个 婚礼 时 不 露 声 色 地 拒绝 了 人 他。 从此， 他 就 想 ， 尽 
管 没 有 声张 ， 思 索 奥 特 西 娅 . 恰 和 孔 的 真正 含义 。 但 是 ， 需 要 
. 同 她 再 条 在 一 起 ， 在 她 身边 沉睡 ， 然 后 再 对 自己 说 ， 他 不 由 
自主 的 思索 是 真 的 。 这 位 年 已 32 岁 ， 怀 过 3 个 孩子 的 女人 的 
皮肤 仍然 柔软 、 细 腻 ， 腹 部 微 隆 ， 屯 房 已 经 松弛 。 罗 布 菜 斯 
想起 入 睡 前 的 情形 。 黑 暗中 的 奥 特 西 嫂 沉默 赛 言 ， 没 有 了 虽 
吟 、 没 有 声响 地 奉献 着 ， 她 专注 、 疯 狂 地 奉献 着 ， 没 有 一 丁 
点 儿 的 做 作 。 在 高 潮 到 来 时 ， 费 德里 克 只 是 咬 住 女人 的 头 
发 。 他 在 黑暗 中 咬 紧 牙关 ， 脑 海中 浮现 出 在 日 常生 活 里 围绕 
他 转 的 人 这 几 天 制造 的 混乱 ， 塞 拉 亚 战场 的 情景 ， 他 咬 住 组 
强 ， 感 到 整个 身 般 都 在 战斗 中 变 得 高 大 了 的 那 一 天 ， 在 战 江 
中 包围 着 他 的 人 们 和 桶 鸣 声 ， 以 及 骑 在 马上 ， 咬 住 缉 绝 ， 人 多 
身 航 肉 绷 紧 的 他 能 够 征服 这 一 切 的 感 党 。 他 又 清楚 地 记 超 西 
恩 富 怀 斯 的 提问 ， 人 重重 新 闻 上 眼睛 ， 提 问题 的 不 是 西风 富 七 
斯 ， 而 是 一 位 年 青 人 ， 那 天 下 午 他 在 他 家 .用 了 午餐 ， 信 任 地 
问 他 表述 了 他 的 想法 。 他 不 是 把 他 作为 成 功 和 墨西哥 内 在 的 . 
价值 的 象征 ， 而 是 作为 一 个 活生生 的 人 来 对 待 , 曼 努 埃 尔 : 艾 
马 科 那 的 形象 猛烈 地 挽 乱 了 罗布 莱 期 的 心绪 ， 尽 管 他 党 得 这 
猛烈 的 程度 从 逻辑 上 讲 无 法 论证 。 他 注意 地 看 着 奥 特 西 姬 ， 
在 他 回忆 中 的 形象 和 限 前 的 这 位 人物 中 间 寻 找 着 某 种 联系 ， 
号 我 大 这 突如其来 的 回忆 似 笠 各 诉 他 的 织 合 物 。 女 人 夸张 而 
又 小 心地 动 了 一 下 。 

”4 我 已 经 醒 了 ;你 不 用 担心 ， ”罗布 莱 斯 头 杭 着 枕头 
说 

4 好 的 。 pp 
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这 声音 平稳 而 又 顺从 ， 但 却 是 对 他 说 的 。 从 黑 瞳 和 寂静 
发 出 的 声音 充满 了 只 想 对 他 侨 诉 的 愿望 。 他 想 ， 奥 特 西 娅 就 
是 一 切 ， 平 静 、 直 接 的 力量 ;直接 、 有 力 地 做 出 非凡 之 举 ; 
这 所 作 所 为 有 目 共 眶 ， 无 需 通 过 上 上 下 下 的 媒介 便 可 表现 出 
力量 所 在 。 沉 淀 ， 奖 液 ， 空 气 。 塞 拉 亚 被 血 染 红 了 的 平原 。 
奥 特 西 娅 潮湿 、 洞 开 的 身 驱 。 罗 布 菜 斯 深 深 吸 了 口气 ;脉搏 
因 血 波 流 动 的 加 快 而 急剧 颤动 着 。 他 拾 起 多 毛 、 纤 细 的 双 
月 ， 坐 在 核桃 木 床 的 床 沿 。 奥 特 西 娅 抚摸 着 男人 的 背 。 

《你 高 兴 吗 ? ”她 问 道 。 

罗布 莱 斯 想 在 负 紧 全 身 肌肉 的 同时 ， 把 在 充满 活力 的 每 
个 思绪 中 心 感到 的 力量 转移 到 自己 的 身上 。 高 兴 吗 ? 他 感到 
浑身 是 劲 ， 清洁 ， 轻快 …… 但 是 ， 明天 ， 他 想 ， 就 会 把 从 奥 特 
西 娅 身上 吸取 的 全 部 力量 消耗 殉 尽 。 他 再 次 注视 混血 女人 的 
身体 ， 把 目光 移 到 她 的 腹部 和 黑色 的 阴部 。 力 量 的 源泉 是 否 
同 命运 一 致 ? 依 克 斯 卡 . 西 恩 富 戈 斯 又 通过 学 努 埃 尔 。 萨 马 
科 那 的 嘴 提 出 这 样 的 问题 。 床 单 上 露出 费 德 里 克 和 奥 特 西 娅 


a 
“你 有 时 出 回忆 … 
指头 换 向 长 有 税 毛 的 入 名 ， “有 一 把 儿 。” 
“罗布 莱 斯 楼 搓 脸 ， 一 个 有 着 镇 镍 的 边 、 长 着 沉 虹 灯 的 眼 
晴 的 白色 世界 迅速 穿 透 他 的 障 孔 。 在 这 个 世界 之 后 ， 是 另 一 
个 世界 ， 那 处 在 地 平 线 上 的 红色 世界 到 处 是 歌声 、 和 名 字 、 醒 
目的 颜色 和 狂怒 的 骏马 。 每 个 世界 的 中 心 都 有 他 的 形象 ， 一 
个 透明 、 巷 肠 ， 另 一 个 网 景 、 隙 淡 。 被 火化 过 的 人 朝 幽 灵 般 
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的 人 伸 出 双手 ， 而 幽灵 般 的 人 则 不 愿 抬 起 自己 的 手 。 罗 布 莱 
斯 把 路 层次 到 奥 特 西 姬 的 头 上 ， 在 那里 ， 他 感到 了 一 -个 独 一 
无 二 、 充 实 的 生命 。 从 出 生 到 死亡 ， 只 有 一 条 浓 黑 、 饱 经 沧 
骏 的 线 ， 不 会 断裂 …… 或 许 一 一 他 不 想 再 思索 了 ， 只 想 撕 着 
奥 特 西 娅 的 宝贵 的 力量 跑 出 去 ， 把 它 扔 给 张 开 大 嘴 等 待 着 这 
位 有 权势 的 人 的 梁 赐 的 世界 一 一 或 许 只 要 拒绝 用 从 奥 特 西 娅 
吴 上 获得 的 力量 换取 外 部 势力 的 原 素 …… 或 许 只 要 如 此 …… 

他 站 起 来 ， 打 断 思 路 。 奥 特 西 娅 混沌 的 眼睛 试图 深入 到 
费 德 里 克 的 内 心 ， 只 是 听 到 他 穿 衣 ， 皮 鞋 在 地 板 上 走动 和 呼 
吸 的 声 首 ， 她 才 笑 了 。 


在 拉 蒙 ,十 斯 曼 终 点 站 。， 从 满 是 泥土 的 公共 汽车 上 下 来 
一 位 戴 着 北方 风格 的 草帽 的 男人 ， 他 的 穹 着 棉布 衣 的 妻子 和 
脸 上 长 块 癣 、 十 岁 左 右 的 瘦小 伙 子 。 男 人 用 厚 厚 的 嘴 层 咬 住 
发 黑 的 香 苏 ， 昧 终 着 眼睛 监视 着 人 们 从 车 顶 上 印 下 他 那 装 在 
一 个 帆布 袋 里 的 行李 。 女 人 说 不 上 胖 ， 但 已 没有 了 线条 ，、 就 
像 是 一 包 杭 花 。 她 垂 着 肩 ， 搜 住 穿着 蓝 色 和 裤子、 衬衣 敞 着 
怀 ， 指 着 马路 巴 喀 的 孩子 。 
4 好 了 ， 行 李 已 经 印 下 来 了 。 老 太 小 ， 你 就 会 看 到 我 们 
的 首都 了 ! ?2 
4“ 是 啊 。 好 像 你 以 前 来 过 似 的 。? 
4 没有， 我 没 来 过 不 过 男人 知道 的 总 比 你 们 多 。 怎 么 
了 ? 9 
“4 和 看， 那儿 卖 冰淇淋 呢 ， 看 ， 那 儿 卖 冰淇淋 呢 。 我 要 吃 
冰淇淋 ! ” 
“ 闭 上 你 的 纲 ， 缠 人 的 小 家 伙 。 真 想 看 到 这 个 小 魔王 长 
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成 大 人 。” 

“是 啊 ， 那 还 几 说 。 到 时 候 你 就 该 抱怨 他 唱 酒 、 玩 女人 
了 .0 

“ 住 哎 ， 因 里 克 ? 这 就 会 有 人 说 是 谁 教 和 孩 子 做 公事 的 
.了 ! 入 

“未 吧 ，” 车 着 不 一 般 长 的 胡须， 长 着 小 眼睛 的 男人 
说 。“ 你 就 鸣 取 ， 特 雷 ， 你 瞻 瞧 这 座 城 市 。 说 它 是 官 殿 可 不 
是 瞎 放 ! 你 瞻 这 马路 ! 你 卜 那 儿 ， 那 是 街心 花园 ， 那 是 夺 鸟 
特 黄 克 。 费 利 眼 托 ， 谁 是 夺 乌 特 英 克 ? ” 

《就 是 那个 沈 悉 的 夜晚 @ 里 的 人 。 我 要 吃 冰淇淋 ! ” 

“你 看 ， 特 雷 ， 所 以 要 送 孩 子 上 学 不 是 ? 费 利 皮 托 ! 告 
诉 我 谁 是 夸 乌 竺 莫 克 ! ” | 

“ 噢 ， 真 讨厌 ! 我 要 吃 冰 淇 淋 ! ” 

男人 举 起 手 恺 吓 小 伙 子 ， 女 人 用 站 备 的 北 央 了 丰田 
人 。 

«好 了 ， 我 们 已 经 到 了 这 里 。 关 而 的 墨西哥 四。 你 就 只 

着 吧 ， 特 雷 ， 我 们 会 在 首都 摆脱 困境 的 。 这 里 净 钱 容易 ， 你 

就 会 看 见 的 。 任 我 这 皮 区 的 手艺 ， 再 加 上 这 里 的 主 顾 都 是 美 
国人 ， 要 不 了 一 年 我 们 就 会 阔 起 来 的 。” 

“我 们 从 库 利 阿 凑 搬 到 皮 德 拉 斯 内 格拉 斯 时 你 就 是 这 么 
说 的 。 可 你 瞻 ， 现 在 连 点 开张 的 镜 都 没有 。” z 

“ 特 雷 ， 你 别提 那些 村 镇 好 不 好 ! 你 不 看 看 我 们 现在 在 
什么 地 方 。 在 这 里 ， 靠 我 们 并 的 钱 就 可 以 于 起 来 ， 我 还 可 以 


@ 西班牙 殖民 者 征服 旺 西 哥 的 那个 夜晚 被 史学 家 称 为 “ 忧 悉 的 夜 胸 ? 。 
@ 这 是 一 首 称 任 显 西 哥 的 著名 歌曲 的 一 名 歌词 。 
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找 个 学 逢 工 ， 要 不 了 一 年 ， 我 们 一 个 月 就 可 以 净 掉 3000 比 ， 
索 。 你 就 瞻 着 吧 。? 

女人 氢 着 嘴 。 小 纺 东 指 西 指 。 戴 着 北方 风格 草帽 的 男人 
在 改革 大 街 和 起 义 者 大 街 的 十 字 路 口 深 深 吸 了 口气 。 

4 这 是 我 的 首都 ， 是 啊 ， 主 。? 


平 比 内 拉 ，… 多 


4“ 西 恩 富 区 斯 ， 您 这 个 人 真有 意思 。 您 约 我 在 酒吧 见面 
一 一 请 注意 一 一 现在 又 让 我 谈 自 己 的 生活 。” 
《4 那 您 希望 从 我 这 里 得 到 什么 ? ” 
“至 少 您 还 坦率 。 您 想 让 我 开张 可 能 得 到 的 东西 的 清单 ?” 
4“ 为 什么 不 呢 ? ” 
首先 ， 西 轧 富 是 罗布 羔 新 的 朋友 ， 我 可 以 通过 你 
得 到 好 处 ， 同 意 四 ?9 ” 
4 同意 。 但 让 我 告诉 您 一 件 事 情 。 这 位 有 钱 有 势 的 银行 
家 快 进 养老 院 了 。 只 要 有 人 要 他 清 帐 ， 他 的 帝国 大 厦 就 会 括 
晃 起 来 的 。” | 
”“« 那 便 看 不 出 来 、 昕 着 ……” 
4“ 那 是 因为 谁 都 没 想到 罗布 莱 斯 会 像 幻想 家 那样 冒险 ， 
用 银行 的 全 部 存款 去 购买 一 片 沙 地 和 别 的 什 么 东 西 …… 当 
然 ， 这 辐 我 们 的 谈话 毫 不 相干 。” z 
平 比 内 拉 生 征 嘴 唇 ， 摆 出 一 副 完全 无 所 谓 的 样子 ， 说 
“第 二 ， 西 恩 富 戈 斯 以 为 可 以 同 我 睡觉 。 而 我 ， 总 想 堵 
训 别 人 。 我 生来 就 是 为 了 学 会 如 何 教训 人 的 。 同 意 吗 ? ” 
282: 


“同意 。 但 这 也 不 是 我 们 谈 的 题目 。” 

“第 三 ， 这 点 您 做 不 到 ， 我 却 是 老手 DO 了， 朋友 ， 您 想 
让 一 个 贵族 的 名 字 给 您 添 点 光彩 。 我 可 以 为 此 尽力 。 好 像 您 
本 人 说 过 ， 是 不 是 ? 您 络 我 钱 ， 我 给 您 地 位 ， 你 给 我 地 位 ， 
我 给 你 钱 。 但 是 ， 由 于 这 点 做 不 到 ， 我 起， 您 是 要 让 我 谈 谈 
我 的 生活 ， 是 中? ” 

4 确切 地 说 ， 不 是 您 的 生活 。 是 汉 独 的 生活 ,是 的 

“ 那 就 都 是 流言 划 语 了 。?” 

“这 正 是 您 的 嗜好 。” 

平 比 内 拉 笑 了 笑 ， 摘 下 手套 。 她 朝 四 周 望 了 一 下 ， 打 算 
寻找 熟识 的 面孔 。 这 个 小 酒吧 的 气氛 更 适合 偷情 者 和 须 腊 的 
情人 山 会 。 平 比 内 拉 更 大 胆 地 四 下 张望 ， 寻 找 熟 人 。 每 张 桌 
子 都 有 一 支 揪 在 圆锥 形 羊 皮 纸 简 里 的 小 旺 烛 ， 幽 暗 的 光线 使 
人 们 的 面孔 看 上 去 模 灶 不 清 ， 火 车 座舱 式 的 布局 更 咕 住 了 人 
的 视线 。 在 大 厅 里 的 男男女女 发 出 的 哺 哺 低语 声 中 ， 回 响 着 
永 不 停 歌 的 钢琴 声 。 

“在 30 年 前 ， 餐厅 的 雅 座 里 至 少 还 有 般 竺 和 基 它 服务 项 
目 。 2 

«我 们 这 个 时 代 真 他 妈 提 弄 人 ， 小 姐 。” 

平 比 内 拉 搬 紧 手 套 ， 了 眼睛 射出 愤怒 的 寒光 : 

“我 不 许 你 …… 有 些 词 可 以 立即 表明 说 话 者 的 地 位 。” 

“ 平 比 内 拉 ， 您 想 喝 点 什么 ? ” 

“我 在 同 您 说 话 ! 不 要 像 下 等 人 那样 做 鬼脸 ，” 


中 谈 词 原 文 为 法 文 。 
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Fe rh a ee “ir Er er ee ed eT re nn 


“亲爱 的 平 比 内 拉 ， 不 识 时 务 省 一事无成， 更 谈 不 上 收 
回 庄园 ， 复辟 过 去 的 时 光 了 ……*” 

“您 懂 什 么 ! 说 风 凉 话 当然 容易 。 你 知道 什么 ! ” 

平 比 内 拉 站 起 来 ， 背 过 身 去 戴 上 手套 ， 强 笑 了 一 下 ， 便 
走出 酒吧 。 她 开 着 自己 的 奥 佩 尔 牌 汽车 向 位 于 柏林 大 街 的 住 
宅 疾驰 。 她 真 想 立即 回 到 那个 适宜 的 藏身 之 地 ， 那 个 精心 营 
造 的 天 地 。 打 开房 门 后 ， 她 没有 开 灯 ， 而 是 站 了 一 会 儿 ， 昨 
着 松软 的 地 毯 的 气味 ， 千 日 红 的 芬芳 和 她 自己 散发 出 的 、 日 
” 积 月 累 留 在 房间 里 的 淡淡 的 幽香 。 黑 了 暗中， 她 用 手指 触摸 壮 
坚 着 红 天 切 绕 的 家 具 ， 用 薄板 贴 面 的 玻璃 柜 和 画 框 ， 然 后 打 
开 唱 机 ， 把 针头 放 在 唱片 上 ， 优 美的 旋律 如 静 静 的 流水 充 僵 
了 整个 房间 。 她 倚 在 天 匆 绒 面 的 长 沙发 上 ， 闭 上 双眼 ， 随 维 
瓦尔 第 @ 来 到 一 个 深 不 可 测 、 充 满 气体 、 宛 如 水 晶 官 般 的 世 
界 。 完 美的 创作 ， 平 比 内 拉 默 默 地 重复 道 。 被 乐曲 深 深 打动 
的 她 感到 深 身 酥 软 。 就 像 是 融化 在 乐曲 之 中 一 样 ， 她 真 想 感 
谢 这 部 作品 , 因为 她 党 得 这 部 作品 专 为 她 而 作 , 是 上 天 网 于 新 
生 儿 和 置身 于 生活 的 人 们 的 奖赏 ， 但 同时 她 又 默念 道 ， 她 并 
未 想 过 ， 也 并 未 乞求 过 要 得 到 这 一 奖赏 。 她 并 不 因此 欣 感 ， 
而 只 是 感到 目 己 头脑 清晰 了 ， 人 变 得 坚强 了 ， 能 够 目 立 了 。 
她 又 想 ， 她 就 是 一 片 碎 瓦 ， 为 了 曾 是 一 块 整体 的 瓦 片 奋斗 
着 ， 为 使 碎 瓦 复原 而 耗 尽心 血 。 在 那 神圣 的 一 刻 ， 平 比 内 拉 
触摸 、 品 味 、 回 忆 了 昔日 ， 并 从 往日 中 提取 出 复 旧 的 狂热 的 
全 部 要 素 。 她 受 这 复辟 狂热 的 驱使 , 思绪 忽 前 、 忽 后 , 昧 忽 不 
定 ， 眼 前 是 一 片 混 当 、 千 变 万 化 的 烟雾 。 


au 


[| 


QD ” 维 瓦 尔 第 〈1675 一 1741) 。 意大利 著 各 小 提 滁 察 ， 作 曲 家 。 
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“太太 ， 您 的 女儿 平 比 内 拉 不 想 吃 饭 。” 
奥 万 多 夫人 萌 小 女 骇 走 去 ， 身上 的 丝 岗 衣服 发 出 星星 中 
号 的 声音 。 一 头 棕 红 色 卷发 的 小 女孩 几 立 着 脸 ， 面 对 一 答 坡 
片 弗 ， 坐 在 桃花 心 木 做 的 高 上 ， 穹 如 一 枚 金光 灿 刘 的 胸针 
沙 在 餐 宝 中心 的 波斯 地 生 上 。 她 或 许 会 记得 ， 上 房 顶 上 的 两 荔 
玻璃 吊灯 总 是 轻微 摆动 ， 黄 铜 包 角 的 桌子 司 供 24 人 和 就餐 ， 从 
房屋 两 端的 镜子 里 可 以 看 到 挂 着 绿色 锦 纹 帘 由 的 墙壁 ， 贸 谋 
着 珍珠 贝 的 细 木 小 椎 , 浙 色 大 理 石 的 花瓶 上 饰 着 由 采 枯 的 巢 
花 、 核 桃 、 桃 子 和 聚 子 组 成 的 ， 代表 一 年 四 季 的 环 状 图 案 。 
修剪 整齐 的 花园 簇拥 着 这 宽大 的 房间 。 平 比 内 拉 扫 了 一 腿 屋 
内 的 摆设 。 带 装饰 厌 的 软 椅 ， 蜜 夫 勒 的 青花 次 ， 洛 可 可 旬 
式 的 座 钟 ， 钟 顶 体态 丰 有 身 的 丘比特 手中 的 弓 稍 随 着 指针 缓 组 
转动 ， 绘 有 表现 华 托 @ 作品 的 扁 形 园 案 的 臻 璃 器 垩 ， 椅 背 上 
饰 有 阿拉 伯 式 的 提花 图 案 ， 门 的 上 方 熙 挂 着 久子 ， 银 烛台 上 
绘 有 黄色 的 条 纹 。 门 斤 的 壁 侈 里 所 着 两 尊 一 模 一 样 的 马 可 。 
奥 勒 利 乌 斯 四 的 胸像 。 两 面 镶 着 金 框 的 镜子 将 屋 里 的 景物 一 
览 无 余地 呈现 在 人 们 的 眼前 。 
“一 个 给 爸爸 ， 一 个 给 妈妈 …*…” 
小 女 防 用 双手 搂 着 妈妈 的 脖子 。 
“怎么 了 ， 我 的 孩子 ? 你 不 宫 欢 这 精粹 的 变 片 琵 ? 跟 既 
妈 走 吧 ， 我 的 小 太阳 。” z 
窄 夫 勒 。 法 国 城市 ， 以 产 完 器 而 出 名 。 
@@ 洛 可 可 ，18 世 纪 法 加 感 行 的 一 种 浮华 的 艺术 风格 。 


华 托 (16&4 一 1721) ， 法 国画 家 ， 版 丁 家 
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一 辆 带 穆 德 的 四 轮 马 车 等 在 门 外 。 平 比 内 拉 唾 着 .湛蓝 的 
眼睛 仰望 天 空 。 乔 着 天 空 从 树冠 间 闪 过 。 她 的 双 脚 晤 在 空 
中 ， 有 节奏 地 摆动 着 ， 磁 到 了 她 妈妈 那 柔 软 的 ， 几 乎 可 以 间 
王 伐 夫 人 媳 美 的 认 党 。 一 粮 尽 被 漆 成 粉红 色 和 浅 绿 色 的 一 层 
或 两 层 楼 房子 ， 有 着 带 铁 栅栏 的 阳 合 和 高 大 的 门厅 。 头 戴 从 
顶 惕 ， 身 背 水 精 的 男人 在 路 沙 行 走 。 湛 甜食 的 小 扒 ， 铺 着 石 


子路 面 的 街道 。 果 概 的 煤气 灯 。 天 空 又 被 忆 到 树 从 后 而 去， 


了 。 马 车 的 四 周 镶 着 黄色 花边 ， 散 发 出 尘土 刺 舞 的 气味 。 石 
板 地 上 哮 哮 的 马蹄 声 使 平 比 内 拉 异 殿 馈 睡 ， 她 闻 着 花边 和 她 
冯 妈 衣服 的 气味 ， 头 枕 在 妈妈 的 膝盖 上 睡 着 了 。 


4 安 菩 利 卡 ， 我 们 一 定 要 保卫 自己 的 既得 利益 。 

4 女儿 已 经 长 大 了 。 她 应 该 得 到 别 的 东西 ， 应 该 得 到 我 
们 为 之 培养 她 的 环境 。 你 不 能 拒 不 给 她 这 些 ， 不 能 让 她 默默 
元 闻 地 生活 在 一 个 被 昔 命 和 沪 俗 所 经 灭 的 国家 里 。” 
《我 们 一 定 要 维护 我 们 的 既得 利益 ， 安 麻利 卡 。 看 看 你 
的 表姐 劳 伦 萨 。 她 同 她 的 儿子 真是 软 默 无 闻 地 生活 在 这 个 国 
家 ， 而 且 还 在 履行 自己 的 义务 。 我 们 必须 从 这 要 诸 和 若 狂 中 
-收复 我 们 能 够 收复 的 一 切 。? 

党 卢 卡 斯 ， 德 奥 万 多 在 穿 衣 间 里 距 着 步子 ， 一 只 手提 著 
挂 桩 马甲 的 红色 怀表 链 上 ， 另 一 只 手 杭 理 着 布 满 他 那 向 前 突 
出 、 坚 表 的 下 巴 上 的 花白 胡子 。 短 小 的 身材 僵直 笔 托 ， 眼 路 
带 有 金属 般 的 光泽 ， 面 天 上 有 了 两 条 深 深 的 纹路 ， 皮 肤 白 梧 ， 
面色 花白 。 身 材 修长 的 安 区 利 卡 在 镜子 前 杭 理 着 棕色 长 发 。 

4 我 腊 不 明 浙 ， 卢 卡 斯 ……” | 

“你 以 为 这 次 共 全 基 的 划 全 有 什么 不 问 吗 ? 不 。 这 和 
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革命 我 们 在 显 西 哥 见 的 多 了 。 我 们 家 族 素 眼目 署 过 阿 科 达 达 
法 庭 @., 皮 奥 . 马尔 查 的 声明 因 , 卡 萨 马 塔 计划 @@ ， 阿 尤 特 拉 
计划 @ 和 拉 庶 里 亚 计 划 @ , 现在 又 见 到 了 瓜 达 卢 佩 计划 @ 。 都 
是 一 码 事 。 要 平安 度 过 ， 就 首先 要 前 清楚 每 场 动乱 的 经 济 原 
因 ， 抓 住 不 放 。 现 在 的 危险 来 自 萨 帆 淮 的 人 和 那些 农村 的 无 
赖 。 他 们 会 闹事 的 。? 
《但 是 , 卢 卡 斯 ,我 们 就 舍 庄 园 生活 是 。 现 在 怎么 办 昵 ?9 
“要 把 庄园 脱手 。 要 尽快 把 它 卖 给 美国 人 ， 然 后 在 城 里 
购置 房产 。 在 联邦 区 是 搞 不 起 土地 革命 的 ， 安 芍 利 卡 。 
“我 对 这 些 合 不 关心。 我 关心 的 是 没有 一 个 合适 的 环境 
可怜 的 平 比 内 拉 ! 当 我 想到 我 没 结婚 时 过 的 是 什么 样 的 
生活 时 ， 将 ?9 
“六合 守 肯 让 我 的 妇 儿 没 兽 哆 ， 也 不 能 让 她 使 死 就 这 
祥 决 定 了 。 我 已 经 看 过 改革 大 街 顶 头 的 那 块 地 皮 ， 很 便宜 ， 
有 好 几 个 辫 家 伙 直 用 市 中 心 的 一 个 街角 换 我 的 一 个 庄 回响 。 
你 以 后 就 会 知道 我 是 对 的 。” : 


| 《妈妈 ， 你 去 过 很 多 舞 公 中 可? 


5 阿 科 达 这 法 庭 。 1710 年 ， 为 打击 拦路 抢 雪 行为 在 黑 西 融 成 立 的 法 罕 。 

四 皮 奥 。 " 马尔 查 4 19 世 纪 坚 西 再 的 一 个 军营 ，1822 年 袜 布 支持 伊 图 比 德 
称 帝 。 

© 1823 年 2 月 1 日， 加 西林 军队 发 表 第 一 个 声明 ， 虽 在 推翻 仇 图 比 德 ， 
恢复 议会 。 

@ 1854 年 3 月 1 日， 时 军队 一 些 将 领 发 表 声 明 ， 反 对 独裁 ， 主 张 实行 代 

， . 议 人 制 民 主 。 

回 、1871 年 ， 为 反对 民族 英雄 胡亚雷 斯 继续 执政 ， 波 非 略 。 过 亚 斯 提出 不 
得 连任 的 原则 。 

@ “1918 年 3 月 24 昌 前 和 了 革命 者 江 条 一 地 ， 过 成 计 议 ， 反 对 

.…….，. 俞 的 叛徒 书 尔 塔 。 . ._. 
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和 le 


安 区 利 卡 抚 摸 一 下 平 比 内 拉 的 头 。 女 儿 的 脖颈 、 腹 膊 和 
面颊 在 宽松 的 黑 外 衣 的 衬托 下 显得 光彩 夺目 。 安 替 利 卡 想 ， 
平 比 内 拉 的 鼻子 长 得 很 像 卢 卡 斯 的 ， 显 得 高 贵 ， 不 像 小 时 候 
那样 平 塌 了 。 

《是 啊 ， 那 时 的 情景 可 不 一 样 了 ，?2 安 燕 利 卡 想 笑 一 
下 ，“《 现 在 ， 你 知道 ， 是 此 一 时 ， 彼 一 时 了 。 

《我 过 19 岁 生日 时 举办 个 舞会 好 不 好 ? ” 跪 着 的 平 比 内 
拉 人 靠近 妈妈 的 腿 。 还 是 那 件 穿 衣 间 ， 只 是 显得 破旧 ， 没 有 外 
人 小 心 恤 姻 地 撞 掉 落 在 大 理 石花 瓶 和 基 座 间 的 缝 中 里 的 丈 
土 。“ 好 吗 ? 反正 爸 爸 的 表 期 已 经 过 去 了 ……… 

孩子， 问题 是 人 们 都 走 了 。 我 们 邀请 谁 呢 ? 

4 为 什么 你 和 家 族 的 朋友 都 走 了 呢 ?“ 

《总 之 ， 你 父亲 活着 时 有 着 非常 明确 的 想法 。 正 如 他 所 
说 ， 他 收复 了 一 些 东 西 。 但 是 生活 不 仅 是 这 些 。 还 要 有 所 
围 ， 要 同 彼 此 相同 的 人 在 一 起 ……” 

平 比 内 拉 想 的 是 所 有 她 未 能 参加 过 的 舞会 ， 因 为 她 知道 
妈妈 的 管 复 是 什么 ? : 

“如 果 你 没有 一 个 体面 的 小 伙 子 作 伴 ， 舞 会 不 是 由 涩 人 
举办 ， 而 且 你 妈妈 受 不 到 邀请 ， 那 末 ， 你 就 采 在 家 里 。 

《有 个 小 伙 子 ， 妈 妈 ……， 是 我 同 玛 格 丽 达 在 一 个 茶会 
上 认识 的 …… ， 他 是 律师 ， 还 …… 和 2 

《他 四 什么 名 字 ? ” 

4《 罗 贝 托 ， 土 十 菜 斯 。” 

4 雷 古 菜 斯 ? 雪上 古 莱 斯 ? 我 还 是 第 一 次 拆 说 这 个 名 
字 。 2 -， 


。。 安 专 利 卡 全 在 一 张 并 不 合适 的 绣花 将 上 ， 井 异地 此 闭 冰 
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糖 栗子 。 膝 旁 的 平 比 内 拉 锐 了 皱 缠 着 根 黑色 人 饰 带 的 额头 。 
/ 《但 是 ， 妈 妈 ， 他 是 个 好 小 伙 子 ， 穿 着 得 体 ， 彬 衫 有 
和 。 pp 

<* 人 不 可 魏 相 ， 我 的 孩子 。 你 知道 ， 我 做 的 一 切 都 是 为 
了 你 好 。 你 父亲 很 聪明 ， 让 我 付 过 着 舒服 日 子 ， 而 那么 多 人 
都 倾家荡产 了 。 我 们 能 靠 收 房租 过 体面 生活 ， 没 有 必要 摊 和 
到 新 的 环境 中 去 。 正 如 你 父亲 所 期 望 的 那样 ， 我 们 保住 了 部 
分 财产 。 我 们 也 要 学 会 维护 自己 的 尊严 。 为 了 纪念 你 的 父 
亲 ， 我 们 必须 忠实 于 他 。” 

《是 的 ， 妈 妈 ss。 2 

《我 们 不 能 为 了 一 个 舞会 而 牺牲 这 一 切 ， 平 比 内 拉 。 不 
过， 我 理解 你 ， 我 理解 你 。2 安培 利 卡 把 头 靠近 女儿 的 头 。 
“我 怎么 能 不 理解 呢 ? 我 年 轻 时 ， 那 真是 不 一 样 …… 你 要 是 
见 过 那 时 的 衣 辫 ， 羽 饰 和 帼 碍 该 多 好 。 四 对 舞 四 .…… 和 然后 是 
华 尔 站 。 袜子 像 旋 风 般 飞舞 ， 集 在 年 青 人 的 手 辟 里 …… 就 像 
在 举行 仪式 ， 你 知道 吗 ? 一 年 的 某 一 天 ， 这 家 举办 舞会 ， 另 
一 天 ， 那 家 举办 舞会 ， 就 这 样 ……2?. 安 幸 利 卡 抓 住 平 比 内 拉 
的 双肩 ， “我 们 去 欧洲 吧 ! ” 

平 比 内 拉 跳 起 来 提 舞 闭 双手 “妈妈 ! 妈妈 ! 去 欧 
洲 ! ” 
母 素 提起 黑 袜子 的 下 摆 ， 跑 跑 到 贴 着 薄板 的 柜子 前 ， 兴 春 
电 直 发炎 风 证 件 ， 房 证 市， 出 氏 全 同 ， 最 后 类 锦 册 一 
张 : “二 。 五 大 街 , 博 利 瓦 尔 大 街 …… 一 平方 米 50 比 索 。 


@ ”该 词 原文 为 法 文 。 
289 


肯定 值 100 比 索 ; 这 就 有 了 ， 孩 子 ! 就 是 这 个 ; > 


< 吉 妈 ， 人 还 记 和 天 个 中 和 证 六 新 的 年 经 人 吧 ? ” 

“ 雷 古 莱 斯 ? 第 一 次 … 

“第 一 次 。 是 的 。” 
“你 的 雷 古 莱 斯 先生 怎么 了 ? ”安详 利 卡 身 在 松软 、 堆 
满 垫子 和 枕头 的 床上 ， 剧 烈 地 咳 哄 着 。 z 

“他 结婚 了 。” 平 比 内 和 拉 轻 轻 措 着 镶 金 边 的 床 头 。 她 党 
得 ， 这 位 成 熟 的 女人 ， 即 使 古 身 在 病 神 上 ， 也 能 放射 出 茶 种 
光芒 ， 使 得 她 上 自 怖 形 秽 。“ 他 辣 他 的 女 牧 书 结 的 婚 。 要 去 纽 
约 度 蜜月 。 你 泪 忆 得 吗 ? 6 秆 前， 我 从 并 他 因 % 人 只 共 一 
个 年 青 的 律师 。 现 在 他 是 … 

灾 认 条 卡 小 心 要 要 地 划 上 白色 护 发 “是 啊 , 我 能 想象 
出 来 。 现 在 要 出 人 头 地 快 得 很 。 毕 竞 1910 年 不 同 于 1935 年 
了 。 迅 速 、 现 代 化 ， 是 啊 ， 是 这 么 加 地， 不 过 就 这 么 回 
事 。 2 安 六 利 卡 又 皱 着 眉头 ， 咳 吴起 来 。 

“他 们 住 在 洛 玛 斯 区 ， 有 一 大 花 图 ， 撑 有 汽车 。 罗 
托 是 好 儿 家 新 成 立 的 公司 的 律师 。” i 

“是 有 有 ， 是 忻 ， 现 代 化 疾 ， 从 前 只 有 成 年 人 才能 身 负 要 


“我 本 来 可 以 同 他 结婚 的 ” ， -、 
实 问 利 卡 不 耐烦 地 扬扬 站“ 我 们 不 是 很 好 吗 ， 我 的 女 
包 ? 我 们 很 好 ,什么 也 不 筷 ,，” 

平 比 内 拉 紧 紧 握 住 床 头 : “我 漂亮 如? ” 

“不 上 是 源 光 。 可 以 说 你 超凡 脱 俱 。 你 纺 承 了 .……” 
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Hy 名 是 ， 清 间 放 我， 做 一 个 体 盏 、 受 人 等 庆 罗 名 站 上 和 
有 什么 用 。 请 告诉 我 。 

“和 孩子 ， 不 要 激动 。 你 现在 风华 正 茂 … 

4 我 们 去 欧洲 时 你 就 这 么 说 。 可 谁 未 楼 近 个 墨西哥 的 
穷 女 人 ? 在 墨西哥 有 人 接近 我 们 吗 ? ” 

人 
些 舞会 、 远 足 ， 享 受 上 世纪 的 生活 方式 … 

“问题 是 我 并 没有 赶 上 那个 年 代 … .不 是 一 场 因 4 或 是 
一 次 远足 的 问题 ， 而 是 能 属于 今天 ， 知 道 你 为 他 人 所 容 … 


我 不 知道 …… 妈 妈 ， 我 发 谷 我 这 么 说 不 是 为 了 让 你 伤心 。 但 
是 我 想 知道 ,……2 | 


” 安 替 利 卡 向 平 比 内 拉 伸 出 手 : “这 不 是 我 们 的 过 错 。 我 

们 的 世界 毁灭 了 。 你 不 能 怪我 ，…… 通 道 被 堵 死 了 。? 
4 罗 贝 托 是 同 他 的 妆 秘 书 结 的 婚 。” 

4 让 他 结婚 好 了 。 这 很 好 。 那 是 他 的 天 地 ， 而 不 是 你 

的 。 我 们 一 切 都 好 ， 什 么 也 不 缺 。 要 是 缺 什么 ， 你 知道 ， 我 
们 可 以 问 掉 一 块 地皮 ， 再 去 旅行 ……” 


4 我 是 平 比 内 拉 ， 德 奥 万 多 。” 

《 噢 ! 奥 万 多 是 个 古老 的 家 族 吧 ? ” 

平 比 内 拉 莞 尔 一 笑 ， 打 视 着 整个 大 厅 。 她 那 恰 快 的 神情 
使 主人 会 对 她 产生 误解 。 这 是 问 加 利 福 尼 亚 式 的 房子 ， 窗 户 
色彩 明快 ， 镶 着 楚 利 盖 拉 @ 式 的 窗 框 ， 铁 补 栏 比比 内 是， .地 


ee ee 


全 利益 拉 ， 为 17 至 18 让 外 西班牙 一 表 旗 。 册 了 不 少 建筑 家 ， 共 风格 太 
浮华 而 著称 。 . 四 
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面 销 着 砖 。 房 间 里 摆 满 了 现代 家 具 ， 电镜 的 家 具 腿 ， 塑 胶 椅 
子 ， 红 溧 桌子， 还 有 十 儿 面 各 式 各 样 的 镜子， 星 形 ， 月 牙 
形 ， 波 浪 形 ， 梯 形 等 等 。 女 主人 正人 饶 有 兴致 地 摆弄 百叶 窗 。 

平 比 内 拉 叹 道 : “这 是 墨西哥 装饰 最 深 亮 的 房子 。” 

“请 不 要 客气 ， 这 就 是 您 的 家 。” 

《这 幅 画 真美 ， 2 

“过 奖 了 ， 这 只 是 我 买 的 第 一 批 东西 中 的 一 件 。” 

“人 们 会 把 它 当 成 是 提 埃 坡 罗 @ 的 作品 。 戌 尼斯 的 落 
优 ， 浓 重 再 又 优 关 。? 

“是 这 样 ， 是 这 样 ， 威 尼斯 的 黄 苏 ， 落 日 。” 

“ 紧 ! ” 平 比 内 拉 对 主人 们 微笑 着 说 :，“ 雇 令 人 愉快 
我 好 久 没 见 到 这 么 好 的 作品 了 。” : 

是 啊 ， 2 1 

“将 军 ， 您 是 行家 ， 或 许 对 我 的 几 幅 画 感 兴趣 。 当 然 ， 
那 是 17 世 纪 的 作品 。 是 传家宝 。 不 过 ， 因 为 是 您 ，……” 


“我 们 可 以 以 你 相称 ， 是 不 是 ? ” 

“ 平 比 内 拉 ! 我 学 会 了 敬重 您 ……， 非 党 敬重 你 ……” 
西 尔 维 既 端 来 两 杯 冒 着 热气 的 芭 。 

“要 柠 机 吗 ? ? 

“谢谢 。 2 

落日 的 儿 辉 透 过 落地 寡 ， 昭 进位 于 蚂 昨 山脚 的 洛 玛 斯 区 
的 住宅 ， 沫 洽 羞 平 比 内 拉 的 双肩 和 头 部 。 

“你 的 关于 那天 晚上 的 聚会 的 建议 好 极 了 ， 实 是 好 极 


由 提 埃 坡 罗 〈1696 一 1770) ， 意 大 利 曾 家 ， 版 本 家 。 
292 


了 。 我 真 尔 知 怎么 感谢 你 ……” 

平 比 内 拉 轻 轻 拍 拍 西 尔 维 娅 的 手 ，“ 没 什么 。 我 非 清 高 
兴 能 在 墨西哥 找到 你 这 样 的 人 。 亲 爱 的 西 尔 维 娅 ， 冤 重 不 是 
学 来 的 。 你 知道 吗 ， 革 命 使 我 们 丧失 了 一 切 ， 我 们 失去 了 财 
富 ， 只 有 去 寻找 同 我 们 类 似 的 人 ， 同 他 们 一 起 能 够 使 人 党 得 
并 没有 丧失 一 切 ， 还 有 谨慎 的 美德 和 高 贵 的 气质 ……” 

“亲爱 的 平 比 内 拉 。” 

总之， 寻求 共同 的 精神 。” 

4 你 的 友情 对 我 至 关 重 要 ，” 西 尔 维 姬 往 上 中 各自 子 ， 
摸 摸 自己 的 膀子 和 耳坠 。“ 你 知道 ,可怜 的 罗 贝 托 总 是 忙 得 
不 可 开交 。 总 统 府 经 常 把 他 四 去 。 他 还 是 我 也 弄 不 清 多 少 家 
公司 的 顾问 。? 

4 是 师 ， 我 知道 这 意味 着 什么 。 我 父亲 过 的 就 是 这 样 的 
生活 。 但 是 ， 西 尔 维 姬 ， 这 一 切 对 我 们 来 说 都 结束 了 。 你 知 
道 吗 ? 我 们 也 曾经 是 人 物 。?” 

4 平 比 内 拉 ! 以 前 太 可 怕 了 ! 2” 西 尔 维 娅 援 住 咽 喉 部 ， 
胎 大 有 眼睛，“ 那 些 杀 惟 和 做 了 刀 下 史 的 神父 。 还 有 抢 动 。 屠 
些 漂亮 的 庄园 。” 


“是 的 ; 都 是 真 的 。 但 是 我 再 重复 一 亡 ， 最 重要 的 是 保 


持 友 谊 而 不 是 保存 财富 。 友 谊 、 超 群 、 高 贵 ， 真 正 的 精神 财 
宣 。” 
“是 条 ， 是 啊 ， 平 比 内 拉 。 正 是 这 一 点 使 我 同 你 接近 。 
有 时 ， 我 失望 极 了 。 孜 子 们 上 学 去 了 ， 罗 贝 托 每 天 要 工作 到 
晚上 10 点 多 ， 我 一 个 人 呆 在 这 里 十 分 孤单 。” | 
《你 有 我 叶 。 只 要 你 愿意 ， 听 人 和 们 可 以 一 起 出 去 散步 ， 看 
电影 ， 或 者 蝎 上 一 杯 。” 
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外 面 响起 一 阵 汽 车 喇 以 声 。 平 比 内 拉登 出 一 面 小 位 子 ， 
往 脸 上 扑 点 粉 :; “这 是 皮 埃 罗 :. 卡 察 奥克斯 来 接 我 。 我 们 明 
天 见 ， 好 吗 ? ” 

4 好 的 ，” 西 尔 维 业 又 摆弄 一 下 耳 孜 ， 咽 了 口 口水 。 
4 皮 埃 罗 ， 卡 塞 奥克斯 。 是 那个 报纸 社会 版 常 登 他 用 片 的 滨 
之 小 伙 子 吗 ? ” / : 

“就 是 他。 他 有 购 力 。 还 有 一 个 好 处 ， 就 是 成 天 没事 
于 ， 可 以 老 隐 广 朋 友 兜 风 ， 真 是 开心 ! 你 想 让 我 把 你 介绍 给 
他 吗 ?” : 


“诺尔 螺 ， 诺 尔 曼 ， 要 不 是 为 了 我 们 的 友谊 ，……2 

4 当然 是 这 样 ， 平 比 内 拉 ， 还 能 是 什么 别 的 原因 。 我 怎 
么 能 不 管 你 的 事情 。 你 的 事 也 是 我 的 襄 ， 我 也 是 过 来 人 。 我 
有 幸 同 费 德 里 克 结 婚 ， 结 果 一 切 问 题 都 迎刃而解 。 你 怎么 
能 以 为 我 会 不 帮助 一 个 与 我 同属 一 个 阶层 的 朋友 呢 ，…… 

“是 啊 ， 谐 尔 曼 ， 是 对 我 们 这 个 阶层 的 患 诚 救 了 我 们 。 
可 有 人 不 理解 这 些 。” 

“你 能 得 到 你 想 要 的 一 切 。 我 今天 就 同 费 德里 克 谈 。 他 
不 属意 我 插手 他 的 事情 。 但 是 为 了 你 ， 我 什么 都 可 以 做 。” 

《 劳 伦 萨 姨妈 很 喜欢 你 。?” 

“她 很 和 议 ， 她 使 我 想起 死去 的 母 菜 。” 

“她 说 你 随时 可 以 去 看 她 ， 还 说 你 使 她 回忆 起 她 的 年 轻 
上 时代。 

““% 太 好 了 。 真 是 物 以 类 察 ， 人 以 群 分 ， 记 其 是 在 这 个 不 
道德 的 环境 里 。 你 对 西 尔 维 娅 各 卡 塞 生 元 斯 的 事 怎 么 
看 ? ” | 
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“不 应 该 页 怪 西 尔 维 既 。 她 很 线 独 ， 得 不 到 文 夫 一 点 关 
念 ， 兆 其 是 在 许多 小 事 上 。2 。 
《4 我 也 一 桩 孤独 ， 但 我 不 抱 想 ， 也 不 去 找 别 的 男人 。 

“当然 ， 区 别 就 在 这 里 。 你 ， 是 体面 人 。 体面 给 人 以 力 
量 。? 

“他 已 经 带好 去 那个 庄园 了 ， 是 吗 ? ” 

《当然 了 ， 每 个 周末 @@ 都 去 。? 

《活着 是 为 了 观察 。 科比 内科 ， 有 你 做 我 氏 硕 友 交 到 必 
了 。 那 些 贱 货 没 法 同 你 比 。 
” “诺尔 时， 有 些 东 西 是 替 不 会 的,…… 是 从 水 受 划 移 的 
果 。? 和 

“你 不 用 担心 ， 这 件 事 一 定 会 按 你 的 意愿 解决 。 让 我 记 
下 你 的 想法 ， 好 吗 ? ” . 


平 比 肉 入 从 长 沙发 上 站 起 身 ， 点 亮 灯 。 唱 名 时 不 时 地 从 
哨 片 的 模 沟 中 滑 出 来 ， 不 断 发 出 小 提 于 刺耳 的 声音 。 但 是 ， 
平 比 内 拉 想 ， 这 仍 是 维 瓦尔 第 作品 的 一 部 分 ， 便 任凭 这 刺耳 
的 声音 无 休止 地 响 着 。 她 站 到 镜子 跟前 ， 端 祥 着 自己 金黄 色 
的 头发 ， 苗 条 的 身材 ， 庄 重 的 黑 衣 先 ， 大 腿 前 绷 紧 的 双手 ，， 
鹰 钩 鼻子 ， 闪 闪 发 亮 的 眼睛 ， 显 得 高 傲 的 下 巴 上 开始 出 现 两 
道 皱纹 。 她 想 透 过 镜子 拾 回 童年 时 代 的 细 枝 末节 ， 重 温 当日 
的 时 光 ……“ 夫 人 ， 平 比 内 拉 这 个 孩子 不 想 吃饭 ”…… “你 
们 没有 权利 对 我 说 三 道 四 ，” 说 完 ， 便 关上 灯 。 噶 针 继 续 在 
破损 的 唱片 上 咳 号 叫 着 。 


QD 此 词 原文 为 英文 。 
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一 张 线条 分 明 、 卡 塔 卢 尼 亚 人 特有 的 脸 对 着 一 张 亿 经 
风 填 、 泛 着 红学 的 国 脸 。 面 乱 线 条 分 明 的 女人 举 在 一 张 与 其 


后 背 一 样 僵硬 的 椅子 上 。 窗 小 的 房间 里 挂 着 几 柱 照片 ， 两 柱 


《 幻 景 》@ 的 复制 品 ， 还 有 一 排 书 ， 有 普拉多 斯 @@， 埃 尔 南 
德 斯 @ ， 加 西亚 ， 洛 尔 卡 @ ， 菜 昂 ， 费 利 佩 @ ， 阿 尔 托 拉 基 
雷 @ 等 人 的 作品 。 

“这 么 说 ， 你 看 见 他 了 ? ” 

4 当然， 夫人， 看 没 看 到 只 是 一 种 说 法 …… 她 的 丈夫 情 
况 很 不 妙 …… 您 就 是 看 见 也 不 会 认 出 来 的 。” 

4 在 什么 地 方 ? ” 

“还 能 在 什么 地 方 ? 在 次 拉 戈 纳 @ 附近 。 但 是 , 他 儿 平 变 
臧 了 另 一 个 人 。 谁 都 不 会 认 出 他 来 的 。” 

《您 忘 了 ， 我 在 奔 西 哥 采 了 快 13 年 了 。?7 

《尽管 如 此 ， 你 也 认 不 出 他 来 。 他 已 判 车 两 人 。” 

身子 伪 直 ， 高 大 的 女人 知道 这 位 略 脸 泛 着 红 渐 的 男人 泌 
有 理解 她 的 意思 。 她 想 说 ， 他 的 脸 没 有 交 ， 还 是 被 太阳 苯 得 
景 蝎 勋 的 ， 像 个 打 着 生 锈 的 毛 瑟 枪 的 民兵 ， 就 是 这 张 脸 ， 闪 


西班牙 东北 部 地 区 。 
西班牙 著名 画家 戈 雅 的 一 组 鲸 刻画 ， 共 84 幅 。 
车 拉 多 斯 〈1899 一 1962) 。， 西班牙 诗人 。 
埃 尔 南 德 斯 〈1910 一 1942》 ，。 西班牙 诗人 。 
加 西亚 。 洛 尔 卡 〈1898 一 1936) ， 西 班 牙 著 各 诗人 人。 
菜 帅 ， 费 利 候 〈1884 一 1968) 。， 西 班 牙 许 人 。 
阿尔 托 拉 基 办 (1905 一 1959) 。 西 班 牙 许 人 。 
西 班 区 地 名 。 


ooosee 


3 
” 
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圣 费 留 @@ 的 风 同 从 地 中 海 和 比 利 牛 斯 山脉 欢 来 的 风 搅 和 在 一 
起 的 时 候 ， 转 过 来 ， 挥舞 着 帽子 ， 若 有 所 失地 同 她 最 后 一 次 
道别 。 民 众 和 民兵 一 起 办 议 高 歌 …… 在 特 重 埃 尔 包 前线 上 ， 
在 火线 上 …… 世 和 擂 罗 撞 起 灰色 的 眼睛 望 着 阳台 ， 她 站 在 那里 
甜美 地 微笑 着 他 的 眼神 越过 嘲 杂 的 前 进 部 队 ， 越 过 人 们 的 
歌声 ， 越 过 融合 在 一 起 的 气流 和 山峰 与 海洋 ， 为 她 献上 一 首 
狂 欠 的 马刺 和 战 壤 之 歌 …… 你 若 愿 意 给 我 写 信 ， 你 已 知道 我 
时 地 址 ， 那 就 是 特 鲁 埃 尔 前 线 四 …… 任何 事情 都 不 会 改变 这 
张 面 孔 ， 面 部 线条 分 明 的 女人 知道 这 一 点 。 

“ 别 跟 我 说 无 用 的 话 ， 告 诉 我 是 怎么 回 事 。” 

“夫人 ， 您 在 墨西哥 杀 了 13 年 了 ? 

“ 快 13 年 了 。 您 知道 ， 有 我 有 一 个 糖 果 销 ， 还 不 至 于 次 
俄 。 谁 都 不 能 把 我 们 拒 之 门 外 。 现 在 我 们 既是 这 个 国家 的 
人 ， 也 是 那个 国家 的 人 。 两 个 祖国 总 比 一 个 好 。 你 们 怎么 
样 ? 逃 出 来 了 ? 怎么 逃 的 ? | 

《走路 鹃 。 都 是 夜里 走路 。 一 直 走 到 佩 纳 山 肪 ,然后 再 去 
哈 卡 。 后 来 又 虑 上 最 高 峰 ， 下 到 法 国 的 一 个 小 镇 。 就 这 样 。 
要 是 你 走 这 么 一 越 ， 非 标 队 下 不 可 。” 

“你 们 总 是 很 勇敢 。” 

“夫人 ， 你 也 应 该 勇敢 点 。 相声 上 并 对 罗 时 ，， 
他 的 情况 很 不 好 。” 

< 他 会 提 过 采 的 ， 他 受过 施 图 卡 的 四 俯冲， 为 什么 就 有 


两 班 牙 地 名， 位 于 卡 塔 卢 尼 亚 地 区 。 

西班牙 地 名 ”30 年 代 肉 起 期间 ， 这 里 兽 发 生 许 多 重大 也 役 。 
这 是 西班牙 内 战 时 期 一 首 有 名 的 歌曲 。 
二 次 大 成 期 间 的 一 种 变 炸 宙 。 


旬 的 提 日 
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不 了 佛 良 哥 @ 的 腐败 ? 特 鲁 埃 尔 ， 瓜 达 拉 哈 拉 和 和 马德里 围城 
起 ， 他 都 挺 过 来 了 。 这 就 是 我 的 巴 勃 罗 。 你 应 该 加 这 一 
点 。 你 怎么 了 ? 他 知道 我 在 这 里 等 他 ， 一 等 就 是 13 年 … 

说 这 些 了 。 当 他 唱 着 协同 民兵 一 起 襄 直 王 灿 留 时 寺 这 站 和 


说 ， 你 已 知道 我 的 地 址 。 我 们 天 各 一 方 。 距 离 是 不 能 用 大 源 . 


来 衡量 的 。” 

《夫人 .…… 我 不 知道 。 巴 塌 罗 已 经 死 了 。 他 在 后 而 保护 
我 们 ， 结 果 被 淆 状 杀 沁 了 ”是 他 款 了 我 们 的 命 ， 人 们 都 认为 
是 他 一 个 人 救 了 我 们 。 他 是 个 勇士 。 

贺 脸 刻 男 人 急促 的 话语 传 订 了 身材 高 大 、 和 僵硬 ， 查核 
. 眼 ， 长 手指 的 女人 的 全 身 。 一 连 串 景象 浮现 在 眼前 : 告别 ， 
. 酒 泪 。 逃 跑 ， 钥 藏 的 士兵 ， 雪 地 行军 ， 歌 声 ， 高 原 和 沿海 地 
区 的 人 的 面孔 ， 来 自 纳 瓦 拉 @@ 、 瓦 伦 西 亚 @、 卡 斯 蒂 利 亚 


， 昌 和 所 斯 特 列 马 都 拉 @ 的 人 的 面孔 ， 友 孝 和 萤 束 ， 酒 和 和 溯 


获 。 这 一 张 张 面孔 都 有 着 光荣 和 纯洁 的 历史 ， 经 历 过 严 谈 的 
考验 。 用 她 长 手 支撑 着 从 僵硬 的 椅子 上 站 起 来 。 低 沉 的 产 
包含 着 某 种 希 强 。 | 
. “起 说 这， 下 部 不 能 这 么 和 量 。 清 六 来 ,先生 ,请 站 起 
”来 …… 请 同 我 一 起 唱 , 像 先前 那样 唱 ,用 歌声 向 巴 边 罗 告 别 。” 

。 ”面部 线条 分 明 的 女人 低沉 的 声音 和 图 图 的 红脸 膀 男 人 沙 
哑 的 声音 回荡 在 纳 萨 斯 大 街 的 小 房子 里 ; 母亲 啊 母 亲 , 我 已 随 
和 ee 2 


ip 


Oy 佛 锚 哥 (1892 一 1975》， 西班牙 军人 ， 1936 年 发 动 反共 和 战争 。 后 为 
”国家 元 首 。 完善 为 其 部 队 。 
名 @OO 均 为 西 更 牙 地 和 名。 


hi 
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尽管 它 刺 痛 了 我 的 手 。 


用 晚餐 时 ， 罗 布 莱 斯 一 直 在 回忆 他 的 政治 生涯 ， 只 是 在 
端 起 酒杯 时 才 停 下 来 ， 这 时 ， 诺 尔 曼 便 像 做 功课 一 样机 械 地 
对 依 克 斯 卡 . 西 轧 富 区 斯 说 ， 
“您 读 过 库 西 奥 , 马 拉 帕 特 ® 的 文章 ?`…… 一 个 印度 舞 
路 团 正在 艺术 宫 表演 …… 上 星期 天 ， 是 在 马术 俱乐部 …… 改 


”德里 死 和 我 一 起 同 碟 下 以 及 阿 斯 帕 古 科 利 公 珊 夫人 吃 过 晚饭 


… 我 有 幸 找到 一 幅 美 极 了 的 奥 洛斯 科 @ 的 作品 …… 我 们 从 
布鲁塞尔 订 了 那些 小 玩意 儿 ……? 
等 她 丈夫 把 玫瑰 红色 的 酒 杯 放 到 桌 布 上 ， 她 便 绒 口 不 
语 。 
”4 西 恩 富 蕊 斯， 我 刚才 跟 你 说 ， 我 们 的 石油 热 应 该 结束 
了 。 我 们 没有 能 力 进 行 长 时 间 、 大 规模 的 开发 。 慢 慢 地 ， 外 
国 公 司 一 定 会 回来 的 。 他 们 会 教 给 我 们 技术 和 方法 。 尽 管 他 
们 会 打 着 不 同 的 招牌 ， 但 却 可 党。 否则 ， 我 们 就 不 得 不 慢 慢 
腾腾 地 搞 工 业 化 ， 因 为 高 喊 石油 是 我 们 的 这 类 爱国 口号 对 工 
业 化 进程 有 阻碍 作用 。 我 可 以 说 ， 国 家 的 最 绕 利益 高 于 任何 
爱国 举动 。”》 
” 丁 恩 富 区 斯 静 静 二 观察 着 这 对 夫妇 的 举止 ， 他 开心 地 
发 现 ， 两 人 说 话 的 时 间 几 乎 是 一 样 长 。 桌 子 的 一 端 坐 的 是 身 


@ 马 拉 帕 特 (1898 一 1957) 。 党 大 利 记 者 、 作 家 。 
回 ” 奥 洛斯 科 〈(1883 一 1949) 。， 量 西 哥 凋 家 ， 以 壁画 著称 。 
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板 笔直 、 举 动 缓慢 并 给 人 沉重 感 的 罗布 某 斯 ， 另 一 端 是 他 那 
娇小 、 金 黄色 头发 的 妻子 。 用 完 餐 后 ， 罗 布 莱 斯 点 秀一 支 雪 


荔 ， 为 提前 退 席 表 示 娄 意 ，“ 我 有 一 个 非 正式 的 会 议 。 不 过 


时 间 还 早 ， 诺 尔 曼 ， 你 陪 一 下 西 恩 富 戈 斯 先生 ， 请 他 喝 杯 
消 。” 说 完 猛 地 点 一 下 头 ， 便 告辞 了 。 . 

“你 喝 白 兰 地 ， 茵 菏 酒 ， 还 是 茄 香 酒 ……” 诺 尔 虹 一 边 
问 ， 一 边 搓 着手 ， 重复 着 扑 粉 的 动作 。 . 
《好 了 吧 .….… 来 杯 白 兰 地 。” 依 克 斯 卡 朋 着 她 说 。 
”好 长 时 间 没 人 人 说话， 诺尔 曼 在 准备 饮料 。 又 有 几 分 钟 的 
寂静 ， 西 恩 富 戈 斯 在 用 手 播 暖 酒杯 。 

《您 完全 没 必 要 留 下 来 ，” 诺 尔 曼 抑制 住 哈欠 说 道 ， 
“我 可 以 坦率 地 告诉 你 ,我 陪 你 是 费 德 里 克 对 我 信任 的 表 
示 。 从 我 们 一 结婚 开始 他 就 这 样 。 你 想 想 吧 。” 

“对 他 有 用 好? ” | 

诺尔 曼 笑 了 “今天 ， 那 些 纯粹 的 义务 之 类 的 话 只 能 骗 
骗 广 夫 们 。 我 喜欢 干 那些 令 人 愉快 或 者 感到 危险 的 事情 。 险 
了 哈 ! 和 

房间 里 有 种 令 人 不 适 的 气氛 。 带 有 锦 维 套 的 家 具 显 得 同 
殖民 风格 的 建筑 和 楼 梯 旁 饰 有 族 徽 的 彩色 玻璃 窗 不 协调 。 各 
种 风格 奇怪 地 酸 合 在 这 樟 住 宅 里 ， 仿 照 天 然 石 块 砌 成 的 墙壁 
被 漆 成 棕 黄 色 , 二 楼 有 个 阳台 , 上面 有 放 着 几 位 圣 女 像 一 一 雷 
梅 迪 奥 斯 ， 萨 波 帕 一 一 的 神 例 ， 罗 马 式 的 胸像 以 及 中 国 式 的 
小 塑像 ， 层 里 有 平 比 内 拉 给 罗布 莱 斯 夫妇 、 从 前 曾 装 饰 过 
在 汉 任 的 家 的 几 幅 费 利克 斯 。 相 拉 @ 的 作品 ， 几 件 小 摆设 和 


[ee | 


@。 费 利克 斯 帕 拉 《〈1845 一 1919》 ， 旱 西 可 画家 。 
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一 架 三 角钢 全 ， 巨 大 的 古色 古 香 的 镜子 ， 沙 发 上 单 着 就 色 锅 
级 ， 镶 嵌 着 精细 的 木 扶 。 大 理 石 的 地 面 ， 餐 厅 里 的 烛 座 和 窗 
户 .上 的 栅栏 都 显得 和 白天 女 主人 的 豪 贵 ， 她 的 衣服 及 珠宝 不 
合拍 。 西 因 富 七 斯 想 着 这 块 使 费 德 里 克 和 诺尔 曼 结 合 在 一 起 
的 地 方 。 他 目不转睛 地 上 采 着 她 ， / 
《您 为 您 的 丈夫 做 了 事 。” z : 
4 我 刚 对 您 说 过 ， 没有 功 纱 可 计 言 。 我 只 是 喜欢 知事 
不 ， 我 不 是 指 这 个 。 我 是 起 锐 ， 罗 布 菜 斯 由 于 结 姑 ， 
从 您 身上 得 到 了 他 想得到 的 东西 。 但 是 一 一 如 果 我 说 话 走 了 
淡 请 您 指出 来 一 一 您 也 利用 他 了 吗 ? ? 
、 “您 不 用 担心 。 我 们 都 是 跑 究 头 的 人 。 要 是 我 告诉 您， 


有线 之 所 以 同 他 结婚 是 因为 我 走投无路 , 也 不 损害 我 一 根 省 四 


扎 。 我 的 家 庭 在 革命 中 被 整 丧 了 .…… 
“诺尔 曼 ， 在 北方 我 见 过 您 的 兄弟 。 当时 他 在 那 家 矿井 
里 挣 得 很 少 。 现 在 当 偷渡 普 工 可 能 日 子 要 好 过 些 。” 
诺尔 曼 觉 得 ,只 是 像 她 那样 皱 皱 导 头 、 笑 一 笑 不 足以 掩饰 
她 突然 感到 的 不 快 ， “ 西 恩 窜 戈 斯 先生 ， 您 多 是 职业 访 诈 
家 ?” 
«在 某 种 意义 上 是 :… oe 我 起 对 您 涪 ， 对 秽 您 不 者 作 ， 
或 者 您 容纳 我 ， 或 者 现在 就 直 我 老 。” | : 
4 我 已 经 对 您 说 过 ， 危 险 …… 或 者 愉快 。” 
《您 怎样 看 这 些 名 字 ， 圣 塔 玛 丽 亚 . 德 洛 罗 ， 罗 德里 格 - 
. 波 拉 ， 佩 德 罗 . 卡 塞 奥克斯 ， 圣 费 明 庄 园 ， 纳 塔 柏 ， 于 比 
内 拉 : 德 奥 万 多 ? 是 危险 ， 还 是 愉快 ? ” 
要 是 您 所 我 称 作 靳 呐 、 野心 家 ， 或 者 如 妓 ， 我 会 感到 
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好 笑 。” 诺 尔 曼 说 着 点 燃 一 支 凡 里 亚 蒙 特 香烟 。“ 要 是 您 说 


”我 势利 ， 我 会 感到 悲伤 。 今 天 谁 不 都 在 以 某 种 方式 势利 ?“ 


“ 那 末 ， 您 以 什么 方式 ? ” | 
4 我 ;我 追求 名 声 ;金钱 ， 想 使 自己 觉得 是 这 个 国家 的 
精英 。 您 知道 摆脱 墨西哥 中 产 阶 级 庸俗 的 生活 的 含义 吗 ? 您 
知道 天 晓得 为 了 什么 法 则 而 被 迫 变 得 平庸 、 低 三 下 四 、. 衣 着 
不 整 、 自 饭 形 秽 、 因 失去 贞操 而 忧伤 是 什么 洲 味 吗 ? 我 就 是 
在 那 种 环境 下 长 大 的 。 要 是 我 仍然 留 在 那 种 环境 里 ， 也 许 今 
天 会 在 哪个 商店 里 卖 东 西 ， 幻 想 凌 星期 六 能 去 电影 院 看 电 
影 。 不 管 您 说 我 受 赶 时 野 ， 还 是 天 才 ， 或 者 具有 生存 的 愿 
望 ， 现 在 我 在 这 里 ， 而 他 们 却 留 在 了 那里 。” . 

诺尔 曼 站 起 来 ，“ 我 禁止 您 提起 他 们 …… 我 会 提 到 他 们 
的 ， 我 的 母亲 和 兄弟 。 他 们 没 能 得 到 需要 的 东西 。 那 种 胜利 
不 可 能 分 享 ， 只 有 通过 个 人 奋斗 才能 取得 。 要 是 这 叫 势利 ， 
我 倒 为 此 感到 自豪 。 就 这 些 。” | 

“或 许 势利 比 你 说 的 要 严重 得 多 。 或 许 它 只 是 精神 上 的 
盲目 性 ， 把 所 有 东西 都 看 成 是 没有 特性 的 。 有 只 是 思考 思维 
本 身 ， 属 于 文化 范畴 的 势利 ， 有 像 您 这 样 在 社会 范围 内 的 势 
利 ， 有 一 无 所 知 ， 却 居高临下 属于 无 知 的 势利 ， 有 生理 上 的 
势利 ， 还 有 您 所 想象 得 到 的 势利 。 所 有 这 些 ， 都 抽 去 了 万 物 
的 内 容 。 他 们 喜欢 的 就 是 好 的 ， 他 们 讨厌 的 就 是 坏 的 。 世 界 
有 一 半 人 口 死 于 他 们 的 无 动 于 襄 。 但 是 ， 世 界 从 来 就 不 是 我 
们 所 期 望 的 一 半 。 不 过 ， 回 到 头 来 谈 您 ， 我 只 想 称 您 为 诺尔 
曼 . 拉 腊 戈 蒂 ， 是 使 费 德 里 克 ， 罗布 莱 斯 在 另外 一 些 人 面前 
站 稳 脚跟 ， 找 到 了 与 他 离弃 了 的 人 们 不 同 之 处 ， 并 克服 了 闭 
愧 的 女人 。 同 党 。” 
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“您 真 吉 。 为 什么 不 把 这 些 说 给 费 德 里 克 听 昕 ? 他 是 个 


很 有 自决 力 的 人 。 而 我 ， 只 是 在 费 德 里 克 旁 边 完成 了 自己 的 


使 命 。 我 为 我 丈夫 做 的 事 就 像 今天 史上 做 的 这 些 ， 从 马 拉 相 
等 谈 到 无 名 卖 斐 。” 
“您 真 这 么 认为 ， 还 是 没有 发 现 ? 江 尔 显 ， 请 想 一 想 ， 


您 是 位 真正 的 斗士 。 要 是 没有 您 ， 没 有 您 的 友好 风格 ， 没 有 


您 的 知识 ， 罗 布 菜 斯 难道 会 摆脱 他 的 出 身 那 个 该 死 的 泥 漂 ? 
我 说 这 些 不 是 出 于 轻视 而 是 想 证 实 我 们 人 民生 活 中 向 纵深 发 
展 的 序列 。 您 以 为 他 只 要 有 钱 并 获得 成 功 就 能 做 到 这 一 点 ?” 

诺尔 曼 摸 摸 面 类 ，“ 当 我 认识 他 时 ， 对 他 说 过 同样 的 
话 。” 她 的 眼睛 和 噶 作 出 天 真 、 滑 稽 的 样子 ，“ 您 不 认为 应 
该 享用 这 座 吕 新 、 欢 快 、 世 界 狂 的 墨西哥 城 吗 ? 罗布 莱 斯 完 
生 ， 应 该 享用 ， 因 为 所 有 的 人 在 工作 一 辈子 后 都 有 权 利 享 
用 。 但 是 ， 需 要 同 真正 的 男子 汉 一 起 享用 。 像 我 这 样 的 体面 
姑娘 ， 就 没 见 过 几 位 名 人 ， 更 没 见 过 几 位 有 性 格 的 男人 ， 厅 
然 我 可 以 帮 他 们 许多 忙 。 社 交 活 动 。 服 饰 。 喜 好 。 真 正 享用 
生活 的 真正 乐趣 。 您 不 这 样 认为 吗 ， 罗 布 菜 斯 先生 ? ” 

依 克 斯 卡 和 诺尔 曼 一 起 笑 了 。 她 高 兴 地 给 自己 倒 了 一 杯 
酒 ， 同 依 克 斯 卡 磁 了 下 杯 ， 两 人 所 住 手 又 大 笑 起 来 。 

“说 真 的 ， 西 恩 . 富 戈 斯 ， 放 纵 “ 下 有 好 处 。 我 喜欢 
你 :。 天 

“当心 ! 您 贾 记 住 ， 我 可 以 狠 狠 说 诈 当 偷渡 童工 的 拉 腊 
戈 落 。? 

“你 去 说 诈 好 了 。 不 过 这 事 您 早 就 知道 了 。 力 着 我 转 的 ， 
那些 果 小 症 患 者 没 一 个 知道 这 件 麻烦 事 。 但 是 ， 就 是 您 打算 
就 诈 ， 也 没有 人 会 相信 您 的 。 我 的 态度 和 财宝 要 比 您 的 所 有 
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的 话 都 管用 。 
“您 及， 全 我 们 分 的 东西 比 使 我 们 合 在 一 起 的 要 
少 。” 
“要 是 我 不 再 怀 红 你 自己 也 怀 尼 的 杰 西 ， 我 会 说 ， 信 下 
危险 地 接近 庸俗 。” 
“正中 脚后跟 @ 。 不 过 请 让 我 坚持 一 下 自己 的 意见 ， 如 
果 一 个 有 想象 力 的 统计 学 家 要 给 您 定性 的 话 ， 会 把 您 列 入 新 
闻 人 物 类 ， 下 面 还 要 加 条 注 ， ‘社会 经 纪 人 。”” 
诺尔 芭 一 下 喝 完 杯 中 的 白兰 地 :，“ 百 万 富翁 的 代理 人 
4 我 想 , 罗布 菜 斯 下 意识 地 懂得 一 一 在 我 国 , 下 意识 这 个 
词 可 以 弥补 思维 上 的 所 有 缺陷 一 一 无 论 是 他 的 钱 ， 还 是 他 
的 成 功 都 是 无 济 于 事 的 。 有 一 些 更 有 经 验 的 人 ， 他 们 懂得 ， 
对 昔日 柴 炮 的 怀念 和 虫 蛙 的 债券 不 能 糊口 。 因 此 ， 诺 尔 曼 . 
拉 腊 匡 蒂 。” | 
《4 所 以 ， 庶 尔 曼 ， 拉 腊 苹 蒂 ! 头号 社会 野心 家 ! 嘲 ， 
喇 ” 了 1! 
依 克 斯 卡 的 眼睛 闪烁 着 光芒 ， 盯 着 坐 在 沙发 上 瘦小 、 肌 
肤 和 柔软 的 诺尔 曼 晃 来 晃 去 。 他 也 想 放松 一 下 ， 结 果 肌 内 更 紧 
张 了 。 他 感到 每 一 个 器 官 都 流动 着 从 大 腿 根部 产生 的 活力 ， 
生殖 器 和 腹部 都 绷 得 紧 紧 的 。 一 股 力量 正在 上 升 ， 从 他 的 腿 
睛 里 流露 出 来 ， 射 向 诺尔 曼 和 她 的 大 腿 。 诺 尔 曼 凝神 注视 
着 ， 感 到 他 的 眼神 混浊 ， 便 哈哈 大 笑 ， 打 断 了 他 的 胡 思 乱 


有 
Co | 


@ 希腊 神 话 中 的 英雄 阿 咯 琉 斯 有 一 致命 弱点 ， 即 聊 后 跟 。 此 处 意 为 正中 
痛处 。 
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想 。 她 摸 摸 面 类 ， 说 ， 

«你 知道 中, 依 克 斯 卡 ? 强 德 里 克 告诉 我 你 要 来 吃 晚 饮 ， 
我 还 以 为 你 是 个 女人 ， 什 么 公里 怪 气 的 名 字 ! 现在 我 又 想到 
这 些 。 你 这 副 面 孔 是 怎么 搞 的 ? 你 为 什么 不 留 平头 @ 呢 ? 你 
”有 时 看 上 去 像 吉卜赛 人 ， 有 点 迷人 ， 有 时 我 又 觉得 你 变 成 了 
凶狠 的 瓜 达 卢 帕 纳 人 。” 

《 听 我 说 ， 庶 尔 曼 … 

诺尔 曼 抬 起 于 ， 举 到 大 进 到 的 金发 上 ， “ 唉 ， 亲 爱 的 。 
‘ 另 一 端的 人 都 下 意识 地 变 成 了 酸奶 酪 。’” 她 皱 着 眉头 ， 模 
仿 着 西 恩 富 苹 斯 的 表情 和 口气 说 。 但 是 她 知道 ， 这 次 她 的 惯 
用 手法 不 够 用 了 ， 依 克 斯 卡 . 西 轧 富 蕊 斯 不 是 罗 德里 总 波 
拉 ， 她 张 开 嘴 ， 湿 润 一 下 跨 皮 ， 便 闭 上 有 眼睛 。 西 恩 富 七 斯 把 
酒杯 摔 在 地 上 。 碎 玻璃 没有 改变 诺尔 曼 的 姿势 。 

《我 不 应 该 允许 他 说 出 来 他 想 告 诉 我 的 话 为 什么 是 他 而 
不 是 别人 ? 我 已 打下 了 天 下 ， 我 费 尽 心血 才 走 到 这 一 步 而 现 
在 我 只 想 享用 我 拥有 的 一 切 一 一 但 这 个 男人 起 说 这 说 那 ， 使 
得 我 有 越 来 越 强 的 众望 ， 直 至 破灭 9 我 没 口才 让 他 织 默 ， 只 
有 用 肉体 而 我 从 未 感到 如 此 危险 和 快感 ， 从 未 如 此 ， 就 是 同 
皮 埃 尔 和 费 德 里 克 在 一 起 时 也 未 如 此 ， 同 他 们 多 次 在 一 起 只 
感到 单调 而 现在 我 的 肉体 有 要 求 ， 要 讲话 ， 尽 管 我 没 这 样 的 
念头 ， 尽 管 我 什么 都 不 想 ， 因 为 我 已 经 跻身 上 层 ， 谁 都 不 能 
把 我 怎么 样 ， 更 不 能 加 审 于 我 ， 但 我 不 能 再 往 上 忠 了 因为 那 
会 席 了 我 自己 ， 毁 了 我 自己 。? 

“ 依 克 斯 卡 律 碎 了 诺尔 要 的 的 杯子 ， 也 捧 碎 了 她 的 心 。 你 


ty 
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是 爱情 ， 亦 是 死亡 ， 确 切 地 说 ， 你 是 大 海 ， 能 在 你 的 深 处 容 
纳 上 万 个 身体 ， 只 吞噬 ， 而 不 归还 。 

“ 依 克 斯 卡 ,我 们 不 能 正 污 不 属于 我 们 的 爱情 与 死亡 ,这 
个 被 生活 放逐 的 爱情 被 带 到 了 它 的 世界 和 死亡 面前 ， 我 们 后 
脏 的 双手 是 不 能 触摸 的 。” 

“你 想 过 没有 ， 诺 尔 曼 ? 一 天 是 不 可 能 的 ， 因 为 到 时 候 
你 已 经 不 在 这 里 ， 已 经 不 需要 对 别人 说 ， 她 是 诺尔 曙 . 拉 脐 
戈 蒂 (没有 人 记得 你 没有 人 找 你 也 没有 人 知道 曾经 有 过 一 个 
诺尔 曼 ， 拉 腊 戈 蒂 ， 她 曾 在 上 层 社会 生活 )》。 

诺尔 曼 上 陷 开 眼 ， 看 了 一 下 站 在 那里 ， 担 紧 拳 头 ， 张 开 腿 
的 西 思 富 戈 斯 。 她 想 发 现 他 的 举止 中 有 低 三 下 四 ， 感 恩 戴 德 
”的 神情 ,别人 来 找 诺 尔 曼 时 都 有 这 种 表情 。 : 

“由 于 我 们 之 所 以 是 我 们 ， 有 些 东 西 是 不 能 碰 的 ， 对 不 
对 ? 2 z 

“有 的 东西 ……” 

4 你 为 什么 这 么 认为 ? ” 

“我 不 这 么 认为 。 我 是 在 你 身边 的 时 候 感觉 到 的 。， 
诺尔 曼 躺 在 长 沙发 上 ， 感 到 浑身 疲软 ， 有 点 受到 歧视 。 

她 感到 失去 了 控制 ， 听 到 了 自己 体内 有 一 种 西 恩 富 戈 斯 听 不 


”到 的 受伤 的 野兽 的 喘息 声 ， 感 到 全 身 的 每 个 汗毛 孔 各 纤维 组 


织 的 强烈 存在 。 她 这 一 辈子 都 未 曾 真正 地 奉献 过 自 已 的 内 
体 ， 而 现在 ， 她 想 把 自己 的 身体 赋予 一 种 业已 死亡 的 爱情 。 
无 论 是 她 还 是 那 位 男人 都 不 能 触 及 到 这 常人 所 不 可 及 的 爱 
情 。 . | 
“对 我 说 我 爱 你 '。” 诺 尔 曼 旺 颖 着 眼睛 说 。 

“为 什么 不 生活 在 海洋 深 处 ……? 那里 有 广阔 的 土地 
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“对 我 说 我 爱 你 ， 我 爱 你 ， 我 爱 你 …… | 

诺尔 曼 知 道 他 根本 没有 听见 这 些 话 。 他 只 知道 从 他 的 中 
心 流 到 她 的 中 心 的 那 股 黑色 磁 流 。 她 站 起 来 ， 抱 住 依 克 斯 
卡 ， 蜡 居 压 住 了 他 的 蜡 情 。 两 人 的 竺 头 互 相 捞 合 着 。 诺 尔 骂 


摸索 着 西风 富 戈 斯 笔直 的 背 ， 用 指甲 抠 着 。 依 克 斯 卡 感觉 到 


了 诺尔 曼 气 衣 下 面 温暖 的 、 未 戴 乳 党 的 乳房 。 便 用 手指 触摸 
脊 勃 起 的 乳头 。 
“我 就 是 这 样 。” 诺 曼 尔 紧 紧 贴 着 依 克 斯 卡 的 嘴唇 ， 低 
声 边 笑 边 说 。 她 用 手指 更 使 劲 地 抠 着 男人 的 彰 ， 几 深沉 的 吧 
音 说 ，“ 只 有 你 现在 知道 了 我 的 脾气 。” 可 
西 恩 富 戈 斯 一 边 吻 着 诺尔 曼 ， 一 边 数 着 数 ， 他 咬 着 地 的 
舌头 ， 看 到 了 她 螨 边 的 每 一 个 雏 福 。 这 时 ， 她 看 脱 开 ， 用 卑 ， 
。。 推 开 他 ， 表 情 办 猛 地 间 , 、“ 我 丈夫 有 的 东西 中 有 什么 是 我 没 
”有 的 ? 快 告诉 我 。.” 
“权力 ， 而 且 他 还 会 利用 它 。” 依 殉 斯 卡 品 着 辱 膏 的 湾 
味 说 。 . | 
_“ 跟 我 来 。” 诺尔 曼 挽 起 依 克 斯 卡 的 胎 膊 ， 整 个 地 假 在 - 
臂膀 ， 让 他 上 楼 。 她 打开 卧室 的 门 。 
«权力 ! 权力 ! ”她 一 边 哈 哈 大 笑 ， 一 边 脱 去 衣服 和 款 
子 。“ 看 见 没有 ? 什么 都 没有 。 只 有 你 知道 这 一 点 。” 
诺尔 曼 双 手 抚摸 着 自己 的 身体 ， 然 后 向 西 轧 富 苹 斯 介 出 
手 。“ 我 向 你 保证 ， 我 同 我 丈夫 结 罗 后 我 再 没 同 别 的 男人 萎 
过 党 。 
_ 依 克 斯 卡 泽 身 肌肉 都 外 得 紧 紧 的 ， 站 在 她 面前 。 在 黑 上 
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中 ， 他 就 像 是 火 ， 只 是 在 黑暗 中 才 发 光 ， 若 是 离开 了 黑暗 便 
会 荡然 无 存 。 他 说 ，“ 你 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 你 害 宵 。” 

诺尔 曼 用 手 揪 住 乳房 ， 对 依 克 斯 卡 说 ，“ 是 的 ， 是 害 
怕 。 你 看 看 我 的 身材 ， 摸 一 摸 ， 再 看 一 看 他 的 身材 ， 你 说 我 
会 不 会 害怕 怀 上 一 个 像 他 那个 模样 的 孩子 …… 你 说 呀 。” 诺 
尔 曼 倒 在 床上 。 

“你 想 要 一 个 像 我 这 样 的 孩子 ? ” 

“不 ， 一 个 都 不 想 要 …… 来 吧 ， 凶 猛 的 瓜 达 卢 佩 。?” 

” 西 恩 窗 戈 斯 在 床上 坐 下 来 ， 把 手 放 在 诺尔 曼 的 胖子 上 ; 
《了 昕 我 说 ， 不 举 的 女人 ， 你 是 楼 我 的 身 裔 还 是 想 听 我 的 话 ? 
我 只 有 语言 ， 就 连 我 的 身 裔 都 是 语言 ， 这 些 语言 可 以 属于 
你 。 3 

“ 依 克 斯 卡 ， 你 让 我 感到 遗 铸 。?” 

“我 要 紧 紧 地 搂 住 你 ， 把 你 像 鲁 梨 那 样 捏 碎 。 听 我 说 
…… 你 不 需要 肉体 。 你 要 的 是 语言 , 使 人 压抑 的 语言 ， 使 别人 
感到 痛苦 的 语言 。 你 没有 权力 自我 满足 ， 因 为 人 们 不 单纯 需 
要 你 刚刚 告诉 我 你 想得到 的 东西 一 一 金钱 ， 名 望 ， 成 为 墅 西 
”机 的 精英 一 一 而 是 想 运用 这 些 东 西 。 你 应 该 成 为 你 ， 完 整 的 
你 ， 不 管 你 的 生活 中 发 生 什 么 事情 。 你 慌 我 的 意思 吗 ? 难道 
这 不 正 是 你 想得到 的 吗 ? ” 

”诺尔 曼 一 志 呆 叹 ， 限 睛 里 流 志 出 的 不 是 铠 惧 ， 而 是 不 局 
-一 顾 近乎 于 贪 梦 的 神情 。 赤裸 神 的 身躯 由 于 失去 了 兴 《 趣 变 得 
毫 无 吸引 力 。 

4 行 合 你 的 权力 吧 ， 它 局 于 你 。 你 不 需要 别 的 东西 。 在 
你 没有 照 我 的 话 去 做 ， 我 的 话 没 有 使 你 感到 恶心 ， 没 有 紧 紧 
地 缠 住 你 之 前 ， 在 我 的 话 没有 变 成 你 的 话 之 前 ， 我 不 会 让 你 
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”体会 到 触摸 我 的 身体 的 快感 。” 

依 克 斯 卡 又 一 次 用 牙 咬 住 诺尔 划 的 嘴唇 ， 直 到 咬 得 出 
血 。 诺 尔 曼 不 自 党 地 又 一 声 长 叹 ， 又 像 第 一 次 那样 不 问 情 由 
地 紧 紧 抱 住 依 克 斯 卡 。 她 的 手指 抠 着 肉体 ， 嘴 里 鸣 咽 着 ， 了 眼 
睛 表现 出 探 询 的 神情 ，、 感 到 自己 被 阳光 抬 起 ， 被 带 到 一 片 积 
着 厚 厚 侍 土 的 席 子 上 ， 她 独自 跟 在 太阳 后 面 奔跑 着 。 她 更 用 
力 地 抠 他 的 身体 ， 吻 他 。 与 此 同时 ， 依 克 斯 卡 : 西 恩 富 戈 其 
的 热气 像 是 从 排 气 阀 出 来 的 一 样 ， 送 到 她 的 耳 边 ，“ 你 会 这 ， 
样 做 吗 ? 诺尔 曼 ， 你 会 这 洋 做 吗 ? ” 
”她 的 回答 不 像 是 她 的 嗓 冲 ， 而 是 在 一 瞬间 建造 起 来 的 新 
”世界 的 全 部 回音 ， 这 个 世界 有 着 柄 睡 的 眼睛 ， 突 发 性 和 泪 
狂 。 她 说 ，“ 你 怎么 说 ， 我 就 怎么 做 ， 不 过 ， 你 也 会 经 常 把 
我 变 做 你 的 ， 对 不 对 ? ” 

西 思 富 戈 斯 想 ， 诺 尔 曼 会 这 么 做 的 ， 她 会 自己 毁 掉 自 己 
的 。 他 降 大 眼睛 ， 用 天 头 去 寻找 好 的 舌头 ， 在 她 的 体内 同 地 
说 话 。 


父亲 ， 母 亲 ， 外 祖母 和 五 个 孩子 坐 着 一 辆 车 身 沾 满 泥 

土 ， 车 内 到 处 是 香 燕 皮 、 散 发 着 呕 星 物 碳 味 的 1940 年 出 厂 的 
犀 飞 利 牌 汽车 来 到 阿 卡 普 和 下 湛 。 第 一 次 看 见 蓝 色 的 大 海 的 - 
孩子 们 又 叫 又 玉 。“ 安 静 ， 小 忠 子 们 1! ”“ 别 这 样 ， 佩 德 
罗 ， 这 是 自然 的 。” 外 祖母 抱怨 开 了 ; “您 当然 是 最 有 教 
养 ， 最 有 礼 摇 的 了 。 路 易 莎 ， 你 还 记得 那个 对 你 大 贞 息 勤 的 
俊 小 伙 子 吗 ? 后 来 你 才 认 识 这 位 有 教养 的 男人 的 ……” 红脸 
膛 、 燃 角 已 经 花白 的 男人 一 边 开车 一 边 抗 议 道 。“ 夫 人 ， 请 
您 别 讲 了 ， 假 使 您 想 让 别人 尊 襄 您 的 话 。 您 别 忘 了 ， 我 曾经 
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在 马 依托 菜 纳 @ 的 部 队 里 干 过。 要 是 我 不 用 鞭子 抽 那 个 醇 鬼 
班长 的 话 ， 我 还 可 以 对 像 您 这 样 爱 管 闲事 、 疯 疯 疗 癫 的 岳母 
做 同样 的 事情 。2”“ 您 除了 跟 我 干 例 , 还 打 过 什么 倪 ? 贱 
胚 ! ” 坐 在 后 排 座位 同 衣服 胜 、 头 发 乱 的 聊 子 们 痢 在 一 起 的 _ 
外 祖母 喊 道 ，“ 夫 人 1! 我 的 忍耐 是 有 限度 的 ! ” “来 是， 旬 
已 子 ! 当 我 想 ， 路 易 东 要 是 能 够 ……? “ 算 了 ， 妈 妈 。 佩 餐 
罗 ， 我 们 要 去 的 旅馆 怎么 样 ? .最 好 没有 游泳 池 。 我 就 怕 万 一 
一 个 孩子 ….…”《“ 史 ! 怎么 不 是 呢 ! 勤 紧 肚皮 撑 了 一 年 的 
” 钱 ， 到 头 来 让 一 个 孩子 淹 死 。 听 着 ， 路 易 莎 ， 我 们 回去 吧 。 
我 知道 这 次 度假 会 是 什么 福子 了 。 那 个 妆 老 疲 子 喉 唆 不 体 的 ， 
ee 7” “ 贱 胚 ! 天 生 的 贱 胚 ! ”发 痪 也 乱 了 ， 面 部 抽 接 着 的 
外 祖母 哪 哮 道 。“…… 你 一 直 腿 顾 驴 子 ， 连 休息 的 时 间 都 没 
有 ，”《“ 你 连 娱 乐 的 时 间 都 没有 过 ，” 皮 肤 黔 黑 的 瘦 女 人 开 
始 抹 眼 泪 了 。 “不 是 这 个 原因 。 你 算 算账 。 每 个 人 吃 顿 饭 要 
30 比 案 ; 30 乘 8 .…… 路 易 莎 ， 我 们 要 成 为 穷 光 蛋 的 ! 还 有 小 
费 , 服务员 都 是 做 气 得 要 命 , 还 要 坐 汽 艇 ， 还 要 喝 椰 子 水。 说 

实话 ， 这 就 和 永远 也 说 不 完 的 故事 一 样 。”“ 那 你 为 什么 要 
带 我 们 来 ? 24k 没 一 点 男子 汉 的 样子 ! 要 是 路 易 莎 嫁 给 ……” 
犀 飞 利 牌 汽车 的 两 侧 是 淋浴 在 阳光 下 热气 腾 腾 的 海港 到 
”处 是 鱼 腐 烂 的 气味 和 汽油 味 。 和 孩子 们 喊叫 着 ， 开 始 脱 衣服 。 


@ 马 依托 莱 纳 《1867 一 一 1948)》 ， 墅 西 哥 政治 察 、 军 人 ， 曾 任 州长 、 将 
军 等 联 。 : 
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热带 天 堂 @ 


i ph ， 


这 片 私人 海滨 浴场 实际 上 是 个 礁石 林立 的 小 海湾 。 旁 边 
部 立 着 一 幢 晒 人 台 向 外 挑 出 的 黄色 大 楼 ， 还 有 一 个 用 人 竹子 和 术 
子 树干 搭 成 的 酒吧 。 酒 吧 周 围 是 蓝 色 的 这 阳 伞 和 中 萌 植 物 。 诺 
尔 曼 身 在 黄 沙 上 ， 听 凭 战 战 诡 诡 的 海浪 重 着 她 的 双 脚 。 她 
想 ，“ 这 个 男人 想 把 我 毁 了 。? 她 还 想 ， 自 己 是 否 在 认识 依 
克 斯 卡 . 西 恩 富 苹 斯 的 时 候 就 有 这 样 的 想 法 。 太 阳 照 射 着 
她 ， 使 她 回忆 起 另 一 段 往 事 。 诺 尔 曼 抬 起 头 ， 看 见 了 依 克 斯 
卡 正在 海里 有 节奏 地 疝 海边 游 过 来 。 万 镶 俱 寂 ， 只 有 从 依 
卡 科 传 来 的 口哨 声 和 海燕 师 哑 的 叫 声 。 一 切 都 是 那样 的 清 
晰 ， 以 至 于 诺尔 曼 像 是 用 望 远 镜 那样 清 晰 地 看 到 了 依 克 斯 
卡 。 她 下 意识 地 问 自己 ，“ 难 道 这 个 男人 实 想 席 了 我 ? ”她 
咬 了 一 下 指头 。“ 为 什么 一 定 是 毁灭 这 个 词 ?难道 这 不 是 另 一 
种 性 质 的 要 求 ? 他 期 待 着 什么 ? ” 依 克 斯 卡 出现 了 ， 他 浑身 
沾 满 了 盐 和 泡沫 ， 显 得 亮 闪 闪 的 。 他 扑 倒 在 她 的 身上 。 诺 尔 
曼 连 话 都 说 不 出 来 了 。 她 看 着 男人 留 在 沙滩 上 的 脚印 ， 才 解 
开 恬 团 ， 听 任 他 的 摆布 。 他 渴望 得 到 一 切 ， 得 到 她 的 全 部 肉 
体 ，. 最 后 摧残 她 ， 耗 尽 她 的 全 部 精力 ， 然 后 使 她 痉挛 致死 。 
他 要 榨 干 她 ， 完 全 榨 干 她 ， 不 对 她 说 话 ， 不 给 她 以 安 恩 ， 就 
连 被 榨 干 后 可 以 得 到 别 的 东西 , .而 不 是 再 一 次 被 毫 无 目的 地 
榨取 这 类 谎言 都 不 许 。 诺 尔 曼 不 就 想得到 这 些 吗 ? 依 克 斯 卡 


” @ 此 标题 原文 为 英文 。 


311 | 


给 予 肯 定 的 不 也 就 是 这 些 吗 ? 两 个 湿 济 洲 的 身体 在 沙滩 上 演 
到 一 处 ， 浑 身 是 盐 和 泡沫 的 他 使 得 被 太阳 烤 晒 的 她 情欲 中 
绕 。 时 间 和 一 切 未 来 的 关系 都 停滞 ， 在 爆发 前 ， 只 是 这 里 ， 
一 切 都 是 这 里 ， 太 阳 停 止 了 转动 ， 海 浪 在 瞬间 也 停 了 下 来 。 
她 想 ， 她 给 予 的 是 否 太 多 了 ， 她 还 以 为 ， 在 依 克 斯 卡 的 沉默 
和 要 求 中 看 到 了 带 有 读 讽 的 微笑 和 几乎 不 加 掩饰 的 同情 的 表 
示 。 诺 尔 曼 使 自己 的 胸部 离开 男人 。 

4 放 开 我 吧 ，” 诺 和 尔 曼 用 噶 哑 的 嗓门 说 。 依 克 斯 卡 仍 是 
一 盲 不 发 ， 在 沙滩 上 滚动 着 他 那 亮 闪闪 、 满 足 的 身体 ， 仿 佛 
在 诅 吕 女人 疤 软 无 力 的 身体 。 诺 尔 曼 一 边 用 毛巾 抹 去 依 克 斯 
卡 沾 在 她 身上 的 沙子 ， 一 边 对 自己 说 ， 他 的 微笑 和 读 讽 有 一 
种 完全 不 同 于 讽刺 和 淫荡 的 表示 ， 那 是 一 种 严肃 的 微笑 ， 一 
种 庄重 的 读 讽 。 正 是 这 些 使 她 六 神 无 主 ， 虽 已 精疲力竭 ， 仍 
跑 到 男人 跟前 ， 扑 在 他 的 身上 ， 感 到 再 也 按 氛 不 住 ， 要 默默 
地 把 一 切 给 了 他 ， 为 的 是 知道 在 这 所 有 的 一 切 之 后 会 发 生 什 
么 ， 为 的 是 知道 西 恩 富 总 斯 的 激情 会 以 什么 可 以 理解 的 原因 
释放 出 来 。 当 依 克 斯 卡 的 嘴唇 与 她 的 嘴唇 挨 在 一 起 的 时 候 ， 
她 知道 ， 这 不 是 恩赐 ， 而 是 一 个 新 的 要求 ， 要 求 她 打破 防 
线 ， 自 我 毁灭 。 但 是 ， 她 发 现 ， 他 永远 不 会 疲倦 ， 永 远 不 会 
为 女人 的 统治 打开 大 门 。 这 一 点 ， 使 得 她 百 思 不 解 ， 儿 乎 发 
狂 。 一 个 巨 浪 拍打 过 来 ， 浪 花 急 速 地 冲 激 着 两 个 人 的 身体 。 
他 怎么 能 够 在 几乎 什么 都 不 摄 入 的 情况 下 保持 如 此 的 力量 ? 
依 克 斯 卡 实际 上 是 基于 一 个 巨大 的 真空 , 既 没 有 怜 悦 , 也 没有 
爱情 ， 就 连 仇恨 都 没有 。 佩 德 罗 . 卡 塞 奥克斯 曾 同 她 偷情 ， 
这 是 事实 。 当 诺尔 曼 委 身 于 他 时 ， 也 得 到 了 补偿 ; 他 使 她 懂 
得 了 女人 的 生活 ， 罗 德里 戈 ， 波 拉 只 图 短暂 的 愉悦 ， 演 泄 ， 
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费 德 里 克 . 罗布 芋 斯 把 她 作为 时 而 使 用 的 通道 ， 菜 种 工具 ， 
但 是 也 为 此 给 她 在 这 个 世界 上 安 排 了 一 个 位 置 ， 一 个 外 部 
的 、 可 以 君 得 见 的 位 置 ， 在 那里 ， 他 最 紧迫 的 需求 可 以 得 到 
满足 。 只 有 西 恩 富 戈 斯 要 求 她 付出 一 切 ， 而 又 不 多 许 她 提 任 
何 要 求 。 诺 尔 曼 易 着 依 克 斯 卡 发 涩 的 肩头 低 声 说 道 ， 总 该 
有 个 最 终 的 说 明 才 是 4 应 该 有 -个 清楚 、 迅 即 、 无 需 解释 的 
说 明 。 西 恩 富 七 斯 笑 了 ， 他 站 起 来 ， 向 大 海 跑 去 ， 重 新 消失 
在 海浪 里 。 她 仍 身 在 沙滩 上 ， 被 性 爱 异 得 精 疲 力 尽 。 她 想 ， 
本 可 以 穿 上 泳装 ， 让 他 明白 ， 她 并 不 总 是 顺从 他 的 。 然 而 ， 
她 仍然 生 在 浴巾 上 ， 等 待 着 他 与 海浪 捧 斗 后 回来 ， 期 待 着 他 
与 海洋 这 个 巨大 的 躯体 接触 后 变 得 更 加 坚挺 、 富 有 性 感 ， 期 
待 着 在 他 身上 释放 出 猛烈 、 炽 热 的 欲 火 。 但 是 ， 她 不 能 等 
待 ， 便 望 着 大 海 寻找 依 克 斯 卡 的 头 ， 希 望 能 够 再 一 次 进行 殊 
死 的 接触 。 她 对 他 的 训 讽 表示 怀疑 ， 并 且 第 一 次 感到 自己 被 
判 为 一 位 主子 的 奴仆 。 她 心神 不 定 地 胡乱 想 着 。 太 阳 已 经 腰 
到 最 高 点 ， 四 周一 片 寂静， 只 有 海燕 过 咬 的 拍打 声 。 费 德里 
克 ，… 罗布 菜 斯 位 于 确 石 项 的 房子 像 一 只 石 玖 做 的 黄 褐 子 ， 最 . 
在 空中 。 


纳 塔 东 被 一 只 黑 眼 图 的 丹麦 种 大 狗 拖 着 ， 走 在 一 小 群 从 
卡 菜 提 利 亚 去 巴 利 酒吧 的 人 的 前 面 。 她 戴 着 中 国 苦力 式 的 大 
草帽 ， 颌 骨 下 系 着 蓝 丝 绸 巾 ， 大 县 镜 几 乎 庶 住 整个 面部 。 好 
在 身材 还 苗条 沾 纳 塔 莎 还 可 以 炫 光 她 的 黑色 宽松 式 衣服 和 坎 
巴 亚 式 衬衣 。 跟 在 她 后 面 不 远 的 是 夏 洛 特 > 她 不 住地 挥动 胖 
胖 的 手臂 向 所 有 认识 的 人 打招呼 。 这 些 人 有 的 刚 从 漂浮 着 油 
花 和 泡沫 的 大 海里 上 来 ， 有 的 正身 在 海滩 上 总 息 。 这 原 曾 洲 
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静 的 海滩 现在 也 成 了 储 器 空 瓶子 、 碎 元 子 光 和 了 是 得 出 油 的 人 
”的 场所 。 博 过 和 古 斯 跟 在 后 面 。 博 壹 已 经 完全 没有 线条 ， 尽 
“ 管 他 本 人 还 不 曾 发 现 这 一 点 ， 他 那 宏 小 的 泳装 就 像 是 神 在 面 
团 上 的 一 片 干 树叶 。 古 斯 穿着 条 子 浴衣 ， 跳 唉 着 ， 为 的 是 同 
开 地 上 还 冒 着 烟 的 烟 蒂 。 古 基 斯 和 胡 尼 奥 正在 一 条 汽艇 上 务 
下 使 他 们 看 上 去 像 个 大 蜥 蝎 的 水 下 呼吸 器 和 潜水 镜 。 他 们 到 
着 这 四 个 人 的 名 字 ， 对 他 们 挥舞 双手 。“ 当 了 尼 普 顿 ， 再 
去 当 巴 科 @ ， 亲 爱 的 ! ” 夏 洛 特 那 皱 着 的 眉头 就 像 是 一 团 固 
体 的 泡沫 ， 凝 固 在 海 钢 鱼 似 的 近视 眼 周 围 。 她 一 边 右 ， 一 边 
指 着 棕榈 树 下 传 米 吉它 声 和 酒杯 磁 撞 声 的 酒吧 。 纳 塔 莎 把 丹 
卖 种 大 狗 挫 在 巴 利 酒吧 的 一 间 欧 屋 的 柱子 上 ， 找 了 一 张 空 
桌 。 这 时 正 是 下 午 一 点 ， 酒 吧 开 始 挤 满 了 身 着 泳装 的 人 和 启 
着 冰镇 朗 姆 果子 酒 和 乡村 鸡尾酒 @ 的 高 脚 杯 。 作 为 墨西哥 扩 
张 必 不 可 少 的 细节 ， 吉 它 三 重 替 没完 没 了 地 演 窒 着 甜 密 的 歌 
曲 。 在 阿 卡 布尔 科 ， 凡 是 想 出 风头 的 人 这 时 候 都 会 到 巴 利 酒 
吧 坐 一 会 儿 ， 然 后 ， 拥 有 汽艇 和 游艇 的 贵族 们 会 摆 出 征服 大 
洋 的 架势 ， 昭 着 滑 水 板 去 削 游泳 者 的 脑 绕 。 夏 洛 特 ， 古 斯 和 
博 勃 分 开 人 和 群 ， 向 纳 塔 落 占 的 桌子 走 去 。 这 位 贵 妇 人 正 怒 气 
”冲冲 的 ， 原 来 ， 她 周 国 尽 是 些 浑身 臭 汗 、 头 发 身上 械 着 ， 袜 
子 卷 到 腋 下 ， 胸 前 挂 个 鸡心 徽章 的 青年 入 。 他 们 团团 围 住 一 
个 姿色 平平 ， 浓 妆 艳 抹 的 姑娘 。 姑 娘 一 支 接 一 支 地 抽 着 香 
烟 ， 根 本 不 懂 他 们 的 言 外 之 意 ， 还 要 他 们 帮忙 解 开 泳 装 的 带 


@ 罗马 神话 中 的 海神 。 
@ 罗马 神话 中 的 酒 神 。 : 
@ 一 种 用 果汁 、 茶 、 香 料 和 酒 对 成 的 饮料 。 
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子 。 

夏 洛 特 一 边 伦 下 来 一 边 说 ，.“ 看 见 圳 基 斯 和 胡 尼 与 了 
” 取 ? 纳 塔 莎 ， 我 向 你 保证 ， 以 前 总 得 是 个 贵族 才能 有 那么 多 
绕 。 你 想 想 坟 古 基 斯 原先 不 过 是 化 妆 品 商 店 的 职员 ， 而 现 
在 ， 却 出 入 我 们 所 有 的 晚会 ， 还 同 那 个 胡 尼 奥 乱 搞 。 那 小 子 
钱 多 得 发 了 霉 。 他 还 是 个 小 白 脸 呢 。>” 

古 斯 和 博 支 走 到 桌 前 。 博 勃 叹 口气 说 ，“ 纳 塔 莎 ， 要 是 
再 到 这 个 到 处 是 人 的 海滩 来 远足 的 话 ， 我 情愿 把 所 有 的 证 件 
都 交 出 来 。” 

古 斯 一 边 拍 着 他 那 件 条 子 浴衣 的 灰 一 边 说 ，“ 粮 灿 ， 现 
在 这 真是 粮 粮 。20 年 前 阿 卡 布尔 科 简 直 梯 极 了 。 谁 都 不 认识 
谁 ， 下 午 6 点 钟 的 时 候 可 以 光 着 身子 沿 着 奥 尔 诺 街 跑 步 
TE ” 那 时 也 没有 游客 ， 是 一 片 处 女 地 。 | : 

夏 洛 特 说 ，“ 那 时 你 还 是 个 孩子， 是 个 孩子 。 吵 ! 各 
斯 ， 这 里 永远 也 成 不 了 政 纳 @ 。 不 过 ， 在 这 个 穷 国 ， 这 就 算 
是 天 党 了。 最 起 码 ,. 能 看 见 熟 悉 的 面 筷 ， 还 可 以 同 富 人 为 
伍 。 还 有 什么 可 抱怨 的 ? 报 上 会 登 你 来 这 里 的 消息 ， 还 会 说 
你 乘 了 胡 尼 奥 的 游艇 ， 去 了 罗 上 贝 托 ， 雷 古 莱 斯 的 晚会 。 要 知 
道 , 所 有 这 些 都 是 不 花 钱 的 。 等 你 回 到 特 诺 奇 特 兰 旅馆 ， 请 帖 
会 像 雨点 最 地 歼 下 ， 你 就 可 以 交 结 朋友 ， 发 财 ， 胖 子 ! 别 闭 
汪 了 。 27 
“ 肖 斯 艇 了 一 下 有 点 浮肿 的 噶 情 ，“ 夏 洛 特 ， 你 太 实 用 主 
义 了 。 原 先 在 墨西哥 还 多 少 讲 一 点 精神 。 知 识 分 子 也 像 个 知 
识 分 子 的 祥 ， 不 和 穷人 挫 和 在 一 起 搬 弄 是 非 。 现 在 一 切 都 乱 、 


 @@ 法 国 著 名 如 颖 、 避 寒 胜 地 。 
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了 套 了 ， 艺 术 家 非得 装 出 跑 码 头 的 样子 ， 女 孩子 摆 出 没有 什 
么 不 知道 的 劲头 ， 大 家 什么 .都 知道 。 我 们 还 有 点 人 性 没 
有 1 ” 
浑身 湿 济 济 的 十 基 斯 和 胡 尼 奥 来 到 京 前 ，“ 各 位 好 ! 来 
三 杯 苏打 水 ， 给 这 位 女孩 来 杯 醇 奶 @ 。 我 们 这 就 回来 。 大 海 
真美 ! ”说 完 ， 两 个 人 便 手 拉手 迎 着 海浪 跑 去 。 
夏 洛 特 驭 道 ，“ 在 揭示 了 自然 界 的 真理 后 ， 我 得 喝 双 份 
龙 舌 兰 酒 。 我 不 是 对 你 们 说 吗 ? ' 啊 ， 大 海 真美 ! 上帝 ! ” 
“这 是 唯一 的 办 法 。” 纳 塔 莎 不 无 油 帐 地 重重 叹 了 口 
气 。 这 神情 同 热带 的 节奏 很 不 合拍 。“ 诺 尔 晶 ' 拉 腊 戈 带 是 
怎么 发 家 的 ? 或 者 说 西 尔 维 娅 .时 古 莱 斯 ? 你 知道 ， 亲爱 
的 @ 。 两 个 人 都 是 苦 通 人 家 的 女儿 , 算是 中 产 阶 级 。 后 来 靠 说 
声 大 海 真美 ， 把 全 身 旺 得 只 有 限 图 是 白 的 ， 便 找 到 百 万 富 
伍 。 盔 西 融 人 不 愿意 他 们 的 妻子 有 别 的 性 质 的 问题 。 只 要 心 
安 理 得 、 高 高 兴 兴 地 收 下 钱 ， 时 不 时 地 @ 像 死 人 一 样 身 下 
来 ， 一 声 不 咏 地 接受 大 男子 主义 的 甘 嚣 ，……? 
博 勃 和 证 斯 听 到 这 一 见解 哈哈 大 笑 。 总 是 注意 社交 活动 
的 夏 洛 特 突然 挥舞 起 路 膊 ， 原 求 是 平 比 内 拉 “， 德 奥 万 多 打 着 
把 红色 阳 伞 ， 四 着 烟 卷 ， 在 加 莱 塔 街 上 走 着 。 她 那 宽松 的 百 
神社 在 肌肉 发 达 、 挤 成 一 团 的 年 青 人 中 间 宛 若 一 淋 硕大 的 下 
瑰 。 她 正 笑 胀 哑 地 看 着 他 们 争 着 向 她 献 委 勤 。 
“不 过 ， 平 比 内 拉 的 情况 不 同 ，” 博 勃 说 ， 一 边 哈 着 扒 


PP dog 


QD” 拉美 一 种 用 酒 、 奶 、 鸡 蛋 等 合成 的 饮料 。 
包 原文 为 法 文 。 
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社 松 子 酒 的 椰子 水 。“ 你 瞻 ， 在 那么 多 下 贱 人 面前 还 要 保持 
狼 持 的 劲头 。 可 怜 的 女人 ， 为 了 糊口 也 真是 不 容易 啊 ! ” 
古 斯 把 治 衣 误 了 于 “她 太 顾 及 自己 的 贞洁 ， 就 好 像 贯 
庶 是 千 那 玩意 定性 似 的 。 真 的 ， 博 霸 ， 当 墨西哥 城 不 过 是 个 
大 村 庄 ， 各 家 都 相互 认识 的 时 候 ， 这 人 么 做 倒 也 应 该 。 可 是 更 
下 有 400 万 人 了 1 坦 府 地 说 ， 又 不 会 有 人 去 狐 你 辣 几 个 人 下 
过 觉 。 
四 个 人 都 对 平 比 内 拉 弦 开 笑脸 ， 
“亲爱 的 平 比 斯 。@ ” 
《你 真 漂亮 ! ” 
< 你 不 能 那么 对 和 到 海 潜 上 来 的 平民 百姓! 鲜花 哪 能 
播 在 妆 堆 上 ! ” : - 
平 比 肉 拉 像 平时 那样 既 亲 切 又 冷冰冰 地 坐 下 来 。 
夏 洛 特 问 ， 《时 西 尹 城 有 什么 新 闻 ? ” 
博 勃 低 声 问 ，“ 已 经 发 现 西 恩 富 戈 斯 搞 什 么 走私 了 吗 ? 
亲爱 的 ! 我 们 在 这 里 已 经 一 个 星期 了 ， 不 看 报 ， 不 看 书 ， 只 
是 喝 马 特 纳 图 拉 酒 取乐 ……” 
”” 纳 塔 莎 插嘴 道 ，“ 还 有 1927 年 产 的 布 鲁 特 … | 
“…… 知 道 吗 ? 我 们 这 是 等 善 别人 技 我 们 照 。 我 们 以 前 
曾经 大 出 风头 。 夏 洛 特 ， 那 次 在 你 位 家 的 舞会 真是 绝 了 。 社 
会 版 和 闭合 了 12 次 我 的 名 字 ， 还 有 你 ， 还 有 那个 发 明了 原子 
弹 的 粮 老 头子 。 举 见 没 有 ? 就 是 死 也 信 了 。 和 
二 革 基 和 彰 尼 奥 的 返回 人 得 天 家 没有 像 宣 铁 和 的 屠 
为 他 的 机 牧 开 怀 大 笑 。 | 


me 
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《你 好 ， 平 比 内 拉 。” 胡 尼 奥 边 说 边 把 湿 淋 淋 的 手 放 在 
她 的 印花 布衣 服 上 。“ 了 不 得 ! 这 可 真是 国际 化 了 。 碗 饼 庄 
尔 曼 和 她 新 的 小 朋友 了 ……?” 

胡 尼 奥 说 完 后 是 一 - 阵 贪 禁 的 沉默 。 然 后 ， 古 基 斯 急促 
地 说 

“要 是 你 们 看 见 的 话 就 好 了 。` 大 家 都 在 这 个 海滩 上 偷偷 
热恋 了 。 胡 尼 奥 ， 要 是 我 们 今天 不 朝 那 个 方向 走 又 会 怎么 样 _ 
妮 ? 在 这 儿 了 解 到 的 东西 比 在 墨西哥 城 派 个 侦探 了 解 的 还 要 
多 。” 说 完 ， 古 基 斯 一 古 脑 儿 地 喝 完 夏 洛 特 的 杯 子 里 的 饮 
料 ， 用 得 她 手足 无 措 。“ 我 们 了 解 这 一 点 吗 ? 了 解 凤 ? 不 \ 是 
我 干涉 别人 的 私生活 ， 问 题 是 一 个 结 了 婚 的 男人 ， 应 该 看 好 
他 的 妻子 。 胃 人 时 不 时 地 溜 出 去 问题 不 大 ， 但 应 该 去 找 低 一 
等 的 女人 。” 


“ 博 支 ， 就 是 那个 去 过 你 六 的 从 ， 于 瘦 干 着 的 ,- 话 很 


多 ， 还 老 采 着 我 们 “ree 2 
博 勃 喊 起 来 ， “ 西 因 富 戈 斯 1 我 们 的 走私 者 ! ” 
平 比 内 拉 好 不 容易 插 上 话 :， “肯定 不 是 为 了 钞 。” : 


夏 洛 特 打 了 个 喇 ，“ 不 ! 是 为 了 衣 安 . 迷 匡 。” 
平 比 内 拉 停 了 一 会 儿 ， 微 笑 着 等 到 确信 别人 都 在 听 她 的 


。 活 。 四 个 冒 着 热气 的 身子 提 着 精神 ， 二 位 站 在 那里 ， 二 铀 色 


”的 皮肤 往 下 桔 拉 的 人 朝 前 探 着 脑袋 。 平 比 内 拉 压 低 了 嗓门 不 
紧 不 慢 地 说 : “ 费 德 里 克 ， 罗布 菜 斯 要 垮台 了 ,“ 磋 的 。 知 道 
吧 ? 他 只 是 在 维持 门面 。 这 是 因为 他 把 银行 的 全 部 存款 都 拿 
去 搞 一 些 奇 怪 的 投资 ， 结 果 蚀 了 本 。 现 在 他 没 钱 了 ， 就 借 钱 
来 补 自己 的 损失 。 我 也 不 瞒 各位， 我 已 经 从 那里 取 同 了 我 为 
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数 不 多 的 全 部 存款 。 你 们 想 想 ， 我 总 不 能 拿 劳 伦 萨 姨妈 的 一 
点 和 遗产 去 冒 风险 ， 让 她 在 养老 院 送 终 吧 。 当 然 ， 我 是 从 最 可 
靠 的 渠道 得 到 这 个 消息 的 。 别 人 要 我 保密 ， 我 也 请 你 们 保 
鳃 。 % 

国 着 平 比 内 控 的 六 个 人 都 叫 喷 起 来 夏 洛 特 情不自禁 
地 伸 道 ，“ 那 个 诺尔 曼 让 我 入 了 天 晓得 干什么 用 的 1000 股 
呢 ? 2 | 
博 勃 怪 声 怪 调 地 说 ， “别提 了 ! 他 从 罗 贝 托 . 雷 吉 莱 斯 
那里 不 知 贷 了 多 少 款 。 原 来 是 这 么 同事 ! ” 

胡 尼 奥 吧 口气 说 ，“ 我 爸爸 给 他 贴现 了 股票 ! ” 

只 有 古 基 斯 离开 了 这 和 群 惊慌 失措 的 人 ， 端 着 她 的 姜 汁 啤 
酒 ， 一 步 三 曙 地 走 到 另 一 张 桌子 。 一 个 欢快 、 带 着 几 分 醉 意 
的 男人 对 她 说 : “你 好 ,十 基 斯 1 美丽 的 阁 女 ， 援 人 魂魄 的 精 
灵 ， 托 托 纳 卡 ® 的 梅 萨 利 纳 @! ” 

/ “我 可 素 的 专栏 作家 1 ”二 臣 斯 搂 住 了 穿 和 衣 的 记者 。 

“ 正 像 别 人 说 的 ， 你 总 是 那么 精神 。” 十 基 斯 垂下 黑 眼 皮 ， 
看 了 一 眼 记者 的 朋友 们 。 他 们 正 满 脸 堆 笑 地 向 她 献 着 息 勤 。 
“ 阿 卡 布尔 科 美 不 美 ? 你 们 这 些 包 打听 ! ” 

记者 晃 着 他 的 杯子 ， 对 他 的 一 个 伙伴 挤 了 挤 眼 ， “是 
啊 ， 或 许 明 天 人 们 会 知道 ， 你 缠 上 了 高 原 。 景 有 魅力 的 庄 癌 
主 。? | 
: “ 真 的 吗 ， 我 亲爱 的 ? ”十 基 斯 在 记者 的 头 上 闻 了 一 

下 。“ 人 们 会 慎 钨 的 。 你 瞻 ， 在 墨西哥 要 独 立 也 真 不 容易 ， 


ee il 


也 加 西林 土著 居民 。 : : 
四 梅 萨 利 纳 ， 二 罗马 皇帝 (Jaucliol》 的 第 三 个 雪子 ， 生 活 放 萝 。 
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随时 会 有 人 诽 次 你 。” 古 基 斯 笑 闭 抬 起 路 膊 去 挠 记者 的 头 
”发 。 “他 们 想 让 胡 尼 奥 同 雷 古 莱 斯 的 使 丫头 结婚 。 你 说 说 ， 
他 需要 的 是 不 是 一 个 有 经 验 的 女孩 子 ， 能 够 引导 他 ， 帮 他 应 
” 咒 。 你 说 是 不 是 。 亲 爱 的 ， 尤 其 是 不 要 让 他 出洋相 ，” 说 
着 ， 古 基 斯 坐 到 记者 的 大 腿 上 ， 直 起 腿 。“ 罗 布 菜 斯 的 老婆 
找到 一 个 情夫 ， 而 她 的 老头 子 已 经 破产 了 ………” 

记者 一 边 继续 对 他 的 同伴 挤 眼睛 ， 一 边 把 耳 打 次 到 古 基 
斯 的 嘴 边 。 

4.…… 你 觉得 怎么 样 ? 我 只 是 为 那些 在 那里 有 存款 的 人 
” 着想。 你 可 是 传播 这 一 令 人 惊恐 的 消息 的 工具 。 你 得 向 我 保 
证 不 把 它 搞 到 报纸 上 去 ! ” | 

记者 乒 抄 头 ， 搂 紧 十 基 斯 说 ，“ 不 会 的 ， 小 宝贝 ， 我 的 
责任 是 保护 公众 的 利益 。 你 以 为 我 听 了 你 说 的 事情 之 后 我 还 
能 够 安安 稳 稳 地 隆 党 吧 ? 罗布 莱 斯 那里 不 也 有 我 的 活期 存款 
吗 ? 不 会 的 ， 小 宝贝 ， 不 会 的 。 你 做 了 件 好 事 ， 真 的 。 你 江 
免 了 许多 家 庭 的 破产 。” 

纳 塔 莎 远 远 地 注 意 着 十 基 斯 的 举止 。 周转 是 沾 在 泳装 上 
的 沙土 的 气味 , 吉它 三 重奏 演员 的 汗 味 和 粘 在 身上 的 油 泥 味 。 
远 处 ,一 些 滑 水 者 像 僵 硬 的 木偶 六 过 。 再 远 处 , 是 在 阴 光 下 浑 
然 一 体 、 丑 陋 之 极 的 一 堆 水 泥 、 砖 瓦 和 彩色 玻璃 。 

古 基 斯 开始 慢 慢 走 回 自己 的 举 子 。 紧 紧 训 在 衣服 里 的 虽 
部 随 着 肩 和 裸露 的 背 所 动 着 。 
记者 对 他 的 一 个 同伴 说 ，“ 兄 弟 ， 既 然 不 让 谈论 政治 ， 
我 们 也 只 有 去 写 这 些 丑 闻 了 。? 


坷 诺 . 塔 博 阿达 躺 在 一 张 蔗 子 上 ， 夕 阳 照 炮 着 他 那 结实 
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的 身子 。 他 张开双 辟 ， 一 手 端 着 杯 姜 汁 啤酒 。 另 一 只 手 拿 着 


根 轨 葫 。 拿 着 雪 荔 的 手 时 不 时 地 伸 到 躁 骨 处 挠 赃 。 他 的 眼睛 


上 站 着 两 块 棉花 ， 印 着 名 人 手迹 的 网 状 折 色 泳装 在 古铜色 皮 
肤 的 衬托 下 格外 醒目 。 脚 上 套 着 卷 成 一 团 的 护 趴 ， 头 上 戴 着 
红 草 由 。 西 蒙 埃 弗 拉 因 烘 著 让 阳 帆 ， 坐 在 阴凉 地 方 。 他 脖颈 
上 扎 了 块 黄 围 巾 ， 穿 着 一 条 亚麻 布 球 裤 。 罗 德里 蕊 。 波 拉 笔 
二 地 举 在 一 张 世 椅 上 ， 玩 着 一 根 吸管 ， 自 蝴 自 地 想 着 什么 。 

他 终于 开口 道 ，“ 喂 ， 有 一 个 题材 肯定 可 以 叫座 ， 但 是 
审查 部 门 会 禁止 上 演 的 。” 
:四 脚 八 叉 地 躺 在 那里 的 搭 博 阿达 嘟 哮 道 ，“ 说 给 我 听 
嘛 。” 海 浪 每 拍打 一 次 晒 台 的 基 座 ， 海 岛 便 拍 扑 着 翅膀 飞 
起 。 黄 者 悄悄 地 降临 了 。 

罗 德 里 戈 接 着 说 ， “是 关于 女性 同性 恋 的 … 
本 于 括 史 道 ， “不 怎 么 天。 我 们 可 以 收编 下， 先生 
把 它 变 成 才 西 哥 @O 式 的 ……” 

罗 德 里 戈 感到 一 阵 莫 名 的 快意 。 他 笑 了 ， 他 终于 感到 高 
人 一 等 了 。 他 不 知 不 觉 地 重复 了 梅 迪 亚 纳 在 中 学 里 说 过 的 三 
名 话 ， 诺 尔 曼 ， 拉 腊 问 蒂 的 一 二 个 面部 内 情 ， 他 还 听 到 了 衣 
尼 奥 ， 平 比 内 拉 和 博 懿 的 笑 声 。 现 在 他 觉得 肯定 统治 一 切 。 
当 西 绽 说 “ 麦 西 哥 ” 时 ， 罗 德里 戈 实 想 回 他 一 名 “圣灵 ， 福 
父 家 中 的 黑 纱 ”。 他 已 经 学 会 了 这 种 游戏 。 要 是 有 人 及 时 地 
告诉 他 ， 只 要 了 解 新 的 游戏 的 新 方法 ， 就 可 以 超过 所 有 人 ， 
爱 捉弄 人 的 知识 分 子 ， 被 财富 弄 得 学 头 转向 的 新 娘 和 爱 管 闲 
事 的 母亲 ， 那 该 有 多 好 ! 因为 游戏 取决 于 玩 游 戏 的 人 ， 对 他 


@ 西 此 是 中 东 人 ， 西 班 牙 文 说 不 好 ， 把 “县 ”说 上 成 了 “ 变 ”。 : 
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来 说 ， 只 是 掌握 它 的 时 间 问 题 ， 他 会 成 为 必 不 可 少 的 人 的 。 
“ 挨 夫 拉 因 先生 ， 我 们 会 把 它 变 成 墨西哥 式 有 ， 没 问 
题 。 一 切 都 已 经 得 到 解决 ， 题材 是 世界 性 的 ， 但 具有 地 方 特 
色 ， 外 国 观众 一 定 会 得 到 深刻 的 印象 。 您 瞧 ， 两 个 女孩 ， 在 
不 同 的 环境 里 长 大 。 一 个 是 贵族 ， 一 个 是 平民 。” : 

塔 博 阿 达 又 嘟 嘻 道 ，“ 天 方 夜 谈 ? ” 

“对 不 起 , 这 就 和 您 的 架子 上 有 凑 圣 马 可 斯 的 狮 像 是 一 
样 的 。” 罗 德里 戈 语 气 坚 定 地 揪 话 ，“ 姑 娘 们 怎么 样 呢 ? 一 
个 应 有 尽 有 ……: 2 

“4 另 一 个 一 无 所 有 … …” 措 二 阿达 叹 口气. “她 在 溪水 
汶 出 生 ， 要 照看 她 的 弟弟 。?” 四 

《她 是 个 弧 女 。 知 道 吗 ， 奇 努 。 她 有 非常 好 的 邻居 。 我 们 
要 让 这 些 场面 土 色 土 香 ， 还 可 以 省 一 笔 钱 。? 

塔 博 阿达 用 威士忌 澈 着 嘴 ， 说 ，“ 西 蒙 ， 人 们 喜欢 的 是 
， 现 实 主义 。 很 好 。 我 们 把 象牙 塔 送 给 意大利 人 。 请 注意 ， 邻 
” 居 ,- 防晒 的 衣服 ， 长 舌 妇 ， 野 汉子 ， 整 个 气氛 都 是 没有 目的 
的 叛 道 者 的 ， 是 儿童 犯罪 的 气氛 ……'? 

注意， 这 是 彩色 电影 ，” 埃 夫 拉 因 不 耐烦 地 网 着 一 条 
腿 ， 感 到 这 样 非常 舒适 ， 因 为 ， 海 风 可 以 从 裤 腿 口 一 直 吹 到 
膝盖 。 “要 拍 些 漂亮 的 东西 。” 

4“ 所以，” 罗 德里 戈 总 结 道 ，“ 另 一 个 姑娘 生活 在 贵族 
家 庭 ， 住 在 一 座 壳 侈 的 别 时 里 ， 穿 着 华丽 的 衣服 ， 开 着 折 重 

莲 式 的 卡 迪 亚 克 忽 风 。” 

“ 太 妙 了 必 埃 夫 拉 因 储 长 腿 ， 让 风 吹 到 更 里 边 。 “我 
全 明白 了 。 那 是 一 座 大 厅 ， 到 处 都 殷 着 黄 营 满 。 大 理 石 的 大 
楼 梯 。 米 罗 的 维 纳 斯 坐 在 楼 梯 上 休息 。 用 宽 银 幕 效果 非常 
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罗 德 里 总 站 起 来 ， 明 亮 的 眼睛 一 会 儿 看 着 埃 夫 拉 因 ，- 
会 儿 看 着 洪 博 阿达 。 4 后 来 发 生 了 什么 事 呢 9 贵族 女 耻 牙 
她 的 玫 现 色 汽 车 同 朋友 出 去 久 风 ……” 

“六 妙 了 ! % 四 

有 .好 最 爱 跑 曼 博 舞 。 父 母 出 门 时 ， 她 便 在 家 里 开 鱼 
会 ， 尽情 衣 主 ， 她 还 开始 吸毒 : 站 ”2 z 

塔 博 阿 达 坐 了 起 来 ， x 波 拉 ， 不 要 往 下 说 了 ! 我 都 看 见 
了 。 另 一 位 姑娘 ， 就 是 出 身 平民 的 那 位 ， 终 日 在 那 架 老式 的 
辛 格 牌 缝 绍 机 上 做 活 ， 为 的 是 送 弟 弟 们 上 学 。 后 来 ， 她 组 织 
”了 一 次 六 省 聚 会 ， 她 路 的 伦巴 舞 吸 引 了 人 们 。 一 位 剧院 考 要 

看 见 了 她 … : 

4 二 她 了 1 简直 是 过 多 @ 式 的 角色 | ” 
《而 另 一 个 却 遭 了 葡 ， 被 父亲 可 出 家 门 ， 落 到 玫 个 探险 


“好 极 了 ， 塔 博 阿达 先生 ! ” 罗 德 里 戈 举 起 用 膊 划 了 个 
圆 图 。“ 这 个 对 比 别 出 心 裁 。 圣 诞 之 夜 ， 贵 族 姑娘 满面 益 例 
地 走 近 她 父母 的 家 。 她 站 在 马路 上 ， 窥 测 着 他 们 的 晚餐 。 她 
购 了 。 她 不 能 进去 。” i 
“她 穿着 条 片 做 成 的 衣服 和 继 空 的 袜子 ， 对 不 对 ? ” 塔 
博 阿达 叫 了 起 来 ， 眼 睫 上 的 棉花 都 震 掉 了 。 
4“ 是 这 样 。 太 晚 了 。 她 穿 过 马 路 时 ， 一 辆 卡车 擅 倒 了 
她 。 » 
“而 另外 一 位 ，” 增 博 阿 达 技 狂 地 曙 着 轨 萌 ， 4 个 平 


i 


@” 传 说 中 的 迎 太 基 女 王 和 建国 者 。 
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民 姑 娘 ， 同 剧院 老板 结 了 媚 。 
他 用 毛巾 擦 着 汗 ，“ 够 电影 节 的 水 准 了 ! ” 

罗 德 里 戈 又 笑 了 。 是 的 。 他 是 在 做 游戏 ， 但 是 他 会 让 他 
们 知道 他 是 谁 的 ， 他 要 让 他 们 尊重 他 ， 他 要 疝 他 们 表明 …… 
”他 会 写 一 部 伟大 的 剧本 ， 会 让 他 们 惊奇 地 看 到 他 的 天 才 。 爱 

森 斯 坦 @ ， 普 多 夫 金 @ 弗 菜 厄 莫 @ ， 罗 德里 戈 险 哈 大 笑 。 

“ 慢 着 ，” 埃 夫 拉 因 又 不 醋 烦 地 晃 着 腿 。“ 还 要 为 女 观 
众 找 几 个 奶油 小 生 呢 。” 

“ 《还 要 让 他 们 唱歌 ，” 塔 博 阿 达 嘟 晓 道 。 他 心满意足 地 
又 髓 下 了 。 一 个 身 穿 紧身 条 于 上 衣 的 小 伙 子 过 来 在 他 们 的 饮 
料 里 放 冰 块 。 

罗 德 里 匡 兴 ,到 过 和 地 只 着 吸管 。 “贵族 站 娘 的 父 灯 在 一 
家 高 级 夜总会 里 唱 博 菜 有 罗 舞曲。 相反 ， 剧 院 老板 是 个 农村 出 
身 的 小 伙 子 ， 空 闲 时 就 穿 上 皮 背 心 ， 为 那 位 平民 姑娘 唱 小 夜 
蜡 。 入 
“她 要 向 圣母 像 做 祈祷 。 要 尊重 宗教 路 。” 西 荣 息 手 放 
在 膝盖 上 说 。 
罗 伪 里 交 环 坑 着 卉 博 阿达 的 夏 日 别 坚 小 课 上 放 着 成 了 
烟灰 饶 的 空 钢 ， 陶 土 做 的 器 二 和 印第安 人 风格 的 餐具 。 罗 德 
里 戈 想 ， 在 厨房 里 或 许 会 用 压力 锅 和 搅拌 器 。 他 想 问 埃 夫 拉 
因 ， 在 好 莱 坞 演员 的 家 里 ， 锅 和 耐火 益 是 不 是 都 放 在 大 厅 
里 ， 但 是 ， 他 忍 伍 了。 这 时 塔 博 阿 达 又 叫 道 ，“ 就 这 样 。 听 
® 爱 森 斯 坦 (1898—1948) ， 苏 联 早期 电 影 导 演 ， 对 旨 太 奇 理论 有 重要 

贡献 。 


加 普 光 夫 金 〈1893 一 1953) ， 苏联 早期 电影 导演 。 
图 ” 弗 洲 厄 幕 《〈1884 一 1951) ， 美 峭 制 片 宗 ， 被 称 为 纪录 影片 之 父 e 
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著 ， 西 袭 ， 让 罗 德 里 戈 在 这 里 呆 一 个 星期 ， 把 我 们 刚刚 说 的 
都 写 下 来 。 兄 弟 ， 你 已 经 知道 了 ， 对 话 要 有 诗意 ， 我 们 要 拿 
出 高 质量 的 东西 ， 比 如 ， 女 孩 被 纺 ， 一 个 周末 ， 剧 院 老 板 来 
阿 卡 普尔 科 盖 到 处 做 比较 ， 看 看 大 海 是 否 像 这 个 ， 浪 花 是 否 
像 那 个 ， 还 有 你 的 嘴 ， 棕 榈 树 等 等 。 我 去 租 设备 ， 你 考虑 制 
片 的 问题 。 一 个 星期 后 开始 拍 外 景 ， 再 过 两 个 星期 就 可 以 拍 
完了 。” 

于 针 并 了， 搁 扩 脑门， 说 “ 罗 德里 痰 的 思路 已经 
很 铺 楚 了 。 四 天 就 可 以 写 完了 。》” 

“开始 干 吧 ， 干 起 来 吧 ，” 塔 博 阿达 站 起 来 ， 开 始 做 徒 
手 体操 。 乳 头 随 着 动作 上 下 跳动 着 ， 贴 在 脖颈 上 的 软 发 往 下 
沉着 凡士林 。“ 不 用 担心 ， 兄 弟 。 喂 ， 西 蒙 ， 那 个 临时 演员 
.有 空 吗 ? 就 是 在 我 的 上 部 片子 里 扮演 受 迫害 的 印第安 女人 的 
那个 小 个 子 。” 
”就 是 没 空 ， 我 们 也 能 把 她 救出 来 咱 ， 奇 诺 。” 

“ 那 就 把 她 派 给 波 拉 伙伴 ， 好 让 他 高 高 兴 兴 地 工作 。 这 
部 片子 一 定 叫座 ! 我 们 给 它 起 个 什么 名 字 ? ? 
| 4 威 西 列 次 尔 斯 立 是 起 名字 的 专家 。 他 会 在 帮 尔 纳 万 卡 
想 出 一 个 名字 的 。 我 们 可 以 付 给 他 钱 。?” 
4 好 取 ， 好 吧 。” 
”w 罗 德里 区 这 是 第 一 次 ， 我 们 就 付 给 他 一 万 二 千 。” 
《好 吧 ， 好 好 吧 。 及 


罗 德 里 戈 把 头 舍 在 梅 月 上 ， 闭 上 眼睛 ， 哼 着 请 莱 罗 锣 


曲 。 手 中 冰凉 的 酒杯 ， 阳 光 下 血液 流动 的 加 快 ， 威 士 尽 进 到 
胃 里 后 产生 的 舒适 的 瞬 意 都 使 他 感 到 慨 意 。 太 阳 开 始 落 山 
了 ， 云 彩 的 颜色 看 上 去 那么 的 和 谐 ， 这 强烈 的 美感 使 得 埃 夫 
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拉 因 和 卉 博 阿达 也 欢快 起 来 。 他 们 安静 下 来 ， 默 默 地 向 大 自 
然 致意 。 罗 德里 苞 降 开眼 随 ， 突 然 产 生 了 在 现 丽 的 天 空 书写 
“ 剧 终 ”两 个 字 的 愿望。 


入 浪 大 大 了 。” 诬 尔 坚 在 舍 建 在 而 石上 光大 的 后 
”上 的 帆布 铁 椅 上 说 。 
4 那 更 好 ， 我 们 可 以 试 试 山 船 ，” 依 克 斯 卡 答 道 。 
诺尔 曼 不 想 挪 动 她 那 晒 成 古铜色 的 身体 。 每 个 汗毛 孔 都 
闪烁 着 夕阳 的 余辉 ， 每 个 汗毛 孔 都 记载 着 这 几 天 在 星光 和 大 
海 的 沐浴 下 ， 在 白色 的 海滩 上 和 在 青绿 色 的 水 底 度 过 的 日 日 


夜 夜 。 她 一 边 用 手 摸 着 自己 的 肩 ， 一 边 自 言 自 语 道 ， 她 从 未 


有 过 这 样 充满 爱 的 夜晚 。 她 睐 姻 着 眼 ， 看 着 几乎 一 动不动 、 
铂 检 色 皮 肤 的 西 转 富 区 斯。 他 一 只 肚 路 在 阳台 的 边 寺 上 ， 卫 . 
着 大 海 ， 慢 慢 地 抽 着 烟 。 

“你 高 兴 凤 ? ” / : | 

西 恩 富 区 斯 没有 回答 。 落 日 照 着 他 的 脸 和 胸部 ， 使 他 的 
皮肤 显得 更 加 油 黑 。 | : 
四 《亲爱 的 ， 2 诺尔 曼 闭 土 眼 , 振 起 嘴 ， “ 别 担心 ， 宝 
员 。 你 知道 我 会 做 你 要 让 我 做 的 一 切 的 ， 我 是 你 的 人 。?” 

依 克 斯 卡 微 笑 了 ， 但 他 没有 转 过 脸 来 。 从 海港 那 边 开始 
传 来 手 拉 风 率 的 舞曲 声 。 风 越 来 越 大 ， 了 吹拂 着 海面 。 

4“ 过来， 诺尔 曼 。? 

“要 起 风 了 。 在 这 里 真 千 服 。 » 

6 过 来 

两 人 消 基 五 斥 到 两 头 。 丁 因 客 六 斯 和 起 机 诺尔 昌 交 
叉 着 双 年 胱 到 机 船上 。 依 克 斯 克 把 帆船 驶 向 大 海 的 同时 ， 她 
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俯卧 在 船 头 ， 和 看 着 礁石 向 后 退去 。 

4 天 气 真 好 ! 条 

大 海 慢 委 变 黑 了 ， 海 水 的 颜色 越 来 越 深 ， 天 空间 烈 动 
”着 。 诺 尔 曼 显得 更 加 姚 媚 动 人 。 她 注视 着 正在 驶 船 的 依 克 斯 
卡 的 背 ， 她 真 想 站 起 来 去 咬 他 的 背 。 她 感到 一 阵 不 可 抑制 的 
欲 先 不顾 一 切 地 去 咬 他 的 背 ， 以 作为 她 的 爱情 生活 的 项 
朵 。 她 想 ， 她 永远 也 不 能 回 阿 卡 兰 尔 科 的 家 了 ，， 巡 还 想 ， 床 
.， 染 上 了 依 克 斯 卡 皮肤 的 颜色 。 现 在 ， 她 想 咬 他 的 肉体 。 她 回 
” 头 看 了 一 眼 渐 渐 消 失 在 黑夜 和 大 风 里 的 海岸 。 

“你 爱 我 中， 诺尔 受 ? ” 依 充 斯 卡 用 压 过 风帆 扁 动 的 记 
音 的 嗓门 喊 道 。 

( 受 ， 受 1 用 过 和 我 自己 1 ”好 所 省 。 信 其 
卡 ， 我 们 回去 吧 ! ” 
| “ 胜 过 爱 你 自己 ? ” 依 克 斯 卡 又 旺 道 。 但 是 诺尔 曼 没 有 
听 。 海 浪 越 来 越 大 ， 臂 头 盖 脸 地 拍打 着 小 船 。 | 

《放下 帆 ， 依 克 斯 卡 ! ” 

“ 胜 过 爱 你 自己 ? ” 

.我 们 要 遇难 了 ! 放下 帆 ! ” 

跑 着 的 诺尔 曼 迅 速 地 四 下 望 着 ， 两 股 莫名 的 、 比 黑夜 还 ， 
， 要 黑 的 弧 线 张 开 大 嘴 ， 奔 跑 着 聚 在 一 起 巨 响声 中 ， 诺 尔 曙 
绝望 地 去 抓 救生 圈 ， 她 感到 另 一 只 手 不 是 绝望 地 而 是 冷静 地 - 
在 夺 下 救生 圈 ， 感 到 另 一 只 手 在 捍 她 的 手腕 ,使 她 放 开 救生 
轿 。 诺 尔 曼 感到 另 一 种 无 形 的 图 吸引 着 她 ， 在 她 的 头脑 里 只 
” 喻 作 确 ， 闪 电 不 时 划 破 夜 室 ， 不 见 踪影 的 鱼 在 海里 游荡 ， 海 
水 不 规则 地 变换 着 颜色 ， 不 一 会 儿 ， 她 又 感到 抓 住 敦 生 图 的 
依 克 斯 卡 在 她 右边 器 着 气 ， 呼 出 的 气 都 喷 到 了 她 的 嘴 上 。 
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“给 我 ， 给 我 ! ”女人 想 喊 ， 她 不 想 相信 西 恩 富 戈 斯 在 黑暗 
中 像 条 不 可 理解 的 小 鱼 一 样 哆 着 大 嘴 在 微笑。 又 是 一 声 巨 
” 响 ， 世 界 又 是 一 片 惨 白 ， 变 得 像 唾液 那样 稠 粘 ， 又 把 手脚 舍 
向 远方 ， 又 刮 起 了 风 ， 她 总 是 看 见 他 那 亮 闪闪 的 脑袋 靠 在 救 
生 图 上。 诺尔 曼 鼓 足 劲 划 了 三 下 ， 靠 近 硬 邦 邦 的 白色 数 生 
图 。“ 给 我 ， 给 我 ! ”她 器 着 气 ， 据 扯 着 西 恩 富 戈 斯 的 脸 ， 
挨 他 如 同 大 地 般 结 实 的 脖子 ， 拍 打 着 。 直 到 搅 浑 了 水 ， 才 抱 
住 依 克 斯 卡 的 头 ， 把 它 往 下 据 ， 然 后 自己 套 上 救生 图 。 

大 海安 静 下 来 了 了。 乌云 在 黑夜 和 诺 尔 曼 之 间 飞 快 地 闪 
过 。 精 疲 力 竟 的 她 向 岸 边 ， 向 有 灯光 的 地 方 扑 腾 着 。 眼 前 是 
她 自己 的 形象 。 她 热血 沸腾 地 想 着 自己 的 解脱 ， 救 出 了 自己 
的 迪 体 和 全 部 权力 。 

下 巴 陷 进 了 沙滩 。 全 身 肌 肉 都 放松 了 。 她 闭 上 了 眼睛， 只 
是 感到 海浪 轻 轻 地 从 她 的 嘴 里 流 进 、 流 出 。 她 找 不 到 一 名 祷 
告 的 话 ， 只 是 对 善 沙 滩 和 大 海 哺 哺 地 说 “诺尔 曼 ， 诺尔 
曼 ”。 这 是 个 被 淹没 了 的 名 字 ， 是 个 得 以 探 救 的 身 般 。 她 还 
”记得 许多 名 字 ， 这 些 名 字 如 同 被 根 线 捉 住 那样 从 七 窍 中 流 
出 ， 但 又 没有 离开 她 ; 《“ 罗 德里 总 …… 平 比 内 拉 ……” 诺 尔 


体 。 她 又 感到 头脑 喻 喻 作 响 。 她 陷 开 了 了 服 睛 。 

她 毫 然 目 的 地 在 海滩 上 跑 着 ， 直 到 找到 了 一 条 陡峭 的 石 
梯 。 她 向 上 跑 去 。 这 是 失败 之 路 。 她 向 家 门口 跑 去 , 穿 过 种 满 
九重 葛 和 避 萌 植物 的 花园 里 和 伸 向 海滩 的 大 厅 ， 最 后 来 到 她 
的 卧室 。 她 没有 休息 ， 而 是 把 梳子 、 浴 巾 、 展 寓 、 面 单 往 喘 
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她 把 钥匙 插 进 汽车 点 火 开 关 ， 把 车 飞快 地 开 到 公路 上 ， 
穿 过 黑暗 ， 来 到 港口 有 蓝 色 灯光 的 地 方 。 从 海滩 到 旅馆 ， 都 
还 有 夜间 行驶 的 车 辆 。 敞 篷 汽 车 上 坐 满 了 晒 成 古铜色 、 衬 家 
敞开 的 小 伙 子 ， 穿 比基尼 、 披 沾 着 沙土 的 浴巾 的 人 ， 收 音 机 
都 开 到 最 大 的 音量 。 海 港 旁 是 放纵 的 人 们 :， 泾 划 的 黑白 混血 
儿 ， 大 腹 便便 的 黑 女 人 ， 黄 皮肤 的 孩子 ， 钓 不 上 鱼 的 渔 线 ， 
卖 邦 子 水 的 小 贩 ， 所 有 的 人 都 背 对 城市 、 面 向 大 海 坐 着 。 戴 
着 草帽 和 量 锐 ， 穿 着 彩 裙 ， 抽 着 雪 苦 烟 ， 持 着 照 像 机 的 美国 
人 开怀 大 笑 ， 酒吧 和 旅店 的 觉 虹 灯 闪 烁 着 ， 到 处 是 汽油 和 臭 - 
鱼 味 ， 到 处 可 以 昕 到 接连 不 断 的 汽车 喇 叭 声 和 警察 的 哨子 
声 ， 还 有 淹没 在 热浪 中 的 手 拉 风 琴 声 ， 门 面 高 大 、 醒 目 ， 但 
已 油漆 剥落 的 新 大 楼 辐 章 房 交 错 有 致 ， 一 个 赤身 裸体 的 女孩 
因 患 并 疾 颜 拌 着 身体 前 瘦 的 人 从 海滩 走向 旅馆 ， 肥胖 、 总 
是 不 成 比例 的 身子 穿着 毛 织 的 泳装 ， 丢 弃 的 浴衣 ， 沙 子 堆 成 
的 保 又 ， 到 处 是 烟 蒂 和 瓶子 的 海滩 ， 疲 惫 不 堪 、 张 着 大 嘴 的 
老 狗 ;海面 上 泛 着 油 花 ， 被 风 吹 散 的 滑 水 板 和 播 摆 不 定 的 小 
艇 ， 杜 松子 酒 和 翩 姆 酒 ， 哟 噶 瑚 ， 桩 松子 酒 和 朗 姆 酒 ， 明 哮 
时 ， 哇 蜡 唱 ， 离 开 子 “蓝海 浴 ” ， 再 去 “ 科 犁 卡 瓦 纳 ”》， 再 
去 “ 侠 帮 侠 ”Q@ ， 随 着 热带 鼓 的 节奏 ， 将 身 婚 扭 在 一 起 ， 杜 
松子 酒 和 朗 姆 酒 ， 举 起 你 的 腹 膊 ， 哺 哄 哨 ， 四 肢 扭 动 ， 阿 飞 
普尔 科 和 白色 的 指甲 嵌 进 了 酒精 、 水 泥 和 美元 的 手指 。 所 有 这 
一 切 都 把 热浪 扑 在 开 着 快车 的 诺尔 曼 的 脸 上 。 她 在 一 家 酒吧 
前 停 了 下 来 ， 那 棕 栅 叶 搭 成 的 屋顶 同 跳 着 四 步 舞 的 腿 、 般 克 
狂 曲 、 酒 杯 和 十 钢 雄 一 起 遍 遍 起 舞 。 诺 尔 曼 走 进 酒吧 ， 脱 去 


.i 


d @ 均 为 旅 岩 和 夜总会 的 名 字 。 
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鞋 ， 独 自 走 进 舞 池 ， 张 开 胜 ， 钳 动 起 双 臂 。 汗 和 化 妆 用 的 颜 
料 浸 湿 了 她 的 嘴唇 和 有限 险 。 一 个 肌肉 发 达 ， 头 发 卷曲 ， 戎 须 
浓密 ， 限 睛 蛋 叙 的 男人 搂 住 了 她 的 腰 。 诺 尔 曼 把 自己 的 嘴 展 ， 
寞 得 更 加 湿润 ， 腹 部 紧 贴 在 男人 身上 ， 舞 动 着 双 臂 。 

“你 不 蝎 点 儿 汉 ? ” 

“当然 喝 ， 给 我 在 酒 柜上 放 一 排 代 基 里 酒 @ ， 要 冰镇 
的 。” 诺 和 尔 曼 开心 地 用 晰 哑 的 嗓音 说 。 

她 一 边 上 跳舞， 一边 取 走 酒杯 ， 一 口 一 杯 地 喝 着 。 朋 克 鱼 
的 节奏 更 强烈 了 ， 她 来 回 跑 着 ， 跳 着 ， 从 这 张 桌子 转 到 那 张 
桌子 ， 喝 了 这 杯 再 喝 那 杯 ， 别 的 跳舞 的 人 都 离开 了 有 舞池。 

”” “我 就 喜欢 这 样 ! ”诺尔 曼 旋 转 起 她 的 裙子 时 喊 道 ， 
“要 让 人 们 知道 有 价值 的 东西 ! 我 就 喜欢 这 样 ! 让 我 一 个 人 
呆 在 这 里 ! ” 

“小 船 来 了 ! ”卷发 男人 由 到 她 耳 边 说 。 

“什么 小 船 ， 小 木偶 ? ”2 

“ 跳 取 ， 你 别 装 傻 了 .……? 

“ 哆 吧 ， 我 不 装 傻 。” 

小 船 划 破 海面 ， 管 辖区 外 有 一 条 挂 着 小 省 的 白色 小 艇 。 
诺尔 曼 姚 着 摆 从 梯子 走 上 船 。 一 个 身 强 力 壮 的 红脸 老头 拦住 
了 去 路 。 

4 是 我 ， 马 卡拉 卡 斯 ，” 卷 发 男人 喊 道 。 
“过 来 ， 小 伙 子 。” 

“你 带 钱 了 了 吗 ? ” 马 卡拉 卡 斯 问 诺尔 曼 。 
诺尔 曼 猛 地 站 住 ， 看 了 一 下 同伴 冰冷 的 斜 眼 ， 发 出 一 阵 


@ 一 种 用 糖 、 柠 迷 汁 和 斋 酒 对 成 的 鸡尾酒 。 
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狂笑 。 她 打开 提包 拿 出 三 张 一 千 比索 的 票子 朝 他 脸 上 摔 
去 : “ 拿 着 ， 混 蛋 ， 不 识 抬 举 。? 
她 摔 倒 在 轮 盘 赌 的 桌子 上 ， 小 船 播 晃 起 来 。 好 又 要 了 几 
杯 代 基 里 酒 。 
“这 儿 有 冰激凌 ， 你 想来 点 儿 吗 ?2 马 卡拉 卡 斯 过 来 说 。 
诺尔 曼 忍 不 住 又 笑 起 来 。 
我 还 活 腹 ! 知道 吗 ? 


“我 就 喜欢 你 这 样 ， 姑 娘 。 ” 

” “因为 我 是 精华 ……” 诺 尔 曼 指 指 自己 的 太阳穴， 然后 
多 住 号 卡拉 卡 斯 的 脾 子 ， 不 停 地 笑 着 。 。 ee 是 时 下 的 名 
华 ， 知 道 吗 ? ” 

《当然 知道 。?” 
“所 有 的 人 都 得 听 我 的 ， 不 管 是 平 比 内 拉 ， 还 是 罗 德 里 
戈 ， 就 连 那个 渡 死 的 人 也 得 听 我 的 。” 


ot 过 求 。 .和 

一 个 长 着 蓝 胡 子 ， 身 材 削 首 ， 显 得 焦躁 不 安 ， 戴 顶 船 长 
帽 的 美国 人 把 门 打 开 。 

“我 想 ， 我 想 要 我 的 李 委 六 激 梁 ，” 交 雁 肢 的 语 尔 号 拉 
着 马 卡 拉 卡 斯 唱 着 歌 标 了 进去 。 


在 联 部 区 法 院 的 一 条 走廊 里 ， 墙 上 挂 满 了 贴 着 传讯 单 各 
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无 名 户 体 照 片 的 黑板 ， 一 个 小 个 子 审讯 我 书 用 右手 的 食指 抵 
着 左手 心 说 ，。“ 我 知道 ， 您 给 了 我 四 千 比 案 为 的 是 按 您 的 意 
轧 把 事 了 了 。 可 是 ， 先 生 ， 证 据 确 谐 物 。 没 法 逃脱 。”“ 是 
吗 ? ”浑身 冒 汗 的 胖 男 人 半 张 着 路 吹 了 声 口 哺 。“ 您 在 这 里 
着 见 过 他 妈 的 谁 了 ? ” 
”瘦小 、 股 勤 的 男人 伸手 摸 了 一 下 胖 男 人 的 衣 领 ，“ 别 冲 
我 发 火 ， 别 冲 我 发 火 。 您 看 我 已 经 办 受 了 。” 

9 月 清爽 的 风 急速 地 吹 过 暴 暗 、 脐 胜 的 庭院 。 院 外 ， 一 
位 独自 老人 正在 卖 红 色 对 面 的 法 规 、 民 歌集 和 官方 公报 。 

“我 把 一 半 的 镜 送 给 了 二 审 法 官 。 只 要 案子 送 到 他 于 
”里 ， 您 就 打 赢 这 场 官司 了 。” 

胖 男 人 笑 了 ， 他 探 着 汗 说 ，“ 他 妈 的 。 那 么 ， 为 了 打 遍 
官司 ， 你 给 了 初审 法 官 多 少 钱 ? ? 

牧 书 淫 移 地 笑 了 ， 圳 出 极 黄 、 稀 避 的 牙 具 “五 个 闭 
女 ， 尊敬 的 先生 。 您 瞧 ， 您 总 是 能 赢 的 。 认 我 说 ， 一 个 人 就 
昔 这 点 可 怜 的 工资 怎么 活 兄 ? 您 隐 , 物价 天 天 在 涨 。 人 们 都 想 
不 出 别 的 办 法 了 。 匠 说 现在 又 爆发 朝鲜 战争 了 。 您 唤 。 每 个 
人 都 在 为 自己 奋斗 ， 对 不 对 ? 我 对 您 说 ， 不 用 担心 ， 这 场 宣 
司 您 准 赢 。” 秘书 用 卷宗 庶 住 麻 玻 了 的 袖子 ， 急 匆匆 地 穿 过 
院子 ， 萌 一 群 律师 点 头 打 过 招呼 ， 便 像 老 鼠 那 祥 急 促 地 到 上 
联邦 区 法 浣 星 至 损 的 五 棋 。 


分 水 岭 


，- 罗 贝 托 ，。 雷 古 莱 斯 在 高 尔 夫 球场 上 慢 慢 走 着 ， 心 里 一 直 
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在 想 平 比 内 拉 。 德 奥 万 多 告诉 他 的 话 。 两 后， 由 一 大 群 园 工 
保养 的 球场 显得 格外 葱 绿 。 他 长 着 一 对 灰 眼 睛 ， 晒 得 黑 黑 的 
脸 腊 上 有 几 道 皱纹 ， 已 经 花白 的 金发 前 得 短 短 的 。 打 完 第 九 
润 后 ， 他 开始 往 俱 乐 部 走 去 。 味 在 他 后 面 的 是 一 群 戴 著 按 太 
平 洋 歌 耐 院 里 美国 海军 上 将 的 服饰 设计 的 帽子 ， 穿 着 安哥拉 
免 毛 或 是 开 司 米 毛 衣 ， 亚 麻 或 法 兰 绒 裤 子 和 肥大 的 鞋子 的 人 
们 。 他 们 一 边 议论 ， 一 边 笑 闭 。 雷 古 菜 斯 停 下 来 等 他 们 。 

《学士 ， 您 今天 打 得 真 快 ……? 

“是 啊 ，” 雷 古 菜 斯 笑 道 ，“ 我 想 早点 去 办 公 室 。” 

“可 刚 11 点 啊 。” / 

“ 真 的 ， 有 件 事 要 办 。 

“真是 的 ， 我 们 都 有 重要 的 买卖 。” 

“可 这 是 件 急事 。 堂 赫 纳 罗 ， 您 会 理解 我 ……” 

“我 ?当然 会 的 …… 罗 布 莱 斯 转让 出 那 笔 股 票 后 ， 把 我 
们 这 些 茜 特 雷 人 整 得 够 哈 ， 您 不 知道 什么 叫 汗 流 演 背 ……'? 

《怎么 不 知道 ! ” 雷 古 革 斯 两 手 玩 着 高 尔 夫 球 喊 道 。 
“这 叫 不 诚实 。 但 是 ， 您 瞧 ， 谁 也 制服 不 了 罗布 菜 斯 。 我 以 
为 ， 为 个 人 利益 工作 是 件 好 事 ， 但 得 有 个 界线 ， 那 就 是 尊重 
别人 的 利益 。 堂 赫 纳 罗 ， 过 于 野心 勃勃 是 危险 的 ……? 

“还 用 您 对 我 说 这 些 ， 学 士 ! ”要 是 突然 把 您 变 成 那个 
强 姿 科 托 的 同伙 ， 您 会 有 何 感想 ? 罗布 莱 斯 对 我 们 就 是 这 样 
做 的 。 他 把 他 的 百 分 之 五 十 一 都 给 了 那个 穷 小 子 ， 结 果 把 我 
们 给 要 了 。” .…. 

«nt A besser 

“就 是 他 … 

Ce 罗布 羔 类 转让 给 科 托 的 股票 是 
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名 的 妈 ? ” / 
“可 恒 不 是 。 都 是 持 有 人 的 。” 
“你 和 伊 瓦尔 根 ， 贝 拉 尔 德 和 卡 德 维 拉 他 们 关系 很 好 ， 
是 不 是 ? ? : z | 
“了 唤 ， 这 不 是 什么 秘密 ， 我 们 之 所 以 好 是 因为 ……” 
“ “党 坎 纳 罗 , 为 了 庆贺 我 们 的 公司 ,我 请 你 喝 杯 威士忌 。” 
“ 喝 ? ” 堂 赫 纳 罗 的 眼 里 闪 过 一 道 狂 点 的 目光 。 等 到 了 
俱乐部 的 酒吧 ， 两 人 离开 了 其 他 人 。 
那天 下 午 ， 雷 古 莱 斯 开始 工作 。 他 的 新 办 公 室 面 对 哥 伦 
布 街心 花 园 ， 墙 上 安 着 包皮 的 栏杆 和 玻璃 窗 。 经 过 运动 和 
按摩 的 雷 古 莱 斯 觉得 格外 清爽 ， 他 手 端 姜 汁 啤 酒 ， 不 停 地 
打 着 电话 ， 每 拨 一 个 号 码 ， 仿 佛 都 看 到 平 比 内 拉 。 德 奥 万 多 
甜蜜 、 清 激 的 眼睛 。 每 谈 完 一 次 紧张 、 短 暂 的 话 之 后 ， 他 都 
会 想起 那天 别人 在 圣 博 恩 斯 餐馆 把 平 比 内 拉 介 绍 给 他 时 ， 他 
看 到 的 那 充 满 宜 春 活力 的 身影 。 那 时 候 ， 墨 西 哥 城 有 钞 有 势 
的 人 都 在 一 家 古老 的 、 铺 着 次 砖 的 宅 院 里 聚会 喝 茶 ， 吃 点 
心 。 从 瓜 纳 华 托 来 的 雷 古 莱 斯 刚刚 进入 这 个 轿子。 他 雄心 气 
过 ， 权 捞 取 两 样 东 西 ， 金 钱 和 地 位 。 他 希望 能 在 圣 博 恩 斯 得 
到 这 两 样 东 西 。 他 以 为 平 比 内 拉 能 给 他 第 二 样 东 西 ; 今天 ， 
他 要 感谢 奥 万 德 家 族 ， 当 年 ， 这 个 家 族 出 于 优越 感 使 得 他 求 
婚 的 欲望 落空 了 。 雷 古 莱 斯 此 刻 想 ， 他 自己 造就 了 自己 的 地 
位 。 资 本 是 一 个 东西 ， 是 两 项 式 中 的 第 一 项 。 金 钱 能 带 来 地 
位 ;他 的 成 功 必要 归功 于 他 以 前 的 女 秘书 西 尔 维 姬 ， 一 个 出 
身 中 产 阶 级 的 姑娘 ， 和 今天 的 雷 十 莱 斯 夫人 ， 还 要 归功 于 平 
比 内 拉 ， 是 她 请 求 他 帮助 轨 还 了 一 些 庄 园 ， 还 是 她 告诉 了 关 
于 费 德 里 克 。 罗 布 菜 斯 经 济 状况 不 稳 的 消息 ， 她 还 说 ， 罗 布 
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莱 斯 已 经 加 入 了 日 落 西 山 的 奥 万 多 家 族 的 行列 。 | 
《4 西 尔 维 娅 吗 ? …… 不 ， 我 没 兴趣 ， 我 有 急事 机 对 你 
说 。 请 你 的 朋友 卡 塞 奥 克 斯 马上 和 我 取得 联系 …… 怎 么 了 ? 
你 没有 香 头 吗 ? …… 尾 下 知 耻 ?天 哪 ! 我 还 一 直 记 得 他 ， 他 
完全 可 以 行 个 好 ， 给 我 回 个 电话 …… 我 跟 你 讲 正经 事 。 我 想 
让 他 在 闪 个 小 时 之 内 给 我 打 电话 …… 是 的 ， 我 知道 ， 今 天 是 
贝 提 纳 的 生日 ， 可 是 我 很 性 。 你 给 她 找 一 对 伙伴 ， 让 她 们 去 
委 萨 略 斯 公园 或 者 别 的 地 方 好 了 …… 好 吧 。 再 见 。?” 
4 科 托 朋友 ! 太 巧 了 ! 您 总 也 不 在 家 …… 曙 ?7 是 啊 ， 我 
们 都 从 得 要 命 。 听 我 滴 …' 是 的 ， 当 然 ， 我 明 白 …… 听 我 
说 ， 我 抵押 着 您 那 笔 价 值 90 万 的 股票 …… 是 的 ， 是 开发 硫磺 
的 那 笔 署名 股票 …… 您 上 脆 ， 我 知道 那里 会 出 事 的 …… 了 啊 ! 您 
已 经 知道 了 ， 但 是 没有 告诉 我 ! …… 好 吧 ， 科 托 ， 我 们 是 朋 
友 ， 我 们 两 人 能 摆脱 这 个 困境 …… 是 的 ,， 任何 人 都 会 知道 
的 ， 只 要 想 一 想 就 可 以 了 …… 不 ， 我 怎么 会 不 相信 和 您 的 诚意 
呢 。 但 是 ， 说 到 底 ，. 我 们 两 人 都 了 解 情况 ， 要 是 我 们 把 硫磺 
际 典 到 堂 替 纳 罗 那 里 您 觉得 怎么 样 ? 您 可 以 赚 十 万 比索 ， 
然后 ， 在 别人 还 不 知道 的 情况 下 ， 丙 来 做 硫磺 买卖 。 请 您 注 ， 
意 ， 要 是 今天 得 不 到 您 的 回话 ， 我 也 会 把 这 笔 股票 脱手 到 任 
何 一 个 地 方 的 …… 有 办 法 ， 您 知道 …… 今 天 为 了 你 ， 明 天 为 
了 我 ， 谁 都 不 号 ! 那么 ， 一 有 您 的 回话 ， 我 就 开始 办 ， 科 托 ， 
朋友 .sy 随时 愿 为 你 效劳 es ?2 - 
4 是 党 .内 纳 罗 吧 ? 办 妥 了 。 明 天 我 这 可 以 抵押 科 托 的 股 
票 了 …… 是 的 ， 我 已 经 和 他 谈 过 了 ， 都 谈 妥 了 …… 是 的 ， 他 
候 食 雹 ， 但 只 看 到 眼前 的 利益 ， 是 头 没有 了 眼光 的 泛 育 。 我 确 
实 使 用 了 您 的 股东 的 权利 ， 只 是 稍 有 改动 …… 是 这 样 。 科 托 
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拿 到 十 万 就 满意 了 …… 今 天 就 中 止 罗 布 莱 斯 的 转让 权 ? 好 极 
了 ! 那 信 煲 也 中 赴 吗 ? …… 了 啊 ， 当 然 ， 慢 慢 来 ， 别 让 他 嗅 出 
什么 来 。 啊 ! 您 对 工厂 附近 的 土地 不 感 兴趣 ? 罗布 莱 斯 已 经 
把 它 典 出 去 了 ! 糖 糙 ! 我 觉得 这 事 我 也 可 以 办 …… 您 说 
限 ……: 保 犯 劳工 法 ? 您 可 以 制造 他 同 工 会 领袖 的 巴 质 EE “和 
道 码 ? 很 好 ， 立 即 开始 办 。 

“您 好 ， 卡 塞 丑 死 斯 。 我 开门 见 山 : 您 同 费 德里 克 。 罗 
布 莱 斯 一 起 出 类 地 皮 的 事 还 没 办 完 吧 ? …… 只 差 签名 了 ， 
咽 ! 啊 ， 已 经 预付 给 您 一 大 笔 款 子 了 。 没 关系 ， 小 朋友 ， 从 
您 的 额头 上 已 经 看 得 出 来 …… 哼 ! 做 买卖 是 一 桩 事 ， 文 雅 是 
另 一 柏 事 。 听 着 我 的 话 ， 要 不 就 滚 他 妈 的 蛋 …… 就 是 您 听 到 
的 话 …… 那 些 地 皮 至 少 比 您 以 为 的 数字 要 高 两 倍 。 罗 布 菜 斯 
在 页 弄 您 。 我 开 的 价 是 每 米 20 比 索 …… 没 错 …… 小 朋友 ， 您 
欠 了 不 少 债 ， 敬 吹牛 过 日 子 是 要 付 代价 的 …… 不 ， 我 不 威胁 
您 ， 只 是 因为 西 尔 维 娅 说 情 ， 我 才 一 直 没 咏 声 ， 您 明白 我 的 
意思 吗 ? …… 啊 ， 预 付 的 款项 ! 是 多 少 ? …… 就 这 样 定 了 ， 
我 给 您 一 笔 钱 ， 您 明天 去 交 给 罗布 莱 斯 ， 把 这 事 了 了 st 就 
这 样 吧 ， 小 朋友 ， 就 这 样 吧 。>” / : 

“是 的 ， 先 生 。 明 天 我 把 钱 全 部 从 银行 里 取出 来 。 罗布 
莱 斯 的 情况 很 不 妙 。 他 投资 搞 硫 磺 矿 ， 您 知道 那里 会 发 生 什 
么 事 。 我 知道 您 是 因为 我 知道 您 在 那里 有 …… 政 策 不 对 ， 当 
然 罗 。 与 此 相关 的 人 知道 的 越 多 越 好 。 应 该 保护 金融 世家 的 
利益 …… 愿 为 您 效劳 ， 先 生 ， 没 得 说 的 …… 是 的 ， 西 尔 维 娅 
告诉 我 了 。 让 夫人 们 决定 吧 ， 我 会 感到 高 兴 的 。 吸 案 幸 。 那 


“ 卡 德 维 拉 学 士 ? 我 是 震 古 莱 斯 … … 雷 一 一 证 一 一 菜 
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斯 ， 雷 …… 是 的 ， 是 堂 赫 纳 罗 的 朋友 …… 对 不 起 ， 这 事 我 知 
道 , 但 是 我 有 一 个 与 企业 有 关 的 重要 消息 …… 是 的 , 是 罗布 著 
斯 的 工厂 …… 是 的 ,罗布 菜 斯 同 您 进行 的 竞争 至 少 是 不 诚实 
的 …… 而 且 是 背 信 弃 义 ， 当 然 …… 倾 销 ?…… 不 ， 问 题 是 我 
有 证 据 ， 能 证 明 他 触犯 了 法 律 ， 是 的 …… 当 然 ， 您 可 以 看 到 
这 些 证 据 。 我 也 一 样 ， 学 士 ， 我 也 一 样 …… 愿 为 您 效劳 。” 

雷 古 莱 斯 放下 电话 简 ， 整 理 一 下 红色 丝绸 领带 和 手帕 的 
边 角 , -在 蓝 色 皮 椅 上 举 下 来 ， 提 了 一 个 按 扭 。 

《小姐 ， 请 您 记 一 下 。 马 上 给 司法 部 发 个 密 件 。 准 备 一 
份 要 同 胡 安 。 费 利 修 ， 科 托 签署 的 抵押 契约 ， 内 容 是 给 持 票 
人 价值 80 万 比索 的 股票 。 等 这 份 契 约 签署 后 ， 中 正 以 前 和 同 
一 位 先生 签署 的 眉 约 。 准 备 一 份 要 同 佩 德 罗 。 卡 塞 奥克斯 先 
生 黎 署 的 买卖 契约 ， 内 容 是 购 进 一 万 平方 米 地 皮 ， 每 平方 米 
20 比 索 。 另 外 为 卖方 准备 一 份 内 容 相同 的 契约 ! 买方 是 赫 纳 
罗 ，。 阿 里 亚 加 ， 一 方 平方 米 ， 每 平方 米 35 比 案 。 请 准备 好 这 
些 文 件 ， 另 外 ， 让 人 把 和 德里 克 * 罗布 莱 斯 的 私人 档案 送 到 
我 这 来 。” : 

雷 古 彝 斯 从 档案 里 摘出 数字 和 材料 ， 以 及 一 切 有 助 于 了 
解 罗 布 菜 斯 财富 和 生活 的 材料 ， 一 直 忙 到 晚上 9 点 。 | 


“孩子 ,你 变 黑 了 , 就 像 我 记得 的 从 前 的 黑夜 那么 黑 ，” 
特 奥 杜 拉 ， 葛 克 特 苏 玛 赛 妇 让 依 克 斯 卡 走 进 她 那 到 处 是 潮湿 
的 苦 砍 和 干枯 的 花 采 的 房子 时 说 。“ 你 同 太 阳 进 行 了 搏斗 ， 
太阳 也 少见 了 。 你 给 我 带 来 了 什么 ? ?” 

西 思 富 戈 斯 一 屁股 合 在 满 是 灰 竺 的 席 子 上 。 这 问 房子 像 
是 祈祷 的 场所 一 一 背 时 的 祈祷 ， 就 好 像 在 祈祷 让 已 经 发 生 了 
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的 事情 不 要 发 生 一 一 在 被 翻动 过 的 土地 和 地 下 坟墓 上 总 是 有 
着 永和 持 、 水 溃 和 食物 。 / 
“你 给 我 带 来 了 什么 ? ” 特 奥 杜 拉 。 莫 死 特 苏 玛 又 问 。 

她 的 眼睛 已 经 只 是 脸 上 的 一 个 黑洞 ， 仿 佛 在 焦急 地 等 待 着 世 
者 的 复苏 。 依 死 斯 卡 把 脸 理 在 手 里 ， 用 一 种 丛 声 贫 气 ， 像 是 
受过 伤害 、 并 不 属于 他 的 声音 说 ，“ 特 奥 杜 拉 ， 我 们 的 世界 
水 远 死 了 。 就 和 你 的 孩子 和 塞 莱 多 尼 员 的 骨灰 被 撒 在 大 地 上 
没有 引起 一 个 人 的 基 泣 ， 没 有 舌 起 一 丝 得 以 活 下 去 的 希望 一 
= pp 


4 孩子，” 赛 妇 咬 着 牙 说 。 她 那 氏 刀 似 的 身体 俯 在 西 轧 


富 戈 斯 的 背 上 。 “你 知道 吗 ? 生命 不 是 由 人 创造 的 ， 而 是 由 
人 踩 着 的 大 地 孕育 的 。 可 以 有 各 种 各 样 的 人 ， 可 以 掠 走 我 们 


”的 财物 ， 可 以 毁 挥 我 们 的 记忆 力 ， 但 是 ， 和 孩子， 在 那 地 下 ， 


在 那 黑洞 洞 的 地 方 ， 他 们 就 未 能 践踏 我 们 ， 一 切 都 是 平等 
的 ,大 家 的 声音 都 能 昕 到 :你 知道 这 一 点 。” 

“ 依 殉 斯 卡 拾 起头 ， 吻 了 一 下 特 奥 杜 拉 的 手 ， 说 ，“ 不 ， 
已 经 听 不 到 了 。 你 脆 ， 我 一 直 想 听 ， 这 些 年 来 我 一 直 闭 着 服 
志和 痢 这 语音 。 束 好 仇 一 于 新 渤 闪 下 了 万 有 的 一 外。 今 
友和 的 天， 是 为 了 柄 涂抹 了 合成 油 的 放 肽 
的 … son 

训 妇 果 荐 依 克 斯 卡 ， 好 的 眼神 是 那么 运 运 ， 根 本 听 不 懂 
他 的 请。 她 停留 在 已 消失 了 几 个 世纪 的 某 年 菜 日 上 ， 园 注定 
要 到 来 的 此 时 此 刻 毫 元 共 同 之 处 。 依 克 斯 卡 感到 ， 特 奥 杜 拉 
那 衰老 的 稻 壳 正在 消失 ， 只 剩 下 一 里 旺 在 天 地 之 间 、 渤 无 杂 
质 的 红宝石 。 赛 妇 的 宝石 发 出 的 碰撞 声 ， 使 得 依 克 斯 卡 又 感 
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名 、 看 到 特 潜 枉 拉 的 英 影 ， 她 那 人 经 沧桑 的 肌 羽 ， 她 那 干 疙 
的 面孔 。 

% 淮 知道 ， 孩 子 ， 谁 知道 怎么 到 来 ， 从 何 路 到 来 a 或 
许 你 创造 的 东西 不 是 这 个 样子 。 或 许 用 你 我 未 曾 见 过 的 新 衣 
服 和 新 仪式 可 以 做 出 同样 的 事情 。 因 为 这 片 土地 呼唤 着 一 一 
我 知道 这 一 点 ， 孩子 ， 我 非常 清楚 地 知道 这 一 后 一 一 呼唤 
着 我 们 ， 它 最 后 会 乔 只 下 所 有 的 东西 ， 在 恢复 其 本 来 面目 后 
再 把 它们 吐出 来 ， 尽 管 它们 已 经 死去 。 没 法 逃脱 。 依 死 斯 
卡 ， 这 个 女人 ， 就 是 你 想 拨 去 她 的 根 的 女人 ……*” 

““ 叫 诺 尔 曼 ，” 依 克 斯 卡 平静 地 说 。“ 请 记 住 她 的 名 
学 。 2 

“或 许 这 个 诺尔 曼 理 解 问题 的 方式 不 同 于 你 我 。 孩 子 ， 
又 有 什么 办 法 ! 要 我 说 ， 不 管 怎 么 样 ， 我 们 的 土地 会 把 她 大 
陛 ， 你 看 着 吧 。 在 一 切 行将 灭亡 的 地 方 ， 在 你 的 生命 之 链 斯 
袭 的 时 候 ， 我 们 会 磁 到 她 的 。 在 此 之 前 不 行 ， 因 为 外 过 不 一 
样 ， 而 人 们 为 了 进行 我 们 的 仪式 ， 理 解 我 们 的 奉献 而 无 处 依 
附 ， 但 是 ， 到 头 求 ， 当 穷苦 人 不 能 说 话 ， 也 没有 人 能 听 懂 他 
们 话 的 时 候 ， 那 时 候 就 可 以 了 ， 就 可 以 了 。 那 时 我 们 可 以 居 
高 临 下 ， 把 他 们 变 成 我 们 的 人 。 那 里 是 我 们 的 地 区 …… 不 管 
怎么 说 ， 我 们 在 那里 生活 过 。” 

寡妇 懂 在 炊具 旁边 ， 喉 头发 出 一 些 听 不 浓 楚 的 声 首 。 依 
克 斯 卡 静 静 地 听 着 ， 想 把 特 奥 杜 拉 的 思想 组 织 起 来 。 最 后 ， 
他 说 ， 

《 特 奥 杜 拉 ， 难 道 你 我 思考 这 个 问题 就 网 了 吗 ? 难道 你 
我 试图 经 历 这 一 切 就 是 以 使 我 们 的 世界 真正 得 以 古 在 了 吗 ? 
或 许 那 并 不 是 我 们 唯一 一 的 力量 ? 我 们 还 能 要求 更 多 的 东西 
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妈 ? 特 奥 杜 拉 ， 你 明白 我 的 意思 好? ” 

- 骞 妇 用 力 揉 着 面团 ， 说 ，“ 我 只 知道 我 说 的 话 。 和 孩子 ， 
我 们 的 人 道 遥 日 在 ， 隐 姓 埋 名 ， 但 十 分 活路 。 你 是 知道 的 。 
他 们 总 是 获胜 “鲜血 在 流 消 ， 英 雄 献 出 了 生命 死人 则 披 红 
挂 绿 ， 高 歌 步 入 地 下 ， 孩 子 ， 这 都 是 我 在 别 的 地 方 阅 所 未 
闻 的 。 你 比 我 知道 得 更 清楚 ， 他 们 不 会 甩 下 我 们 不 管 的 ， 
到 关键 时 候 他 们 就 在 那里 了 。 为 的 是 恢复 已 经 发 生 的 事情 的 
本 来 面目 ， 为 的 是 告诉 大 家 终点 即 是 起 点 ， 所 有 的 人 和 他 们 
的 特征 都 是 如 此 ， 和 孩子 ， 你 不 认为 是 这 样 吗 ? 人 们 总 是 在 沉 
” 睡 ， 除 非 被 人 唤 醒 。 和 孩子 ， 尽 管 有 人 不 愿意 ， 我 们 仍然 要 唤 
醒 他 们 ， 为 的 是 使 我 们 的 生活 理性 化 ， 使 我 们 不 要 起 记 目 己 
的 面孔 ， 永 远 把 它 戴 好 。 你 就 看 着 吧 。 要 是 有 人 演 掉 了 ， 比 
如 你 的 那 位 死去 了 母亲 的 朋友 ， 就 会 有 别人 顶 上 。 了 孩子， 有 
一 个 就 可 以 了 。 在 我 死 以 前 ， 我 会 看 见 他 ， 并 且 把 我 的 宝石 
送 给 他 ， 我 还 要 最 后 看 他 一 眼 ， 让 他 知道 有 人 知道 他 的 事 。 
孩子 ， 要 送 给 甘愿 条 性 的 人 。 我 们 已 经 枯 凌 了 ， 人 们 在 生活 
中 已 经 把 我 们 志 却 。 他 们 走 了 ， 只 留 下 我 们 和 一 个 戴 荐 金属 
面 单 的 人 。 但 是 ， 在 死亡 中 ， 没 有 人 会 忘记 我 们 。 依 克 斯 卡 
孩子 ， 你 就 典 着 吧 ，。 

: 她 把 面团 放 在 膝盖 上 ， 握 起 苍老 、 到 处 是 伤 的 手 ， 巍 开 
眼 ， 杂 住 西 转 富 世 斯 变 了 色 的 脸 ， 用 一 种 从 未 昕 到 过 的 声音 
讲话 ， 这 声音 只 有 在 业已 消亡 和 被 人 遗忘 的 时 间 里 ， 在 埋 蔡 
在 水 席 、 人 尘埃、 贝壳 和 鼓 皮 的 时 间 里 才 会 引起 反响 。 她 的 话 
像 是 鳞片 ， 而 不 是 语言 。 她 说 道 ， “我 们 离 分 水 龄 已 经 不 远 
了 。 他 们 将 死去 ， 而 我 们 则 在 提供 食粮 后 获得 新 生 。 我 们 已 
经 交 了 梦 税 ， 城市 会 将 我 们 继续 交 的 。 绿 松石 的 宝 岸 ， 石 头 
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的 内 心 ， 蛇 的 风 ， 你 不 要 再 做 梦 了 。?” 

透 过 这 些 没有 说 出 来 的 话 ， 西 轩 富 戈 斯 看 到 了 一 道 火 香 
和 圣母 领 报 ， 还 有 这 座 沉 睡 中 的 城市 的 形象 紧 紧 挨 在 一 起 。 
他 还 看 见 ， 浑 身 是 伤 的 罗布 菜 斯 和 诺尔 曼 在 梦 中 ， 在 最 后 一 
次 的 苏醒 中 紧 紧 地 挨 在 一 起 。 


4 兄弟 ， 让 我 们 离开 这 里 吧 ， 我 们 走 吧 。” 身 穿 初 色 和 牛 
仔裤 的 小 伙 子 在 蚂 首 山大 街 布 卡 菜 利 街 口 停 下 来 ， 挑 昨 性 地 
着 了 一 眼 这 座 城市 的 人 和 物 。 “但 是 ， 我 家 ， 拉 罗 ， 我 家 
得了， 你 别 蓄 我 生气 。 你 们 家 以 为 你 在 中 学 呢 ， 就 
和 我 也 在 中 学 一 样 。 从 现在 到 要 走 ， 我 们 就 吵 个 没完 。 谁 者 
不 会 调查 的 。” 另 一 个 小 伙 子 个 头 稍 矮 一 些 ， 穿 一 件 黄 毛 
衣 ， 正 咬 着 指甲 够 了 …… 我 不 是 对 你 说 过 了 吗 ? 你 会 打 退 
堂 鼓 的 5 “《 济 着 ， 兄弟 ， 问题 是 我 妈 妈 就 一 个 人 1 
4 算 了 ， 也 许 你 还 能 为 家 里 挣 点 钱 呢 。”“ 不 ， 她 是 想 让 我 
上 学 ， 学 点 本 事 ， 你 知道 可 怜 的 她 为 了 我 能 上 学 念书 一 直 在 . 
拼命 地 干 活 。 要 是 我 不 回去 ， 她 会 十 分 不 放心 的 。”“ 只 有 
伤 瓜 才 工 作 ， 兄 弟 ! 你 和 我 都 是 联 明 人 。 可 是 在 这 座 混 看 城 
市 里 人 们 不 知道 我 们 的 价值 。 在 华 雷 斯 城 ， 你 会 看 到 '……” 
4 可 是 你 那 位 表 兄 弟 ， 就 是 那个 能 使 我 们 变 富 的 人 ， 你 同 他 
谈 过 了 没有 ? ”“ 没 有 ， 兄 第， 但 是 ， 他 讲义 气 ， 你 会 看 见 
的 。 那 几 有 他 的 夜总会 ， 还 有 所 有 轻柔 的 东西 ， 你 只 要 开 
心地 玩 ， 就 能 挣 许多 钱 。 这 儿 有 什么 ? 你 算 算 账 ， 我 们 还 
得 再 上 一 年 中 学 ， 那 时 都 成 大 人 了 ， 然 后 是 二 年 高 中 ， 五 
六 年 大 学 。 兄 弟 ， 也 就 是 再 有 九 年 时 间 一 分 钱 都 排 不 到 ! 
我 们 非 变 成 使 瓜 不 可 ， 那 些 教师 只 会 捉弄 我 们 。 好 吧 ， 
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要 是 你 生来 就 是 这 个 命 ， 你 就 留 在 这 儿 吧 。 我 自己 去 华 雷 
斯 扰 。” 又 矮 又 胖 ' 的 小 伙 子 争 皱 居 头 ， 低 下 脑袋 。 另 一 个 
高 个 子 焦 燥 不 安 地 梳 桩 黑头 发 ， 摸 摸 胖 颈 。 “该死 的 城市 1 
在 这 里 ， 你 景 多 当 个 擦 人 鞋匠 。 你 没 看 见 那 些 坐 在 小 汽车 里 的 
”孩子 吗 ? 难道 你 和 我 能 同 他 们 竞争 ? 你 以 为 这 样 走 着 ， 就 能 
遇 上 漂亮 女人 ? 哈 …… 说 真 的 ， 你 还 从 来 没 摸 过 女人 呢 ， 小 
家 伙 ? ” 胖 小 估 子 不 好 意思 地 看 了 一 眼 他 的 同伴 。“ 兄 弟 ， 
鼓 起 劲 来 ， 因 为 在 北方 一 切 都 得 动 真 格 的 。 好 了 ， 你 决定 了 
De 和 

依 克 斯 卡 。 西 罗 富 戈 斯 正 向 托 纳 拉 街 走 ， 迎 面 遇 上 焦躁 
不 安 的 高 个 小 伙 子 的 目光 。 小 伙 学 挑 砷 性 地 瞪 了 他 一 眼 。 
“ 梅 莫 ， 这 里 所 有 的 人 都 这 么 看 你 。 都 那么 同情 我 们 。 我 不 
会 让 他 们 这 么 看 我 的 ! 我 们 一 定 要 回来 报 优 ， 教 训 这 些 自 以 
为 高 尚 的 首都 人 ! ”说 完 ， 两 个 小 伙 子 把 手 揪 在 充 兜 里 ， 躲 
训 着 电车 ， 在 汽车 之 间 跳 来 跳 去 ， 穿 过 了 马路 。 


奥 特 西 娅 。 恰 孔 


“他 没 同 您 谈 起 我 ? 真 的 吗 ? 您 怎么 知道 我 的 ? ” 
“他 十 分 温柔 ， 十 分 纯 实 ， 他 不 让 我 扫 头 圳 而， 我 不 因 
此 责 译 他 ， 相 反 ， 是 我 愿意 这 料 的 ， 你 知道 一 我 们 两 人 经 
常见 置 ， 除 了 第 一 次 ， 都 只 有 我 们 丽人 时 在 这 里 。 就 好 像 我 
们 的 窒 界 连 一 公分 也 不 能 扩展 了 。” 

“他 也 举 在 您 果 的 地 方 。” 

“他 先 让 我 从 选 处 感到 他 的 存在 。” 
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“…… 就 是 沙发 这 几 吗 ? ? 

4 不 ， 我 不 丙 泽 他 ， 我 也 不 感到 有 什么 不 好 意思 的 -做 
什么 吉 都 要 有 合适 的 地 方 ， 为 的 是 让 我 们 的 受潮 能 有 基础 
深化 一 一 相反 ， 我 害怕 ， 是 的 ， 害 犀 我 们 会 成 为 曲 灵 ; 我 几 
子 曾 经 是 幽灵 我 也 为 此 感谢 费 信里 克 感谢 他 给 了 我 受 和 
慢 的 尽 度 ， 使 得 我 能 感 党 到 自己 的 存在 。” 

“不 说 了 ， 我 会 使 你 无 聊 的 。 想 喝 杯 咖啡 吗 ? 不 ， 我 非 
常 清楚 什么 东西 放 在 什么 地 方 ， 您 瞻 ， 您 呆 的 地 方 有 个 嘟 嘲 
色 的 沙发 ， 左 边 是 个 烟 向 ， 一 一 只 是 个 摆设 ,没有 用 处 一 一 
然后 是 把 杭 子 ， 在 中 间 是 …… 但 我 不 能 再 让 您 感到 无 对 


< 我 感到 您 起 知道 点 什么 ， 是 不 是 ? 我 知道 你 应 该 知 
道 ; 为 什么 我 知道 ? 我 也 是 从 远 处 来 的 ， 在 那里 我 们 无 需 交 
谈 就 能 相互 理解 ;我 的 容 艇 会 告诉 您 的 ， 要 不 然 就 没 办 法 
了 。 不 是 吗 ? 我 们 不 是 车 语言 而 是 舍 限 光 咀 大 的 。 但 不 能 着 
得 很 久 ， 作 不 这 样 认为 吗 ? 要 是 长 时 间 看 着 自己 的 面 屯 ， 我 
们 自己 也 忍受 不 了 的 。 怎 么 对 您 说 吃 ? 有 的 面孔 使 我 们 效 
怕 ， 有 的 面孔 使 我 们 充满 激情 ， 不 管 是 善意 的 还 是 恶意 
的 ， 这 是 不 对 的 ， 您 不 认为 吗 ? 有 那么 多 的 规矩 ， 一 个 人 应 
该 循规蹈矩， 才能 不 和 失足， 不 使 看 见 我 们 的 人 汐 惧 和 害怕 。 
要 是 我 们 显露 出 真正 的 面孔 ， 他 们 会 席 了 我 们 的 。 是 牺 ， 我 
怀疑 您 的 就 是 那 眼 神 ， 您 能 得 以 评价 我 的 也 是 那 眼 神 ， 所 以 
我 知道 我 可 以 同 您 谈话 ， 同 您 谈话 是 值得 的 。 也 许 我 们 有 某 
些 相似 之 处 。 有 的 人 比较 相似 ， 我 是 说 ， 每 一 个 都 应 该 有 自 
己 的 ， 不 同 于 他 人 的 方式 。 但 是 原则 地 说 ， 我 就 像 一 漂 死 
水 。 我 母 素 是 个 穷苦 人 ， 我 是 她 的 私 生 女 ， 您 看 见 了 吗 ? 所 
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以 我 的 童年 无 非 是 从 这 间 房 子 跑 到 那 问 房子 。 其 中 一 癌 是 圭 
闭 的 ， 里 面 只 有 一 张 换 着 墙 放 的 床 ， 上 面 堆 满 箱子 和 刘 衣 
服 ， 有 的 衣服 是 别人 送 的 另 一 间 也 是 这 么 狭小 。 不 很 美 ， 
是 不 是 ? 我 儿 平 不 能 动弹 ， 也 不 能 到 大 客厅 去 ， 怕 主人 的 孩 
子 久 我。 我 知道 我 的 生日 是 个 秘密 ， 我 母亲 不 天 告诉 主人 ， 
因为 那 等 于 乞讨 礼物 ， 后 来 就 什么 日 子 都 不 记得 了 ， 连 圣诞 
节 也 什么 礼 都 不 送 了 。 但 是 这 倒 无 关 紧 要 ……? 


《4 不， 我 想 告诉 您 的 是 ， 从 那 时 候 起 ， 我 在 漫长 的 童年 
”稍稍 地 ， 不 是 通过 语 定 就 学 会 了 期 待 ， 也 就 是 说 等 待 着 自己 
长 大 (因为 女人 不 能 乞讨 请 求 ， 也 不 能 麻烦 别人 ， 那 不 是 女 ， 
人 ， 永 远 不 是 女人 做 的 事 ， 那 是 身 般 ， 是 皮 毛 软 乎 卑 的 白 
鼠 ， 稍 微 受 点 热 ， 就 长 癣 ， 毛发 就 脱落 ， 女 人 应 该 不 作 声 地 
等 待 ， 等 待 着 痛 莹 的 时 刻 ， 等 待 着 别人 局 她 的 时 刻 ， 而 不 能 
请 求 这 痛 车 和 召唤 提前 到 来 ， 您 懂得 这 一 点 我 学 会 了 这 
些 ， 我 对 您 说 ， 我 不 是 用 语言 学 会 的 ， 不 是 明明 白白 地 学 会 
的 ， 而 是 在 一 个 悄然 无 声 。 但 一 切 都 是 明白 无 误 的 地 方 学 会 
的 。 29 
《 西 恩 富 匡 斯 先生 ， 我 母亲 一 一 一 个 穷 昔 的 女人 ， 攒 了 
点 钱 。 直 到 已 经 和 平 了 (我 是 1918 年 出 生 的 ) ， 我 才能 去 上 
学 ， 尽 管 我 已 经 很 大 了 ， 而 且 拉 了 很 多 课 。 我 学 了 些 基本 的 
东西 ， 然 后 又 学 了 打字 、 速 记 。 突然 ， 对 于 像 我 这 样 的 人 机 
会 多 起 来 了 。” 
“但 是 在 我 母亲 和 我 之 间 产 生 了 一 一 条 深 沟 ， 因 为 她 仍然 
戴 着 面纱 ， 穿 宽大 的 带 钥 是 链 和 转折 的 裙子 ， 脸 就 像 干枯 
没有 颜色 的 被 桃 ， 大 阳 容 的 皱纹 多 得 像 苞 头 ， 头 上 的 发 普 使 
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她 显得 严肃 、 康 诚 。 而 我 ， 已 经 可 以 穿 丝 袜 ， 抹 口红 了 ， 国 
为 我 可 以 去 电影 院 看 演员 的 昱 着 和 打扮 ， 在 学 校 里 可 以 和 不 
同 的 人 往来 ， 但 这 是 以 后 的 事 了 ， 在 此 之 间 ， 只 是 烟 震 火 粹 
的 厨房 ， 带 炉灶 和 通风 设备 的 厨房 ， 带 白 和 资 砖 地 的 厨房 。 
在 从 前 的 宅院 里 ， 尤 其 是 在 我 长 大 的 那个 宅院 里 ， 就 是 德 奥 
万 多 夫人 的 宅院 里 ,我 总 是 偷偷 地 着 平 比 内 拉 小 姐 出 门 ， 我 
总 是 想 学 她 的 姿势 和 穿着 。>” 

“您 会 记得 当时 人 们 穿 的 级 皮 服 装 ， 呢 料 裙子 ， 有 许多 
花边 的 草帽， 或 是 大 宽 沿 的 草帽 。 

《我 向 往 这 些 ， 谁 不 向 往 这 些 ? 所 以 我 决定 上 学 ， 当 女 
招待 挣 钱 交 学 费 (不 ,我 母亲 不 很 理解 ， 她 以 为 我 们 的 地 位 
是 一 成 不 变 的 ， 当 年 尽管 她 还 怀 着 孕 ， 而 我 则 像 一 颗 炽 热 的 
种 子 ; 我 们 仍 从 伊 达尔 戈 的 乡下 中 不 顾 一 切 地 逃 到 墨西哥 
城 ， 到 这 里 找 工作 ， 我 们 做 得 的 已 经 够 多 的 了 ， 她 认为 这 样 
就 很 好 ， 我 应 该 果 在 自己 的 地 方 ， 不 应 该 学 着 做 平 比 内 拉 总 
子 的 衣服 ， 更 不 应 该 去 咖啡 馆 里 当 招 待 ， 那 里 的 男人 是 不 会 
尊重 女人 的 ); ( 奥 特 西 娅 ， 怡 孔 ,18 岁 ， 面 孔 虽 是 印第安 人 型 
的 ， 但 很 标致 ， 身 材 纤细 ， 不 过 嘴 层 很 厚 ， 有 点 往 前 突 ， 高 
挑 的 个 子 ， 修 长 的 大 腿 。》 他 就 是 在 那里 碰见 我 的 。” 

“我 的 丈夫 ， 和 您 知道 …… 是 那 种 个 子 不 太 高 ， 但 魁梧 、 
健壮 的 男人 ， 营 着 浓密 的 胡须 ， 头 发 卷曲 。 我 可 能 有 一 张 照 


“他 身 着 西服 ， 戴 领带， 这 对 我 来 说 就 是 一 切 ， 穿 本 
服 ， 打 领带 ， 从 财政 部 下 班 后 便 去 喝 牛 奶 咖 啡 ， 闲 聊 ， 怎么 
对 你 说 多 ? 他 爱 不 爱 我 ? 是 的 ， 不 管 怎么 说 ， 这 仍然 是 件 新 
鲜 事 ， 因 ; 就 是 这 座 城 
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市 一 一 发 现 我 们 所 处 的 地 方 ， 通 过 幻想 的 爱情 ， 把 它 变 成 我 
们 的 地 方 ， 因 为 那 是 经 过 选择 的 地 方 ， 就 好 像 是 要 忘 挥 一 
切 ， 到 晒 人 台 上 去 飞翔 ， 而 且 降 下 来 ， 到 住宅 区 的 一 家 影院 、 
归 哇 山 的 树林 和 有 算命 鸟 的 小 市 场 上 休息 一 会 儿 ， 因 此 ， 我 
同 他 结 了 婚 ， 并 且 同 他 生 了 和 孩子 。? 
< 我 同 他 生 了 三 个 孩子 。 他 们 都 长 天 成 人 了 。y 
我 等 着 他 再 带 我 去 电影 院 和 和 小 市 场 (怎么 等 ， 先 生 ? 
不 ， 现 在 我 已 经 知道 了 : 人 们 等 待 的 只 是 不 可 能 再 发 生 的 事 
情 ， 等 待 的 是 两 三 件 一 开始 就 使 我 们 定格 、 并 且 使 我 们 不 能 
进一步 发 展 关系 的 事情 ， 还 有 使 我 们 满足 于 现状 的 事情 一 一 
回忆 这 些 有 何 意义 ? 有 何 目的 ? 一 一 -满足 ， 不 我 不 懂 这 个 
词 》 但 这 已 是 另 一 种 生活 ， 一 个 已 婚 女 子 的 生活 ， 她 只 有 其 
待 《〈 让 我 告诉 您 ， 这 是 我 学 会 的 一 样本 事 ) 但 应 该 期 待 某 称 
未 西 ， 而 不 是 乞讨 ， 知 道别 人 不 想 让 我 们 等 待 和 认为 我 们 不 ， 
值得 等 待 不 同 于 别人 并 未 期 待 我 们 有 所 期 待 ， 堂 纳西 亚 纳 就 
是 这 样 的 人 ; 他 从 未 让 我 知道 他 欣赏 我 的 期 待 ， 尽 管 这 一 期 
待 也许 不 会 有 任何 结果 ， 但 是 他 理解 (至少 和 看 到 ， 只 是 看 
到 ) 我 这 一 无 所 获 的 期 待 ， 但 是 不 ， 是 宁静 ， 是 处 于 宁静 中 
的 肌体 〈 是 的 ， 即 便 是 他 的 肉体 在 我 那 缓 慢 面 又 贪 焚 的 期 竺 
中 和 新 一 代 的 冷冻 的 胚胎 中 颜料 时 亦 是 如 此 ) ， 只 有 在 他 以 
为 自己 充满 了 和 欲望 时 才 摆 脱 宁 静 ， 才 做 那 机 械 的 、 令 自己 大 
汗 淋漓 的 运动 是 的 。 信 们 知道 ， 那 是 没有 发 出 的 声音 ; 急 
切 地 只 望 再 度 同 朋友 相逢 ， 小 饮 一 冀 ， 没 有 欢乐 也 没有 铃 
岗 ， 更 没有 在 酒精 中 达到 自我 ， 那 是 男子 汉 的 豪 饮 ， 而 不 是 
司 别 的 女人 的 爱情 也 是 冰冷 的 ， 
没有 趣味 的 ， 更 多 的 是 为 了 说 说 笑 笑 〈 他 期 望 从 那个 女人 那 
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里 得 到 的 也 就 是 说 说 笑 笑 ， 他 去 找 她 更 多 的 是 为 了 同 她 说 说 
笑 笑 ， 而 不 是 为 了 性 爱 。 您 知道 吗 ? 因为 言语 可 以 带 床 带 
去 ， 可 以 在 名 人 的 圈子 里 给 人 留 下 印象 ， 可 以 玩赏 ， 可 以 坦 
诚 待人 ， 可 以 忽 持 ， 但 是 性 爱 做 不 到 这 些 ， 因 为 它 在 一 秒 名 
内 便 完成 了 ， 而 且 只 是 在 两 人 之 间 完 成 。 尽 管 这 个 动作 的 本 
身 是 可 以 重复 的 ， 在 名 人 之 间 谈 论 它 未 免 过 于 苦涩 。 而且 残 
丸 、 渺 小 得 不 足以 给 朋友 们 留 下 印象 ， 可 以 飞翔 ， 但 又 停留 
在 原 地 ， 为 的 是 专 治 他 自己 留 下 的 最 深 的 创伤 ， 在 那里 我 们 
了 解 了 自我 ， 我， 作为 他 的 影子 、 他 的 洞穴 ， 想 了 解 自我 ， 
期 望 通过 同 他 的 接触 得 到 某 种 真理 ) 在 斗牛 场 上 ， 他 骨 
在 千 万 个 脑袋 之 间 ， 远 离 那个 洽 眼 的 做 伪 起 劲 地 叫 减 ， 而 实 
际 上 ， 那 折 不 懂 他 的 漫骂 的 例 偶 慑 服 了 他 和 性 畜 一 一 为 了 鸡 
毛 蒜 皮 的 事情 ， 倡 尔 他 也 会 动 肝火 ， 是 什么 丝 ? 他 和 他 的 朋 
友 ， 他 们 懂得 ， 他 们 的 生活 赖 以 这 些 态 度 ， 并 因此 得 到 肯 
定 ， 至 少 ， 堂 纳西 亚 诺 回 来 时 眼睛 总 是 炯炯 有 神 ， 以 为 我 会 
猜 他 在 每 一 声 漫骂 中 ， 每 打 人 一 耳光 时 ， 在 每 个 嫌 院 ， 每 个 . 
酒 吼 中 得 到 的 新 名 声 〈 他 也 许 怀疑 我 没有 这 么 做 ， 我 只 是 希 
望 得 到 某 种 微不足道 但 又 是 温 姐 的 东西 ， 素 吻 ， 小 市 场 ， 电 
影院 ， 我 也 不 知道 ， 只 要 是 同 他 在 朋友 间 损 耗 的 名 声 无 关 的 
东西 就 行 ， 就 这 样 ， 他 强奸 我 ， 要 我 把 肉体 完全 举 就 给 他 ， 
他 扬 扯 着 我 ， 也 撕 持 着 他 自己 ， 为 的 是 在 那 机 械 、 冰 冷 的 运 
动 中 炫 泡 他 的 大 男子 主义 一 一 他 会 想 ， 第 二 天 他 回 到 一 张 桌 
子 ， 或 是 一 个 档案 窒 旁 接受 别人 发 布 的 命令 时 > 或 许 谁 都 不 
会 知道 他 的 阳刚 之 举 ， 也 次 他 在 与 我 交 嫌 时 会 想到 这 一 点 
因为 他 常常 突然 像 泄 了 气 的 皮球 ， 但 是 他 对 我 什么 都 不 说 ， 
不 在 那里 江 泣 ， 不 接受 事实 ， 不 属意 感到 自己 是 个 可 和 怜 的 魔 
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网 一 一 或 许 这 样 他 可 以 得 以 解脱 ， 因 为 尽管 他 感到 绝望 ， 还 
菠 得 到 了 一 点 我 的 爱 和 尊敬 ， 但 是 ， 一 个 像 他 这 样 的 男人 是 


”永远 也 不 会 懂 的 ， 对 不 对 ? 他 会 继续 寻找 这 种 虚假 的 自我 肯 


定 的 时 机 ， 对 不 对 ? ) 所以， 他 永远 也 不 会 原谅 我 做 的 那 件 
事 : 我 母 末 死 后 ， 我 到 他 那个 脏 胜 、 隐 藏 的 写字 间 去 找 他 要 
安 苦 中， 他 只 是 认为 他 找 不 出 什么 理由 ， 一 个 低级 职员 不 能 
为 这 种 鸡毛 菩 皮 的 事 去 同 糙 案 柜 通 奸 ， 辐 电子 仪器 柄 酒 ， 有 更 
不 能 打上 司 的 光 耳 我 能 从 他 的 眼神 和 绝望 的 动作 中 看 出 来 
这 一 后 ， 他 装 作 于 重要 的 事情 ， 去 取 这 个 卷宗 ， 或 是 一 份 案 
淹 。 是 牺 ， 我 感到 了 零 岗 ， 也 司 到 了 名 视 ， 我 违心 地 忍受 了 
他 人 黎 三 下 四 的 声调 女人， 这 儿 不 是 歼 仪 迄 ， 走 吧 ， 他 只 能 
损 册 这 种 动 头 ， 您 瞧见 了 吧 ? ” | 
“ 西 恩 富 戈 斯 先生 ， 我 丈夫 的 一 切 我 都 能 忍受 ， 但 是 ， 


“您 从 未 对 他 … 

4 没有 ， 我 从 未 当面 说 他 是 骗子 。 上帝 永远 不 会 允许 我 
对 他 这 么 说 。 今 天 我 恨 他 ， 要 是 我 告诉 了 他 事实 ， 并 叫 他 一 
声 骗 子 ， 我 会 尽力 把 我 的 东西 给 他 一 些 。 我 现在 说 的 这 些 ， 
听 起 来 像 是 在 一 座 空 锣 菏 的 庙宇 里 说 的 讼 渎 的话 。 和 先生， 这 
并 不 是 使 我 感 烈 害 腺 1 ” 

“在 这 里 ， 有 人 会 否认 别人 基于 青 定 的 东西 吗 ? 不 ， 我 
们 距 谤 很 别人 ， 又 对 别人 彬 彬 有 礼 。” 


《物价 越 来 越 贵 ， 他 却 什么 都 不 给 我 。 我 们 那 时 全 家 已 
348 


经 五 口 人 了 ， 您 要 记 住 ， 我 的 大 女儿 ， 瓜 达 卢 佩 ， 现 在 一 定 
长 大 了 ， 大 概 都 要 抹 口 红 、 擦 胭 胎 了 ， 恰 尼 托 ， 他 一 发 明 什 
人 么 东西 ， 马上 告诉 我 ， 他 一 懂事 ， 就 总 陪 着 我 ， 同 我 丈夫 在 一 
起 的 最 后 那些 日 子 里 ， 他 是 我 的 支柱 ! 还 有 塞 维 罗 ， 他 后 
来 死 了 。 我 们 一 家 五 口 人 ， 所 以 我 对 堂 纳西 亚 诺 一 一 我 的 丈 
拓 说 ， 我 也 去 工作 肥 ， 不 管 怎么 说 ， 我 还 上 过 秘书 培训 班 
呢 ， 或 许 能 帮 他 一 把 。” 

4 他 又 一 次 表现 得 和 使 瓜 一 祥 ， 翻 出 大 男子 主义 的 一 套 
理论 来 回答 我 。 你 给 我 老 老实 实地 菏 着 ， 别 出 门 ， 难 道 你 没 
有 式 夫 和 孩子， 就 好 像 我 不 在 拼命 干 活 一 样 ， 别 给 我 老 来 那 
一 套 ， 老 老实 实地 呆 着 ， 你 胆子 不 小 ， 竞 敢 怀 疑 我 能 不 能 状 
活 这 个 家 ， 你 以 为 我 不 知道 事实 真相 ， 你 只 是 想 把 我 像 条 狗 
一 样 栓 起 来 ， 你 才 不 在 乎 钱 冠 ! 你 是 想 把 我 图 在 这 里 ， 你 是 
忍受 不 了 一 个 男人 ， 你 干 症 了 ， 干 瘟 了 ， 干 首 了 ， 你 招架 
不 住 我 ， 而 我 招架 得 住 你 和 三 个 女人 。 他 对 我 说 的 竞 是 这 
些 。? 

《我 仍旧 去 找 工作 ， 也 找到 了 工作。 先生， 一 找到 工 
作 ， 我 就 带 着 孩子 去 了 。 结 果 他 受 不 了 了 。” 
| 4 并 不 是 因为 他 爱 我 们 ， 也 不 是 因为 他 需要 我 们 ， 而 是 
” 因为 他 需要 有 人 对 他 的 行为 作出 反应 ， 因 为 他 需要 让 我 们 ， 
而 不 是 他 的 朋友 们 知道 他 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 知 道 他 去 志 痪 院 ; 
我 是 这 样 认为 的 。 我 只 能 这 么 解释 他 的 行为 ?他 这 么 做 就 是 
为 了 看 到 反响 ， 为 了 让 人 上 顺从 他 。 我 那 可 怜 的 堂 纳西 亚 诺 过 
的 就 是 这 样 的 生活 。 我 想 ， 我 最 后 一 次 同 他 见面 时 ， 他 第 一 
次 发 现 ， 我 这 个 总 是 默默 等 待 他 的 女子 ， 我 这 个 他 随时 可 以 
泄愤 的 弱 女 子 ， 比 他 要 强 有 为 ， 比 他 更 有 承受 力 《我 忍受 过 
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次 展 ， 生 育 和 其 侮 ， 先 生 ， 我 一 直 忍 爱 着 他 吹 咯 的 那些 入 人 
作呕 的 事情 ， 我 比 他 更 像 个 男子 汉 ， 因 为 我 承受 我 的 和 他 的 
生活 负担， 而 他 只 能 承受 他 自己 的 、 生活 自负 起 ， 他 
需要 把 这 个 负担 讲 出 来 ， 逃 避 它 ， 并 且 把 它 转嫁 给 我 。 就 是 
在 脏 脏 、 笨 拙 的 交 嫌 过 程 中 ， 他 也 不 能 获得 新 的 生命 力 ， 相 
反 ， 我 却 没 取 并 孕育 他 的 生命 的 甘露 ， 从 而 他 又 有 了 新 的 话 
题 ， 新 的 醒酒 ， 新 的 交 粳 ， 新 的 嗓 打 。 当 然 ,“ 这 一 切 都 落 在 
我 头 上 , 是 冲 着 我 来 的 ,永远 不 是 针对 他 的 ) ; 于 是 ， 他 了 解 
到 这 一 点 。 在 他 玻 口交 马 之 前 ， 在 我 手 住 自己 的 眼睛 之 前 ， 
我 看 到 他 脸 上 有 这 样 的 表情 。》2” 

4 我 无 法 忍受 的 时 刻 到 了 ， 您 知道 吗 ? 而 他 却 想 报 
复 。 pd 
。 奥 特 西 姬 扶 了 -下 明镜 ， 想 摆 出 笑脸 。 依 克 斯 卡 。 西 层 
补 戈 斯 一 边 等 她 继续 往 下 说 ， 一 边 嗅 着 小 房 间 里 的 百合 花 
香 ， 看 着 墨西哥 风格 的 陶瓷 画 。 z 

“在 医院 里 ， 我 只 是 想 这 人 么 做 有 什么 必要 。 只 想 这 些 。 
办 公 室 的 女友 替 我 付 了 医疗 费 ， 还 帮 有 我 看 孩子 。 这 时 上 司 来 
看 我 了 。 我 以 前 并 不 认识 他 。 我 还 记得 他 那 温柔 的 声音 。 他 
祝 我 康复 ， 保 证 我 什么 都 不 会 氧 。 后 来 他 又 来 了 。 我 也 不 知 
六 入 4 。 这 使 我 不 好 受 。 他 来 问 我 以 前 i 部 灾 生 过 什么 事 
“我 就 把 刚才 告诉 您 的 对 他 说 了 。 后 来， 我 就 队 着 者 到 
他 的 声音 ， 想 同 他 单独 在 一 起 。 怎 么 对 您 说 呢 ? 这 就 像 是 一 
头 苦涩 的 圣 餐 面包 @ ， 它 强迫 我 注意 以 前 发 生 的 齐 情 。 强 过 


+ mi. sr 


中 ”一 种 面包 ， 弥 撒 后 分 给 众人 食用 。 
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我 忘却 ， 或 许 〈 那 时 我 还 怀疑 ， 现 在 我 知道 了 ) 还 强迫 我 寻 
辊 爱情 的 确切 位 置 。 以 前 同 堂 纳西 亚 诺 过 的 时 候 ， 我 是 孤身 
一 人 ， 而 同 费 德里 克 在 一 起 就 不 是 这 样 了 。 和 先生， 忍受 孤独 
似乎 变 得 容易 些 了 。 不 在 孤独 中 生活 就 好 像 是 死 于 慧 讨 。 这 
是 费 德 里 克 数 给 我 的 、 尽 管 他 并 不 了 解 这 一 点 ;尽管 他 也 是 
在 孤独 中 生活 。 他 也 同 我 谈 他 的 身世 ， 谈 他 的 童年 和 他 的 夫 
八 。 从 他 所 谈 的 这 些 中 ， 我 懂得 ， 我 所 过 到 的 (我 的 生活 ， 
对 平 比 内 拉 小 姐 的 模仿 ， 对 曾经 享受 过 的 短 短 几 分 钟 的 爱情 
的 回忆 ， 对 弥漫 着 厨房 气味 的 童年 生活 的 回顾 ， 还 有 后 来 有 
的 孩子 ， 所 有 一 切 ， 先 生 ， 所 有 我 想 告诉 你 的 一 切 ) 要 简单 
明了 得 多 。 我 想 等 待 〈 正 像 我 对 您 说 的 那样 ) ， 并 变 成 让 我 
等待 的 那个 男人 ， 我 并 不 想 完 全 变 成 像 他 那样 的 人 ， 或 者 其 
他 人 。 只 想 有 自尊 心 ， 要 等 待 的 是 一 个 善于 为 了 我 进行 战斗 
的 男人 ， 而 不 是 把 我 当 作 他 的 失败 的 痛苦 的 承受 者 。 您 懂 
吗 ? 《希望 他 不 要 谈论 他 的 横行 霸道 ， 而 让 我 默默 地 感觉 
到 ， 希 望 他 不 要 把 我 当 作 他 的 生活 的 应 声 虫 ， 而 是 稳重 、 高 
做 地 来 寻找 长 时 间 等 待 着 他 的 言 人 一 一 我 。) 言 人 。 他 们 两 
个 人 都 这 么 想 。 党 纳 商 亚 诺 把 我 变 成 了 瞎子 ， 而 费 德 里 克 寻 
求 言 人 的 我 。 他 让 我 去 回忆 我 从 未 见 过 的 他 的 身躯 。 他 给 了 

我 爱 ， 还 对 我 描述 我 的 模 祥 ， 描 述 透 过 百叶 窗 均 衡 地 照 在 我 
们 羊 疲 力 尽 的 身子 上 ， 眼 在 我 的 额头 和 嘴唇 上 的 阳光 。 我 只 
能 调 他 ， 触 摸 他 ， 并 且 总 是 等 待 ， 等 待 他 获得 新 的 、 具 有 穿 
漆 力 的 、 高 贵 的 、 无 需 辩 白 的 力量 ， 当 然 ， 他 会 尊重 我 ， 苯 
草 真 正 的 我 ， 尊 重 之 所 以 是 我 的 我 。 因 为 他 没有 把 我 拔高 ， 
也 没有 使 我 沉陷 ， 而 是 爱 我 这 样 的 我 ， 有 着 我 的 回忆 、 有 比 
太阳 中 心 还 更 炽热 的 眼睛 、 我 的 等 待 和 我 的 一 切 的 我 。 他 把 
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男子 汉 的 爱情 给 了 我 。 对 他 既 爱 又 恨 。 不 ， 他 使 我 离开 了 我 
的 孩子 。 他 把 他 们 送 到 寄宿 学 校 。 但 这 不 一 样 。 也 许 为 了 这 
个 我 悍 他 。 谍 也 对 您 说 过 这 一 点 。 但 是 他 着 望 如 此 ， 着 望 得 
到 我 的 和 所 有 人 的 爱 与 恨 〈 先 生 ， 若 是 只 有 第 一 点 ， 那 就 只 “ 
是 我 的 生活 的 一 个 部 分 ) ， 他 教 我 惜 恨 堂 纳西 亚 谐 ， 想 到 他 
被 关 入 大 狱 而 感到 欣 区 ， 他 教 我 回想 我 的 太夫 倾泻 在 我 身上 
的 秽 物 。 但 是 ， 他 的 蛮 性 也 是 希 蜜 的 ， 您 知道 吗 ? 我 值得 ， 
也 希望 感受 到 这 桩 的 蛮 性 。 这 只 是 因为 我 知道 ， 他 ， 作 为 一 
个 男人 ， 对 他 的 周围 的 人 ， 表现 出 了 走 正 的 、 伟 大 的 蛮 性 
(对 他 的 妻子 也 是 如 此 ， 他 从 来 就 不 是 我 的 影子 ， 只 是 我 的 
没有 爱 与 恨 的 幻影 和 属于 另 一 个 世界 的 费 德 里 克 的 爱 与 恨 的 
幻影 ) 。 因 为 这 个 世界 只 能 是 费 德 (里 克 。 罗 布 菜 斯 的 世界 ， 
真 的 。 现 在 还 不 是 ， 因 为 费 德 里 克 不 是 现实 中 的 费 德 里 克 ， 
而 是 生活 造就 成 的 费 德 里 克 。 就 和 我 一 样 。 但 是 ， 先 生 ， 后 
面 就 是 他 真正 唯一 的 面孔 。 当 费 德 里 克 承 认 我 的 存在 时 ， 先 
生 ， 承 认 一 个 人 在 他 之 外 ， 在 他 的 生活 之 外 存在 时 ， 那 末 ， 
一 切 事 物 都 会 有 它们 应 该 有 的 模样 ， 是 的 。 他 想象 的 世界 就 
是 这 样 的 。 他 只 配 得 到 这 样 的 世界 。 我 为 能 为 他 棕 献 感到 满 
意 ， 因 为 一 切 都 告诉 我 ， 现 在 是 奉献 给 他 ， 而 不 是 他 奉献 给 
。 您 会 想 ， 我 奉献 给 他 什么 ? 他 每 天 下 午 来 时 ， 我 都 不 到 
间 他 ， 因 为 这 也 是 他 寻求 的 一 部 分 内 容 。 现 在 ， 还 是 不 要 
间 ， 也 不 要 涉足 他 的 另 一 个 生活 。 但 是 我 知道 ， 尽 管 《我 干 
润 的 眼睛 有 时 也 会 放射 出 光芒 ， 像 一 面 深 喧 的 镜子 ， 不 仅 怕 
出 人 影 ， 也 蜂 出 飞禽 ， 它 们 利 翔 在 我 的 眼 瞪 后 面 ， 与 我 的 腹 
部 联结 在 一 起 ， 把 这 座 城市 的 时 光 还 给 了 我 。 这 墨西哥 城 孚 
育 了 我 ， 给 与 了 我 生命 和 它 的 街道 ， 它 看 着 我 在 城 里 奔跑 ， 
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埋 它 的 土地 上 生 儿 育 女 ， 登 上 它 的 汽车 ， 质 问 它 的 星空 为 何 
”不 把 我 想 要 的 形象 归还 给 我 ， 而 只 是 同 我 谈论 一 些 腐败 的 东 
西 ， 先 生 ， 我 就 是 这 样 感觉 的 ) 我 面 对 我 呼吸 的 大 气 ， 面 对 
版 依 的 气息 和 触觉 ， 面 对 他 们 一 一 不 是 面 对 费 德里 克 ， 尽 管 
对 我 来 说 他 就 是 他 们 一 一 问 道 ， 我 奉献 给 他 的 是 黑夜 吗 ? 费 
德里 克 。 罗 布 菜 斯 能 找到 光明 的 地 方 就 是 黑暗 的 地 方 吗 ? 西 
思 富 戈 斯 先生 ， 是 这 样 吗 ? 请 您 告诉 我 。” 

”” 奥 畦 西 媚 咳嗽 一 声 ， 把 轮椅 往 前 挪 了 挪 。 她 愤愤 地 决定 
打破 令 人 窒息 的 沉默 ， 说 ， “他 肯定 没 对 您 谈 起 我 。 您 怎么 
知道 我 的 ? 您 想 对 我 怎么 样 ? 您 在 这 里 做 什么 ? ” 


为 了 息 上 仙人 掌 


新 的 朝霞 ， 新 的 城市 。 没 有 终点 的 城市 一 一 没有 何 忆 或 
预感 一 一 它 是 柏油 组 成 的 河流 ， 它 那 扭曲 的 形象 是 一 演 千 
里 的 瀑布 .墨西哥 联邦 区 犹如 一 具 散 了 架 的 骨 船 , 依 克 斯 卡 。 
西 轧 富 疙 斯 贱 着 朝霞 ， 沿 善 地 下 通道 ， 从 红色 炮 楼 似 的 比 
斯 开 纳 斯 穿 过 通道 ， 来 到 像 水 泥 盖 和 垃圾 桶 似 的 圣 胡 安 德 莱 
特 兰 。 通 道里 ， 充 斥 着 毫 无 意义 的 喧 拓 之 声 留 下 的 纤维 状 物 
和 果皮 比比 皆 是 ， 人 体 、 废 纸 、 夜 总 会 的 嘲 杂 声 ， 在 水 泥 地 
上 拖 澡 着 的 人 脚 ， 以 70 或 150 比 索 的 代价 抚摸 一 下 每 晚 从 迈 
阿 密 到 蓝 须 女 盗 大 街 的 墙壁 上 降下 三 四 次 的 乳房 的 人 手 。 西 
轧 富 区 斯 来 到 如 今 是 铁 幕 般 的 马 德 罗 丛 物 馆 ， 由 于 长 期 的 等 
待 ， 圣 弗朗西斯 科 的 石竹 花 的 芯 濡 和 对 伊 图 尔 比 德 宫 暴 的 忘 
却 ， 这 座 博物 馆 业 已 凋零 。 西 恩 富 总 斯 像 往 常 那样 走 着 ， 二 
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手 搬 在 黑色 风雨 农 口袋 里 ， 两 限 漠然 地 杂 着 远方 ， 只 是 在 磁 
上 建筑 物 或 是 在 这 一 地 区 穿行 的 非 同 寻 常 的 人 们 时 眼光 才 收 
回来 。 这 些 人 是 ， 清 洁 工 ， 巡 夜 警 察 ， 儿 童 和 黑 赋 软 的 老 妇 
人 。 这 个 地 区 毫 无 特性 ， 圣 博 恩 斯 餐馆 ， 美 洲 书 店 ， 雷 克 斯 
影院 ， 栖 达 公司 ， 里 欧 饭 店 ， 还 有 不 少 外 国 离 人 开 的 商业 中 
此 时 正 是 城市 之 时 。 基 本 的 轮廓 呈现 在 金属 般 的 灰色 光 
线 下 ， 不 像 在 阳光 或 月 光 下 那么 驴 人 或 具有 欺骗 性 。 这 是 复 
苏 前 的 时 刻 。 依 克 斯 卡 认为 ， 自 己 每 天 清晨 出 来 散步 ， 可 以 
算 作 这 一 复苏 的 见证 和 人 了。 静电 的 击 打 使 他 的 手指 抽 擅 ， 他 
只 请 求 能 把 这 抽 搞 着 的 形象 固定 下 来 。 他 感到 自己 党 所 着 罗 
德里 辣 ， 诺 尔 曼 和 罗布 某 斯 的 真实 情况 。 诺 尔 曼 和 罗 德 里 戈 
就 要 句 出 自己 真正 的 面孔 了 。 罗 布 莱 斯 仍 是 不 可 捉摸 的 迹 ， 
他 更 像 是 墨西哥 新 世界 的 主人 ， 连 诺尔 曼 和 罗 德 里 戈 都 要 对 
他 顶礼 膜拜 ， 而 不 像 这 个 世界 的 奴隶 、 叛 逆 ， 或 是 道 貌 岸 然 
的 人 ， 他 是 唯一 了 解 这 广 亦 世 界 的 源泉 ， 又 置身 于 束缚 住所 
有 人 的 中 央 世 界 之 外 的 人 。 那 么 ， 什 么 是 罗布 莱 斯 的 源泉 ，- 
真正 的 源泉 呢 ? 依 克 斯 卡 站 在 马 德 罗 和 帕尔马 街角 点 燃 一 支 
烟 。 他 知道 ， 或 许 罗布 莱 斯 过 于 简单 ， 以 致 于 他 永远 也 不 会 
理解 他 。 奥 特 西 娅 ， 恰 孔 奉献 给 他 的 处 在 黑暗 中 的 生活 是 一 
种 替代 品 ， 至 多 是 寻根 在 一 定 程度 上 的 反映 ， 利 布 拉 多 。 依 
巴 拉 描 述 过 他 如 何 要 弄 权 术 (那天 上 午 罗布 业 斯 本 人 也 谈 到 
这 点 ) ， 那 实际 上 是 一 种 逃避 ， 是 他 那 隐藏 的 根 的 构成 。 此 
“时 依 克 斯 卡 。 西 恩 富 蕊 斯 感到 ， 在 其 根源 ， 将 会 有 一 场 战 
千 ， 不 是 罗布 莱 斯 的 新 形象 ， 就 是 西 恩 富 戈 斯 和 特 奥 杜 拉 将 
在 长 满 刺 的 腹地 里 获胜 。 他 知道 ， 白 天 具有 权威 性 。 他 想 ， 
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在 他 周围 有 许多 警惕 的 眼睛 ， 这 些 思索 着 的 眼睛 加 快 了 各自 
选择 的 命运 的 到 来 。 


在 华 雷 斯 区 的 贝 术 街 上 ， 有 套用 清漆 和 天 禾 绒 装饰 的 公 
富 ， 里 面 放 着 板式 组 合 碟 和 千 日 红 干花 。 朝 假 照 在 平 比 内 拉 
. 德 奥 万 多 脸 上 。 她 醒 了 。 和 

诺尔 曼 。 罗布 莱 斯 从 阿 卡 普尔 科 回来 了 。 她 晒 得 黑 勋 哆 
的 ， 全 无 过 去 使 平 比 内 拉 赞 到 的 举 正 ， 每 个 肢体 都 显得 强健 
有力 。 她 瘦 了 一 些 ， 但 更 结实 了 ， 也 更 光 艳 照 人 。 她 跑 来 告 
诉 平 比 内 拉 ， 本 哈 明 被 银行 解雇 了 ， 她 还 说 ， 但 愿 她 和 所 有 
的 饿 鬼 都 饭 死 。 她 又 皱 着 冉 头 补充 道 ， 

“亲爱 的 ， 另 外 ， 你 的 庄园 的 事 儿 我 也 知道 了 。 宝 贝 ， 
要 是 你 以 为 靠 向 罗 贝 托 。 雷 古 莱 斯 献 悉 惑 ， 为 西 尔 维 娅 打 马 
虎 眼 就 能 弄 回 庄园 ， 那 你 就 大 错 特 错 了 。 我 可 以 告诉 你 ， 费 
德里 克 搞 革命 是 有 原因 的 ， 他 正在 保卫 革命 。 小 丫头 ， 最 好 
还 是 把 这 事 儿 给 忘 了 。 要 是 费 德 里 克 把 你 的 事 在 报 上 搬出 
来 ， 那 也 算 不 上 是 灾难 。” 

平 比 内 拉 哑 口 无 育 ， 没 能 反 唇 相 讯 ， 因 为 身 着 宽松 式 裙 
子 ， 半 躺 在 沙发 上 ， 又 黑 又 瘦 的 诺尔 曼 不 让 她 像 平 常 那样 接 
人 待 物 ， 就 像 以 前 那样 打 乱 她 的 习惯 。 平 比 内 拉 不 明白 诺尔 
曼 这 种 毫 无 道理 的 态度 。 她 们 俩 之 间 的 接触 一 直 很 多 ， 每 次 
见面 的 目的 都 很 明确 ， 都 是 为 了 各 自 的 利益 ， 而 现在 一 切 都 
变 得 毫 无 道理 。 诺 尔 曼 接着 说 

“《 听 着 ， 小 丫头 ， 我 不 是 什么 贵族 家 庭 出 刁 ? 我 父 尖 是 
”北方 的 一 个 穷 商人 ， 我 妈妈 是 个 大 老 粗 一 一 很 多 年 以 前 ， 你 
曾经 在 火车 站 上 见 过 她 ， 你 还 记 街 吗 ? 你 还 以 为 是 我 的 仆人 
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TE Fh pe Eh Er i ee 


呢 。 我 兄弟 玄 了 大 半辈子 石头 ， 现 在 是 偷渡 苦 工 。 你 觉得 怎 
” 么 样 ? 但 是 ， 亲 爱 的 ， 尽 管 你 有 和 必 位 ， 有 可 以 炫 计 的 门 第 ， 
我 还 是 比 你 强 ， 因 为 我 在 上 面 ， 你 在 下 面 ， 看 见 了 吗 ? 你 那 
狂妄 的 姑姑 不 过 是 个 人 导 人 , 尽管 她 是 贵族 , 她 也 只 像 你 或 者 我 
的 外人 罗 莎 那样 是 个 佣 人 。?” 

在 平 比 内 拉 看 来 ， 这 个 简单 的 道理 比 起 关于 诺尔 曼 出 身 
的 故事 一 一 庄园 被 掠夺 ， 家 道中 落 一 一 更 离奇 。 平 比 内 拉 觉 
得 真 应 该 对 劳 伦 萨 姑姑 说 :， “诺尔 曼 真 是 俗 不 可 醋 ， 她 的 丈 
夫 天 晓得 是 从 哪里 衫 出 来 的 下 流 货 。” 因 为 这 是 一 个 被 人 接 
受 的 事实 ， 就 像 平 比 内 拉 每 天 吃 的 面包 、 阁 椒 ， 每 天 用 的 钱 
一 样 明白 。 气 卉 了 头 的 诺尔 曼 又 对 平 比 内 拉 说 ， 

“你 知 不 知道 ? 我 的 岳父 母 曾 经 是 你 姑父 庄园 里 的 雇 
工 。 而 现在 ， 你 和 你 们 的 人 成 了 费 德 里 克 的 仆人 。 哈 ! 亲爱 
的 ! 真是 30 年 河东 ，30 年 河西 啊 ! 可 是 真正 的 个人， 不 是 弄 
着 玩 儿 的 ， 因 为 你 的 繁 蛋 表 弟 今天 被 开除 了 ， 而 你 却 权 一直 
等 到 毛驴 长 出 翅膀 才能 错 回 庄园 。?” 

上 身 挺 得 笔直 的 平 比 内 拉 满 脑子 都 是 奥 万 多 家 族 关于 自 
得 心 的 . 江 律 ， 但 她 知道 一 条 也 用 不 上 ， 起 不 到 任何 作用 。 这 
些 戒 律 已 经 失效 、 彻 底 毁 看 了 。 束 手 无 策 的 平 比 内 拉 放 松 肌 
肉 ， 说 ， / 
“问题 是 我 们 需要 这 些 ， 诺 尔 米 塔 @， 劳 伦 萨 姑姑 已 经 
很 老 了 ， 你 也 知道 ， 而 华 金 托 从 未 干 过 活 ， 你 想 让 他 们 以 什 
么 为 生 ? 一 千 比 索 对 他 们 来 说 已 经 是 大 数目 了 。 你 想 想 ， 以 
前 他 们 应 有 尽 有 ;， 比如 明天 你 ……?2 


GD 请 尔 蝎 的 受 称 。 
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胸 豌 在 胜利 的 喜悦 中 的 诺尔 曼 的 哈哈 大 笑 声 仍然 在 刚刚 
性 来 的 平 比 内 拉 耳 旁 响 着 。 华 雷 斯 区 贝 林 街 。 


“亲爱 的 ， 你 现在 在 做 什么 工作 ? ” 
是 诺尔 曼 约 他 这 个 时 候 在 尼克 特 哈 酒吧 见面 的 。 她 通过 


”一 个 女仆 约 他 。 起 初 ， 罗 德里 戈 决定 不 去 赴约 ， 让 她 空 等 。 


他 在 约会 前 的 一 个 小 时 ， 他 坐 下 来 写 第 二 个 剧本 一 一 《 卸 情 ， 
天 折 史 》 再 有 一 个 星期 就 拍 完 了 一 一 想象 着 诺 尔 曼 等 他 时 
的 模样 。 到 了 7 点 ， 他 突然 感到 不 应 该 被 人 抛弃 ， 便 赶 到 酒 
塌 。 在 香 暗 处 ， 他 发 现 了 浑身 上 下 珠光 宝 气 的 诺尔 曼 ， 她 总 
， 是 那么 令 人 折服 ， 显 出 届 尊 迁就 的 神气 。“ 亲 爱 的 ， 你 现在 
”在 做 什么 工作 ? ”他 不 是 理直气壮 地 (或许 这 符合 他 的 特 


点 儿 东 西 …” 她 拍 着 戴 着 手套 的 手 ， 喷 出 一 口 烟 筋 ， 说 ， 
“亲爱 的 ， 你 喝 什 么 ? ”》 “一 杯 马 丁 尼 酒 由 。”“ 附 ， 以 前 
你 可 是 只 喝 桔 子 汁 的 呀 ! ” 罗 德 里 戈 第 一 次 不 自觉 地 在 诺尔 
曼 面 前 显 出 厌倦 的 神情 ， 斜 服 打 量 着 酒 汉 明 暗 处 的 顾客 。 
4 和 钳 么 ? 你 不 开心 ?“ 

“怎么 会 呢 ? 诺尔 米 塔 ， 你 总 是 让 我 开心 的 。” z 

“你 总 是 那 副 穷酸 相 ， 我 看 不 出 来 你 是 尝 么 开心 的 。 你 
从 未 有 过 想法 ， 你 没有 野心 吗 ? 了 哈 !“ 

4 你 能 提供 什么 帮助 吗 ? ” 罗 德 里 戈 第 一 次 感到 了 自己 
雄辩 的 才能 。 从 前 ， 他 只 有 一 人 时 才 练 习 这 一 才能 ， 解 释 目 
己 的 状况 ， 证 人 只 有 茶壶 和 铁 床 。 他 感到 这 一 才能 会 对 他 有 
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用 :， 装 势 成 恬 弱 下 贱 的 模样 ， 然 后 突然 显示 出 自己 真正 的 、 
值得 炫 焰 的 身份 。“ 对 不 起 ， 诺 尔 曼 。 我 没有 权利 用 这 种 方 
式 同 你 谈话 。 你 明白 吗 ? 我 们 已 经 到 了 极限 ， 那 时 自尊 心 已 
经 不 复 存在 了 ，、 只 有 温饱 的 需求 ……” 

“亲爱 的 ! 所 以 我 才 约 你 来 。 有 时 候 一 个 人 应 谈 司 慨 
些 ， 对 不 对 ? 是 应 该 忘记 过 去 的 事 。 没 准 什么 时 候 ， 我 们 会 
想起 来 ， 还 有 像 你 这 样 的 老 朋 友 ， 生 活 对 他 们 不 公正 ， 他 们 
需要 我 们 的 同情 和 帮助 …… 你 也 可 以 同 费 德 里 克 谈 一 -要 是 
你 感 兴趣 的 话 ， 老 朋友 一 一 还 可 以 建议 他 给 你 找 个 工作 。 当 
足 的 ， 你 不 会 要 很 多 东西 。 肯 定 是 这 样 的 。 要 是 你 知道 每 隔 
15 天 ……2” 诺 尔 曼 的 眼睛 消失 在 烟 雪 之 中 。 她 用 一 只 咯 膊 支 
撑 着 桌面 ， 脸 上 的 微笑 就 和 冻 住 了 一 一 样 ， 酷 似 羽 智 的 手 双 和 
亚 @@ 人 。 

是 的 ， 诺 尔 曼 ， 是 这 梯 。” 罗 德里 名 模仿 着 地 的 次 扫 
说 。“ 有 了 这 些 我 就 满足 了 。 也 许 ， 我 会 时 不 时 地 荣幸 地 同 
你 喝 杯 酒 一 一 自然 是 你 付 钱 。” 

漠 尔 曼 笑 了 : “好 哇 你 ， 我 不 知道 。 你 知道 ， 我 有 我 的 
友 说 ,怎么 对 你 说 呢 ? 是 另外 一 种 方式 的 友谊 很 区 


“当然 ， 我 履 。 但 是 ， 我 们 可 以 私下 见面 ， 是 不 是 ? 用 
你 丈夫 付 给 我 的 工资 ， 我 就 可 以 租 一 套 好 一 点 的 公 寅 ， 你 可 
以 到 那里 去 看 我 ， 就 我 们 两 个 人 ， 就 像 年 轻 时 那样 。 我 会 随 
你 的 意 的 一 一 你 总 得 承认 我 还 是 有 点 模仿 的 本领 的 中 一 一 
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我 会 像 你 那样 优雅 ， 押 上 两 个 人 用 的 餐桌 ， 点 上 站 烛 ， 放 上 
香槟 酒 ， 远 处 还 要 有 科 和 尔 . 波 特 @ 的 曲子 。 就 像 《 生 活 周刊 》 
上 的 广告 那样 ， 好 吗 ? 晚餐 后 ， 随 闭 烛 光 的 熄灭 ， 你 锡 慢 地 
脱 去 衣裳 ， 我 去 闻 你 的 殿 部 。 他 妈 的 ! ” 

服务 员 走 了 过 来 。 诺 尔 曼 的 声音 和 姿势 仍然 没有 变 ， 替 
罗 德 里 戈 要 了 马丁 尼 酒 。 她 慢 慢 地 拢 了 拢 头发 ， 晚 了 一 日 
酒 ， 说 ; 

“ 正 像 我 对 你 说 的 ， 是 苟 求 的 ， 是 另 一 种 格调 的 。 是 那 
种 不 要 人 同情 的 人 ， 就 像 你 。?” 

罗 德 里 戈 低下 头 。 一 位 钢琴 家 一 边 同 邻 尝 的 人 谈 着 话 ， 
一 边 开 始 在 琴键 上 飞舞 他 的 指头 。 一 群 头发 管 立 、 眼 光 冷 漠 
的 青年 走 进 酒吧 。 他 们 手 捅 在 兜 里 ， 嘴 里 呵 着 香烟 ， 在 酒 柜 
前 坐 下 。 几 个 40 岁 左右 的 美国 女人 盯 着 这 些小 伙 子 ， 静 静 地 
喝 着 酒 。 

罗 德 里 戈 低 声 说 ，“ 以 前 ， 你 还 记得 吗 ? 以 前 没有 什么 
必要 把 话说 得 很 重 去 伤 人 。” : / 

诺尔 曼 址 起 自 子 说 ，“ 伤 人 ? 你 以 为 你 碰 过 我 吗 ? 你 对 
拖 着 鼻涕 的 年 青 人 之 间 发 生 的 事情 过 于 认真 了 。” : 

但 是 ， 罗 德里 戈 不 理会 诺尔 曼 的 话 ， 又 说 ，“ 你 还 记得 
吗 ? 那 是 怎么 回 事 ? ” 

“ 险 ! 你 让 人 把 每 件 事 都 记 住 ……” 

罗 德 里 世 揉 抒 眼 睛 ， “是 的 。 你 朴 示 是 个 黄 头 发 的 巴 斯 
克 人 ， 很 有 派头 。 他 是 亚麻 布 制品 部 的 主任 ， 我 母亲 就 在 那 
里 工作 。 一 天 ， 他 把 她 叫 去 ， 请 求 她 允许 他 洲 请 我 出 席 一 个 
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为 你 举行 的 小 小 的 晚会 。 是 的 。 我 非常 清楚 地 记得 ， 起 初 我 
拒绝 去 参加 晚会 ， 我 从 未 去 过 这 类 聚会 ， 我 也 不 会 跳舞 。 但 
是 我 母亲 责怪 我 ， 让 我 为 了 她 去 晚会 ， 要 我 替 她 想 想 她 在 百 
货 商场 里 的 差事 。” 

《一 对 乡巴佬 ! 叔叔 也 是 乡巴佬 ! 你 倒是 一 直 喜 欢 看 着 
我 ， 贴 上 俗 不 可 耐 标签 的 我 ……” z 

4 我 学 了 好 长 时 间 才 穿 好 衣服 。 我 一 次 又 一 次 地 梳头 ， 

在 锐 子 里 端 祥 自己 棱角 分 明 、 因 营养 不 良 而 显 得 瘦 前 的 面 
孔 。 你 还 记得 吗 ? 那 时 你 家 在 华 雷 斯 区 ， 离 改革 大 街 不 远 ， 
叫 什么 街 来 着 ? ……? 


“4…… 我 从 乔 波 开始 走 ， 每 个 街角 都 停 下 来 ， 犹 殉 一 
下 ， 用 了 好 长 时 间 才 走 到 。” z 

“亲爱 的 ， 你 没有 变 。” 

“ 谎 尔 曼 ， 那 时 我 19 岁 。 你 不 能 否认 你 ，……'? 

“了 噢 ， 还 是 个 毛 孩 子 。?” 

《家 里 灯火 通明 ， 传 出 一 支 当 时 流行 的 曲子 ……” 罗 德 
里 艾 笑 了 笑 ， 清 清 嗓 子 低 声 喝道 ，“ 天 国 啊 ， 我 在 天 国之 
中 四 …… 于 是 ， 我 想 争 起 悦 头 。” 他 又 笑 了 ， 仿 佛 皱 著 导 
头 、 扮 着 鬼脸 的 诺尔 曼 不 存在 似 的 。 “进去 之 前 ， 我 想 摆 出 
一 副 一 般 人 都 有 的 架 式 。 小 伙 子 们 在 街角 开心 地 笑 着 ， 时 不 
时 偷偷 看 上 一 眼 打 扮 得 花花 绿绿 ， 坐 在 高 皮 椅 上 的 女孩 子 。 
你 记得 吗 ? 她 们 还 绞 着 灸 花边 的 手帕 ……? 

“现在 的 女孩 子 仍然 这 样 ，” 诺 尔 曼 笑 道 。 


中 原文 为 英文 。 
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“舞曲 响 了 ， 可 没 一 个 人 敢 跳 舞 。 这 时 你 抄 权 告 诉 我 你 
就 要 下 楼 了 ， 他 还 说 那天 是 你 的 生日 。 我 仍然 皱 着 眉头 喝 莲 


“小 鹿 唐 ! ”诺尔 曼 急 不 可 耐 地 喝 了 一 口 酒 。 | 

6 蓝 色 的 有 眼睛 ， 金色 的 头发 ， 一 身 哗 遇 料 的 衣服 ， 
大 开 领 。” 

她 用 力 把 杯子 放 在 只 上 : “ 住 嘴 ! 你 以 为 我 还 和 从 前 一 
样 吗 ? 看 看 我 的 脸 再 说 。 还 有 ……? ?了 

“你 容光 焕发 地 问 每 个 人 问好， 微笑 。 别人 介绍 了 我 们 
的 姓名 ， 但 是 你 没有 说 话 ， 你 仍然 微笑 着 ， 喝 着 莲 切 酒 。 你 
洁 诉 我 ， 也 许 我 们 时 论 认 识 ， 你 听 说 过 不 少 人 谈 起 我 和 我 的 
诗 。” 

“我 的 小 兄弟 ! 这 真是 太 俗气 了 ! ”- | 

《我 不 知道 怎么 回答 。 整 个 世界 ， 除 了 我 的 功课 和 我 写 
作 的 朋友 之 外 ， 痢 是 新 的 ， 你 刚才 说 过 的 话 就 像 ，…… 就 像 是 
知道 有 人 能 听 到 我 的 话 ……” 

“别提 了 ! 那 是 我 不 得 不 效 出 来 的 。 真 的 ， 于 总 内 
容 。 入 

“…… 你 对 我 谈 疹 使 我 开心 的 事 。 真 是 容易 。 我 对 你 
说 ， 我 的 诗 没 什么 太 了 不 起 的 ， 你 回答 说 ， 我 还 那么 年 轻 ， 
就 出 了 和 名， 还 让 我 看 看 在 街角 玩 责 的 那些 孩子 ……? 

他们 没有 野心 ， 对 不 对 ? ” 

“是 的 。 后 来 你 请 我 晃 舞 ， 我 说 不 会 叱 ， 可 是 你 挽 着 我 
胸 膊 ， 洽 上 仍然 挂 着 微笑 ， 你 一 只 手 措 在 我 肩 上 ， 把 我 拉 向 
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你 的 怀 里 ， 带 着 我 吓 了 起 来 。 我 只 闻 到 你 的 头发 的 芳香 。 我 
想 告诉 你 ， 我 同 你 能 谈 得 扰 ， 能 把 事情 说 得 明明 白白 ， 能 把 
我 对 事物 的 看 法 说 出 来 ， 要 是 -我 们 不 想 说 话 ， 只 要 这 样 呆 
着 ， 也 能 让 思想 交流 。” 

. “小 木偶 ， 你 应 该 写 一 本 《激情 之 路 》。” 

“后 来 你 邀请 我 去 花园 ， 那 个 花园 里 种 满 了 棕榈 树 。 你 
举 起 手 对 我 说 ， 重 要 的 是 一 个 人 ， 举 办 晚会 的 好 处 是 认识 一 
个 人 ， 然 后 把 别人 忘记 ， 你 还 记得 吗 ? 我 说 我 的 想法 也 一 
样 网 .7 
“现在 你 跟 我 讲 讲 海 盗 的 故事 吧 。” 

“4 不 ;我 搂 住 你 的 腰 ， 你 把 头 倚 在 我 的 肩 上 。?” 

“ 毛 孩 子 ， 别 让 我 笑 掉 大 牙 。” 

“我 对 你 说 ， 一 个 人 很 快 会 知道 ， 重 要 的 不 是 一 个 思想 
或 一 个 行动 ， 而 是 一 个 人 。 你 把 脸 挨 在 我 的 领带 上 ， 央 求 我 
尽快 再 去 看 你 ， 还 让 我 不 要 许 元 法 兑现 的 诺言 。 你 说 ; “来 ， 
让 我 看 着 你 的 眼睛 ， 你 重 复 着 我 的 名 字 。 我 只 是 握 着 你 的 
手 ， 使 劲 握 着 ， 把 你 的 头 紧 紧 地 换 在 我 的 脸 上 。 我 氛 起 你 的 
脸 ， 我 觉得 我 的 话 进 到 了 你 的 螨 里 ， 我 请 求 你 让 我 成 为 第 一 
个 男人 。 你 只 是 重复 道 ， “我 受 你 ， 我 爱 你 ' 不 让 我 再 说 什 


被 罗 德 里 蕊 排斥 在 脑 外 的 酒吧 里 的 喧闹 声 又 响起 来 ， 谈 
话 声 ， 座 键 声 ， 尖 细 的 笑 声 。“ 住 嘴 ! ”诺尔 曼 喊 道 ，“ 就 
是 说 这 些 你 也 说 不 好 ! 天 了 晓得 你 胡 询 了 一 段 什么 小 孩子 做 的 
潍 事 Sponge 入 

“我 只 把 我 的 感觉 告诉 你 ， 如 此 而 已 。 ” 

”诺尔 晶 把 毛皮 转 膛 披 在 晒 成 古铜色 的 肩 上 : “你 没有 任 
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何 感觉 ， 体 哮 编 出 你 的 感觉， 就 像 你 什么 都 能久 一样， 你 
是 个 大 作家 ， 能 探 救 世界 。 我 怎么 会 知道 。” 

罗 德里 艾 真 想 要 面 镜 子 ，“ 那 你 呢 ? ” | 

“ 徐 蛋 ! 我 被 你 占 了 便宜 ，” 诺 尔 曼 向 前 挥 着 脸 ， 摆 出 
兽 在 平 比 内 拉面 前 所 出 过 的 毫 无 道理 的 六 劲 。“ 你 就 会 用 手 
摸 ， 只 会 在 空闲 时 间 摸 。 现 在 我 可 是 了 解 你 了 。 你 只 想 自我 
感觉 和 良好， 可 怜 虫 ! 连 个 苍蝇 都 打 不 死 。” 

“可 是 你 的 手 ， 你 的 哗 屏 ， 你 的 全 身 ……” 

“ 啊 ， 是 吗 ? ”诺尔 曼 咬 咬 路 羽 。 “你 真是 恬 不 知 对 了 
吗 ? 是 啊 ， 我 可 以 喜欢 过 你 ， 要 是 你 让 我 这 么 做 的 话 。 请 注 
意 这 一 点 。 可 以 喜欢 任何 人 ， 这 是 个 人 内 心 的 愿望 。 要 是 你 
让 我 征服 了 你 ， 或 者 说 ， 要 是 你 征服 了 我 ， 那 该 有 多 好 哇 f 
但 是 你 不 想 这样 ， 知 道 吗 ? 你 只 想 让 自己 高 兴 ， 同 我 小 打 小 
阅 一 香 ， 然 后 躲 起 来 ， 自 己 去 体会 幸福 感 。 但 只 是 独自 一 个 
人 。 你 只 想 挠 抄 痒 痒 。 要 是 你 有 勇气 强 好 我 ， 我 倒 会 感激 你 
的 。 2 

” 罗 德里 艾 玩 着 几 根 火柴 ， 感 到 有 点 伤心 ， 便 有 气 无 力 地 
说 ，“ 你 不 要 欺骗 我 ， 那 是 因为 我 穷 。” 

“什么 穷 不 穷 的 ! 那 是 后 来 的 事情 ， 因 为 当时 我 没有 别 
的 选择 。 你 不 想 成 为 我 的 人 ， 你 想 成 为 人 们 不 食 烟火 的 救世 
主 ， 把 我 当 作 你 那 崇高 道德 观 善良 和 天 才 的 无 性 别 的 见证 
人 。 你 从 未 对 我 说 ， 我 要 征服 你 ， 要 不 然 ， 你 就 征服 我 。， 
这 就 是 穷 途 党 倒 的 你 和 费 德 里 克 那 样 的 男子 汉 之 间 的 区 别 。 
他 让 我 看 到 了 这 个 区 别 ， 他 无 动 于 衷 地 挣 钱 ， 他 有 势力 让 我 
屈服 。 而 你 ， 何 曾 有 过 ? ” 

《诗集 》 的 作者 发 现 ， 他 几 个 星期 以 来 取得 的 成 功 ， 还 
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未 能 把 他 那 可 怜 分 分 的 形象 和 他 那 不 真 实 的 举止 从 他 的 生活 ， 
中 清理 出 去 。“ 这 不 是 真 的 ， 诺 尔 昌 ， 我 发 暂 这 不 是 真 的 。 
那 是 千 真 万 确 的 。 只 有 对 你 的 爱 是 千 真 万 确 的 ， 因 为 爱情 需 
要 被 爱 者 的 真正 的 存在 。 我 当时 要 求 得 到 的 就 是 这 些 。 只 有 
仇恨 才能 不 切实 际 地 产生 ， 但 爱情 不 能 。 诺 尔 曼 。” 

4 就 是 这 点 。 你 已 经 说 了 出 来 。 你 说 什么 真正 的 存在 。 
险 ! 你 何曾 有 过 我 的 真正 的 存在 ? 你 只 是 在 那里 幻想 ……” 

“不 是 真 的 。” 罗 德里 戈 就 像 他 19 岁 那 年 ， 诺 尔 曼 留 下 
话 ， 任 何 时 候 都 不 见 他 ， 而 他 却 总 是 打 电话 ， 先 是 在 位 于 华 
雷 斯 区 的 房子 周围 ， 后 来 是 在 位 于 拉 斯 洛 马 斯 区 的 房子 周转 
转 来 转 去 时 哭 丧 着 脸 说 :， “我 总 把 别 的 女人 看 成 你 ， 你 的 


服务 员 走 过 来 。 诺 尔 曼 作 个 手势 ， 表 示 要 帐 单 。 “好 
闻 ， 我 不 是 来 充当 你 的 撩 限 泪 的 布 的 ， 我 是 来 帮 你 找 个 工 
作 ， 让 你 不 要 饿 死 。 罗 德里 号 ， 你 做 得 太 过 分 了 。 这 是 座 女 
人 都 有 目的 的 城市 ， 只 要 在意， 谁 都 可 以 找到 机 会 。 每 天 都 
可 以 创造 新 的 财富 ， 只 有 傻 瓜 女人 才 会 和 个 穷 光 蛋 搞 在 一 
起 。 宝 贝 ， 把 你 的 回忆 扔 到 垃圾 桶 里 吧 ， 要 面 对 现 实 。 你 会 
活 到 ， 只 要 一 闻 到 胆 味 ， 女 人 就 会 扑 到 你 身上 的 。 或 许 你 会 
高 了 我 。 嗯 ? 好 吧 ， 你 想 不 想 要 工作 ? ” 
: ” 罗 德 里 苞 让 诺尔 曼 付 完 钱 。 他 站 起 来 ， 跟 在 她 后 面 走 到 
临 华 雷 斯 大 街 的 大 门 。 诺 尔 曼 说 ，“ 我 的 车 在 巴尔 德 拉 斯 街 
口 ， 我 把 你 朱 到 名 里 ? ”这 时 ， 普 拉 多 饭店 的 服务 员 打开 一 
辆 美洲 揭牌 折 释 式 项 仕 黄色 轿车 的 车 门 ， 车 内 是 皮革 和 镍 包 
豪 的 座 椅 。. “谢谢 ， 我 的 车 在 这 里 ，” 罗 德里 戈 微笑 着 回 
答 。 只 到 此 时 ， 他 的 微笑 才 是 真正 的 、 胜 利 的 微笑 ， 这 是 他 
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一 辈子 努力 奋斗 的 结果 的 微笑 。 罗 德里 戈 想 ，“ 我 图 的 只 是 
这 个 ， 能 在 这 个 女人 面前 如 此 行事 。” 诺尔 曼 的 面部 表情 狐 
如 一 剂 膏药 ， 治 愈 了 他 所 有 的 相思 病 和 心灵 的 全 部 创伤 。 一 
个 小 孩 举 着 晚报 穿 过 诺尔 曼 和 罗 德 里 总之 间 。 他 碱 着 。“ 卖 
报 ! 破产 新 闻 ! 著名 银行 家 宣告 破产 ! ”， 消 失 在 华 雷 斯 大 


街 的 夜色 之 中 。 罗 德里 戈 深 深 吸 了 口气 ， 扫 了 一 服 五 颜 六 色 


的 灯光 ， 错 落 有 致 的 建筑 和 大 衔 的 繁华 景象 ， 坐 进 埃 夫 拉 因 


。 作为 几 个 电影 剧本 的 预付 报酬， 十 分 个 慨 地 送 给 他 的 轿车 。 


rr 


“不 ， 他 们 不 会 把 我 打败 的 ，” 卷 着 袖子 的 费 德 里 克 。 
罗布 莱 斯 在 一 群 图 着 他 肥 膀 的 舰 体 团团 转 的 女 秘书 、 散 乱 的 
打字 纸 和 律师 中 间 不 断 重 复 着 ，“ 西 恩 富 戈 斯 ， 我 曾经 对 诺 
尔 曼 说 过 ， 现 在 我 再 对 您 说 一 遍 ， 要 是 今天 我 沦落 街头 ， 明 
天 我 就 会 重建 我 的 财富 。 您 看 着 吧 ! ?” 

命令 的 声音 、 哀 求 的 声音 都 向 罗布 菜 斯 扑 来 。 

“学 士 ， 这 项 声明 会 影响 所 有 部 门 ……” 

4 二 这 是 您 要 的 三 明治 srs one 322 

《…… 要 是 您 要 让 董事 们 …… 


. 雷 吉 业 斯 学 二 来 电话 .… 
“ 啊 ! ”罗布 莱 斯 叫 道 ， 一 边 把 一 份 卷 案 扔 向 空中 。 

“这 无 痪 总 算出 现 了 ! 让 他 听 清 楚 了 : 这 儿 只 有 他 的 醉 鬼 母 
亲 的 地 方 ……… 要 是 他 以 为 现在 可 以 趁 火 打 动 的 话 ……” 

“通用 税 财政 信贷 ， 大 量 的 债权 人 ， 全 部 开支 ……”.、 

“告诉 他 ， 这 人 么 多 年 来 我 就 没 低 过 头 ， 现 在 他 获 来 捞 一 

把 ， 告 诉 他 和 他 的 …… 四 
365 


国 Ep mrr ie a 


“学 有 特权 的 债权 人 ， 对 他 们 将 ……? 

罗布 菜 斯 像 一 只 受 了 惊吓 的 猫 ， 猛 地 站 起 来 ， 用 尖 细 的 
破 嗓 门 碱 道 ，“ 都 给 我 演出 去 ! 流 ! 都 演 蛋 ! 让 我 一 个 人 呆 
”在 这 里 ! ” 、 : 

大 门 在 最 后 一 个 律师 之 后 关上 了 。 罗 布 菜 斯 希 慢 安宁 、 
寂静 和 孤独 的 欲望 一 下 子 便 荡然 无 存 。 也 像 溢 了 气 的 反 球 ， 
暑 公 在 沙发 上 。 依 克 斯 卡 仍旧 站 着 注视 荐 他 。 

“这么 多 年 没 低 过 头 !……? 他 躺 下 来 ， 一 只 腹 膊 垂 到 
好 上 。 “ 西 恩 富 区 凑 ， 在 最 西 哥 没有 杀人 罪 。 没 有。 只 相通 
过 报刊 ， 造 这 个 诈 ， 诽 谤 你 一 家 伙 就 行 了 。 没 有 杀人 罪 。 让 
他 们 丙 对 面 地 来 杀 我 也 好 蚜 。 让 我 也 有 个 站 起 来 的 地 方 最 。 
要 像 男 子 汉 那 样 。 但 这 里 不 行 ， 我 对 你 说 。” z 

西 因 富 蕊 斯 笔直 地 站 在 那里 。 他 说 ，“ 您 给 过 您 的 敌人 
机 会 吗 ? ” 

罗布 菜 斯 的 头像 有 个 弹簧 似 地 抬 了 起 来 ， “您 是 什么 意 
思 ? 我 做 的 完 移 全 全 是 一 个 商人 做 的 事情 。 我 甚至 没 让 齐 人 
控 下 过 一 滴 有 眼泪 。 是 啊 ， 我 知道 您 的 意思 了 。 当 有 人 来 告诉 
我 说 蒙特 雷 人 准备 出 卖 他 们 的 股份 时 ， 我 对 他 表示 了 感谢 ， 
给 了 他 信任 ， 请 他 办 重要 的 事情 ， 并 听从 了 他 的 劝告 ， 先 出 
击 。 您 现在 要 指责 我 的 就 是 这 件 事 吗 ? ”他 的 头 又 倒 在 沙发 
上 上 。“ 我 对 您 谈 过 我 的 经 历 。 西 恩 富 戈 斯 ， 我 是 在 玉米 地 里 
靠 任何 人 的 帮助 。 说 是 我 讲究 效率 别人 轧 崔 ?这 个 国家 的 全 
部 历史 就 在 这 两 个 词 上 面 。 只 有 这 些 。” 

西 轧 窜 匡 斯 笑 了 。 罗 布 莱 斯 串 吟 着 在 皮 沙 发 上 坐 起 来 。 
他 那 人 黄色 的 皮肤 犹如 年 久 的 大理 石 ， 被 涂 上 了 黑色 讽 点 。 
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4“ 一会儿 记 者 就 要 来 了 ， 这 里 将 是 地 狱 。 您 瞧 ， 在 附近 的 阿 
吉 雷 斯 。 色 当 @ 大 街 上 有 家 未 流 舅 啡 馆 。 请 您 在 那里 等 我 ，， 
我 们 一 起 喝 一 杯 ; 让 我 安安 神 。 一 会 儿 我 去 找 您 。?” 

依 克 斯 卡 走 到 华 雷 斯 大 街 ， 慢 慢 地 向 艺术 寥 走 去 。 受 努 
埃 尔 。 萨 马 科 那 夹 着 儿 本 书 ， 从 多 层 的 门廊 里 走出 来 。 阿 拉 
梅 达 街 旁 的 树木 播 矶 着 。 从 办 公 室 和 商店 里 走出 来 的 人 们 毫 
无 笑 意 ， 一 副 哪 怕 受 到 不 公正 的 打击 也 不 会 反抗 的 漠然 表 
情 ， 拖 着 沉重 的 步子 走 着 。 杂 志 挫 增加 了 一 倍 ， 人 们 正 排 着 
长 队 等 着 购买 风光 杂志 ， 苏 克 雷 元 帅 杂志 ， 洛 马 斯 杂志 和 笔 
会 杂志 。 溺 马 科 那 同 西 思 富 区 斯 打 着 招呼 。 

“ 刚 开 完 一 个 关于 野 西 哥 文 学 的 讨论 会 ,什么 是 否 应 该 描 
述 萨 尔 提 格 @ 的 毛 织 披风 啦 , 什么 弗 兰 茨 . 卡 夫 卡 是 不 是 靠 华 ， 
尔 街 的 钱 过 日 子 啦 ， 什 么 社会 文学 就 永远 是 两 个 斯 达 汉 谱 ， 
夫 @ 工作 者 和 一 台 拖 拉 机 之 间 的 关系 啦 ， 什 么 是 不 是 越 墨 西 
哥 化 就 越 具 有 国际 主义 啦 ， 什 么 我 们 是 应 该 像 佛教 徒 那 样 还 
是 像 火 星人 那样 写作 啦 。 处 方 开 了 不 少 ， 作 品 一 部 也 没有 。” 

西 恩 宣 戈 斯 搜 住 曼 努 埃 尔 的 胎 彩 ， 

“我 请 你 喝 杯 儿 只。 7、 

《当然 可 以 。 

六 马 科 那 比 宁 四 二 六 斯 要 丘 _ 上 腋 下 夹 着 的 书 和 脆 笨 
“上 振 着 的 风雨 衣 使 得 他 乍 一 看 上 去 又 胖 又 小 。 只 有 脑 级 .很 
大 ， 黑 时 的 头发 ， 侧 影 很 纤细 。 这 使 得 他 有 别 于 任何 一 个 别 
的 混血 种 人 。 中 等 身材 、 浑 身 虚 胖 的 他 正在 穿 过 马路 。“ 你 


四 阿 吉 逢 斯 。 色 当 (876 一 1910〉， 电 西 此 政治 家 。 

四 荚 尔 提 赂 。 盟 西 机 地区， 以 生产 拨 织 披风 面 沙 各 。 

时 ” 指 积 极 参 如 有 组 级 的 工作 的 劳动 者 ，30 年 代 由 一 苏联 工人 提出。 
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隐 ， 瓜 尔 迪 尼 巴 ，《 孤 独 的 迷宫 》@ ， 阿 方案 。 雷 子 斯 @， 
泰 瓦尔 @ ，” 走 过 墅 西 哥 银行 时 ， 他 指 着 腋 下 的 四 本 书 说 。 
“为 什么 ? 我 们 的 文化 生活 就 和 我 们 的 政治 生活 一 样 停 
站 不 前 。 只 有 资产 阶级 在 运动 ， 在 前 进 ， 在 把 这 个 国家 窒 为 
已 有 。 你 看 着 到、 再 过 十 年 ， 这 个 国家 就 会 掌握 在 财 阅 手 
里 。 而 本 可 以 作为 这 些 财阀 道义 上 的 对 立 面 的 代表 的 知识 分 
子 ， 由 于 备 受 凌 屏 ， 会 比 一 个 被 强奸 的 处 女 更 加 战 战 问 训 。 
县 西 哥 发 动 的 革命 是 与 知识 分 子 一 臻 的， 同样， 也 是 同 工 人 
运动 一 致 的 。 但 是 ， 当 革命 失去 了 革命 性 的 时 候 ， 知 识 分 子 
和 工人 运动 就 成 了 官方 的 运动 。 这 潭 死水 是 该 有 人 来 搅动 一 - 
下 了 ! 民族 主义 ， 虚 假 的 价值 ， 模 仿 。 元 奇 不 有 ! ” 
” ” 曼 努 埃 尔 的 笑 声 在 威尼斯 风格 的 邮电 大 楼 的 村 红色 墙 上 
引起 回声 。 依 克 斯 卡 . 西 恩 富 戈 斯 同 他 一 起 笑 着 。 在 黑 西 
哥 ， 不 取笑 自己 的 不 幸 可 不 是 件 好 事 。 电 车 慢 慢 穿 过 塔 库 巴 
街 ， 又 是 一 幢 大 楼 ， 这 是 矿业 部 办 公 楼 ， 响 起 了 爆竹 声 ， 学 
生 们 在 要 求 提前 放假 。 依 克 斯 卡 和 曼 努 埃 尔 走 进 赂 啡 馆 ， 一 
股 马 肛 里 的 杀 虫 剂 的 刺 人 气味 迎面 扑 来 。 日 光 灯 管 发 出 暗淡 
的 灯光 ， 哪 啡 馆 显得 若 暗 若 明 。 既 没有 美国 式 的 精致 、 豪 华 
的 卫生 条 件 ， 也 没有 古老 的 墨西哥 式 的 咖啡 馆 的 气氛 。 玄 马 
科 那 把 这 个 没有 任何 需求 的 地 方 同 狗 、 出 生 在 这 座 城 市 的 汽 ， 
油 和 清水 之 中 的 私生子 联系 在 一 起 。 狗 和 人 在 桌子 之 间 转 来 
转 去 ， 昨 着 满 是 裂纹 的 亚麻 油 秸 地 。 


瓜 尔 迪 尼 〈1885 一 1968) 。， 德 国 敬 学 察 。 
量 西 哥 洗 人 、 作 家 柏 斯 的 代表 作 之 一 。 . 
阿 方 索 。 雷 耶 斯 〈1889 一 1959) ， 墨 西 下 诗人 ， 散文 家 ， 历 史学 家 。 
奈 瓦 尔 〈1808 一 1855) 。 法 届 浪 漫 主义 作家 。 
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“ 当 提 出 辩论 题目 时 , 墨西哥 的 知识 分 子 该 怎么 办 呢 ?? 
” 曼 努 埃 尔 一 边 把 书 和 风雨 衣 操 在 桌 上 ， 一 边 笑 着 说 ，“ 依 克 

斯 克 ， 这 一 天 为 期 不 远 了 ， 因 为 人 们 要 求 的 就 是 这 个 。 不 要 
了 喧哗， 不 要 枪弹 ， 也 不 要 革命 制度 党 @ 去 当 反 对 派 。 不 要 。 
只 要 能 公开 地 表达 思想 ， 能 够 谈论 公共 官员 和 社会 问题 。 革 
命 制度 党 的 候选 人 仍 会 和 以 前 一 样 当 总 统 。 问 题 不 在 这 里 。 
人 民 希 望 的 ， 越 来 越 强 烈 地 希望 的 是 最 后 的 候选 人 不 是 由 前 
总 统 们 秘密 集会 挑选 出 来 。 他 需要 同人 们 讨论 问题 。 当 然 ， 
我 们 的 雇佣 新 闻 界 帮 不 了 什么 忙 。 而 知识 分 子 不 是 世界 上 最 
轴 虱 的 马克 思 主 义 着 ， 就 是 以 为 最 重要 的 是 采取 一 个 重大 
的 ， 哪 怕 是 孤立 的 行动 ， 而 不 是 同 我 们 是 昧 、 机 械 的 公众 生 
活 摊 合 在 一 起 。” 

: 依 克 斯 卡 向 一 位 壮 得 像 头 生 ， 尖 是 搁 着 大 腿 根 的 服务 员 
要 了 两 杯 咖啡 。 西 恩 富 总 斯 有 点 儿 呆 着 嘴 似 地 说 ， “总 有 一 
步 是 不 必要 的 ， 但 任何 人 都 不 能 避免 ， 那 就 是 凌辱 。 过 去 的 
教训 不 断 被 重复 。 但 这 是 不 够 的 。 总 要 近 出 这 不 必要 的 一 
pa 及 

天 马 科 那 点 榴 _ 支 香烟 ， 挤 挤 眼 哺 ， 说 ， “这 个 国家 受 
-的 凌 谓 够 多 的 了 。 你 想 对 我 说 的 是 这 个 意思 吧 ? ” 
“不 。” 依 克 斯 卡 的 声音 听 上 去 很 单调 ， 仿 佛 他 真正 的 
嗓音 昕 不 见 似 的 。“ 和 所 有 人 一 样 ， 只 有 一 次 。” 
“什么 时 候 ? ” 

/ “ 当 她 忘记 了 第 一 个 决定 也 就 是 最 后 一 个 决定 的 时 候 。” 

吕 反 换 尔 起， 此 时 机电 富 友 新 的 示 攻 格外 流 晶 ， 络 外 清 站 人 
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W 盟 两 机 政党 ， 自 20 年 代 成 立 以 来 一 直 执政 。 


殉 斯 卡 本 作 内 针 的 特征 。“ 只 能 是 这 个 最 初 的 愿望 。 其 它 都 
是 伪装 。 

曼 努 埃 尔 想 猜 测 一 下 西 因 客 六 斯 的 伪 壮 ， “ 哪 一 个 最 谍 
的 决定 ? ” 

“最 初 的 墨西哥 做 的 决定 。 那 时 的 墨西哥 仍 颖 在 她 上 自己 
的 肚脐 上 ， 真 正 保持 着 卓 己 的 习俗 ， 真 正 建立 在 一 种 信 伸 之 


依 克 斯 卡 开 心 而 又 轻 刻 地 看 了 他 一 腿 ，“ 那 现在 的 权力 
呢 ? 一 会 儿 费 德里 克 ， 罗 布 莱 斯 就 要 到 这 里 来 ,今天 ,他 就 在 
渺小 
的 、 唯 利 是 图 的 权力 难道 比 那个 至 少 在 想象 中 要 与 太阳 结 为 
盟友 ， 与 旺 座 实 正 的 、 永 人 恒 的 、 不 可 侵犯 的 力量 结 为 盟友 的 
权力 要 好 吗 ? 我 对 你 说 ， 我 情愿 死 在 祭奠 石上 ， 也 不 愿 死 于 
资本 家 的 阴谋 和 报纸 的 谣传 。” 

两 杯 标 着 油 花 ， 崩 着 热气 的 咽 啡 送 来 了 。 艾 马 科 那 拒绝 
了 西 轧 富 蕊 斯 递 过 来 的 糖 。“ 我 喝 不 加 糖 的 。 是 的 ， 上 午 的 
报纸 我 看 过 了 。 我 想 知道 的 是 ， 一 个 像 罗 布 菜 斯 这 样 的 人 能 ， 
失去 什么 ? 他 要 放弃 的 是 什么 ? …… 2 

4 放弃 ? 8 

“是 啊 ，” 曾 努 埃 尔 不 情愿 地 喝 了 一 口 用 苦 鹰 嘴 豆 做 的 
嘱 啡 。“ 我 想 知道 的 是 ， 他 的 人 格 是 不 是 就 依赖 于 今天 被 村 
走 的 权力 要 素 ， 还 是 还 有 一 种 真正 的 力量 ， 这 股 力 量 不 会 允 
许 罗布 莱 斯 缩小 ， 尽 管 他 破产 了 。 我 想 知道 的 是 这 些 ， 而 不 
是 罗布 菜 斯 破产 这 件 事 本 身 ……?” 萨 马 科 那 轻 轻 一 笑 ， 采 着 
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西 恩 富 戈 斯 的 眼睛 说 ，“ 对 我 求 说 ， 费 德里 克 “。 萨 马 科 那 是 
个 人 。” 

西 恩 富 戈 斯 做 了 个 手势 ， 罗 布 莱 斯 进来 了 。 服 务 员 同 银 
行家 撞 了 个 满怀 ， 他 喷 道 。“ 喂 ， 喂 ， 看 着 点 儿 走 妤 不 
好 .…….? 

罗布 莱 斯 不 得 不 苦笑 一 声 。 他 挨 着 曼 努 埃 尔 ， 在 西 恩 富 
芯 斯 对 面 坐 下来。 衰老 的 眼 瞪 下 形成 了 两 个 大 眼 艇 ， 同 依 克 
斯 卡 。 西 轧 富 戈 斯 元 痪 般 明 亮 的 眼睛 成 为 鲜明 对 比 。 / 

《是 的 ， 我 认识 这 位 先生 …… 您 已 经 看 见 了 ， 西 恩 富 戈 
斯 。” 他 说 着 ， 把 礼 乌 扔 在 一 边 。 “我 衣冠 未 换 ， 举 止 未 
改 ， 可 是 就 连 服务 员 也 猜 到 我 不 是 什么 大 老 苑 了 。“ 眼 ， 
艰 …… 有 好 多 年 下 层 人 没 这 人 么 对 我 说 话 了 。2?” 

依 克 斯 卡 说 ，“ 这 是 家 来 流 咖 啡 馆 顾客 也 是 未 流 
的 。 及 

“人 也 变 成 末 流 的 了 。 我 有 了 许多 年 的 时 间 ， 在 我 周围 
”建立 起 保护 层 …… 不 管 怎么 说 ， 这 位 萨 马 科 那 与 我 已 经 认识 
了 。 您 脆 ， 大 楼 倒塌 得 真 够 快 的 。 对 于 那 位 服务 员 来 说 ， 我 
不 过 是 一 个 踩 了 他 的 脚 的 又 胖 又 笔 的 印第安 人 。 西 岂 富 戈 
斯 ， 放 弃 已 经 得 到 的 是 非常 痛苦 的 事情 。” 
” ， 依 克 斯 卡 喝 了 一 日 塑料 杯 底部 称 泥 似 的 咖啡。 杯 口 还 有 
没 庭 净 的 唇 高 的 印记 。 

“您 认为 当 应有尽有 时 要 放弃 难 呢 ， 还 是 一 无 所 有 时 放 
弃 难 ? ” 曼 努 埃 尔 挤 挤 上 腿 腑 说 。 他 转 过 脸 来 看 看 罗布 业 斯 ， 
马上 又 紧 采 着 依 克 斯 卡 。 

罗布 莱 斯 打 断 他 的 话说 ，“ 不 ， 我 不 是 指 物 质 财富 。 车 
和 房子 都 无 所 谓 。 我 放弃 的 是 权力 ， 您 注意 没有 ? 我 发 明了 
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权力 。 没 有 我 ， 没 有 费 德 里 克 。 罗 布 莱 斯 手下 的 一 小 群 人 在 
30 年 的 时 间 里 进行 的 建设 ， 就 一 无 所 有 ， 也 就 没有 了 放弃 的 
可 能 性 。 要 是 没有 我 们 ， 我 是 说 ， 要 是 没有 这 小 小 的 权力 
层 ， 我 想 一 切 都 会 在 人 民 传统 的 冷漠 中 消失 殖 尽 。? 

“ 那 革命 呢 ? ” 萨 马 科 那 问 。 

“是 啊 ， 草 命 。 你 们 知道 它 是 怎么 开始 的 ， 我 是 经 历 过 
这 场 革命 的 。 没 有 纲领 ， 没 有 思想 ， 没 有 目标 一 一 尽管 萨 马 
科 那 朋友 对 这 点 持 异 议 。 首 领 都 是 临时 推选 的 ， 华 而 不 实 的 
” 人。 没有 战术 ， 也 没有 真正 的 革命 思想 。 我 同意 ， 很 多 东西 
消失 了 ， 或 者 说 被 得 奔 了 。 但 是 还 是 有 些 东西 被 学 救 了 。 屠 
是 我 们 拯救 的 ……” 

“是 讲究 效率 的 人 摊 救 的 ……” 依 克 斯 卡 说 ， 昌 然 他 无 
意 回 忆 起 刚才 同 罗布 莱 斯 的 谈话 。 

“是 的 ， 先 生 。 讲 究 效率 的 人 ， 卡 兰 萨 和 卡 列 斯 反对 的 
是 几乎 把 我 们 引 向 灾难 的 萨 输 塔 和 维 亚 。 是 我 们 不 顾 人 们 的 
情 性 和 冷漠 进行 建设 ， 是 我 们 腊 脏 了 自己 ……” 

依 克 斯 卡 情不自禁 地 想 把 此 时 此 刻 ， 把 决定 罗布 莱 斯 命 
运 的 关键 时 刻 记录 下 来 。 随 着 罗布 莱 斯 的 回忆 ， 他 的 脑海 里 
浮现 出 塞 拉 亚 战役 中 被 人 称颂 的 人 物 形 象 。 

4 我们 对 上 层 人 物 献 息 勤 ， 对 下 层 人 氛 贺 子 ， 我 们 
抛弃 了 自尊 心 ， 为 的 是 拯救 更 重要 的 东西 。 我 现在 要 放弃 的 
是 所 有 这 一 切 吗 ? ” 

西 因 富 过 其 的 脸 楼 角 分 轩 ， 有 一 股 莽 刀 般 的 守 光 。 他 次 
近 罗 布 莱 斯 说 ，“ 您 是 在 拥有 一 切 的 时 候 放弃 的 。 这 容易 做 
到 。 可 怕 的 是 ， 当 您 已 经 一 无 所 有 的 时 候 还 要 放弃 。” 
罗布 菜 斯 哮 吟 道 ，“ 开 的 什么 玩笑 ! 就 是 对 上 帝 也 不 能 
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如 此 苛求 。” 

“上帝 ……” 萨 马 科 那 吴 里 说 。 

“当然 ，” 罗 布 莱 斯 挺 起 胸 ， 重 新 稳定 精神 。“ 要 是 说 
基督 耶稣 给 人 留 下 了 印象 ， 那 是 因 为 他 拒绝 像 上 帝 那 样 自 
救 ， 为 的 是 让 人 们 把 他 当 小 偷 放 到 十 字 架 上 。 你 们 以 为 相反 
”的 措施 会 有 效果 吗 ? 小 偷 能 像 上 帝 那 样 献身 吗 ? 我 以 
为 ,7 

” 萨 马 科 那 急 急忙 忙 地 打 断 罗布 莱 斯 的 讲话 ，“ 但 是 耶稣 
并 不 是 在 排除 了 像 上 帝 那 样 去 死 的 可 能 性 后 才 像 小 偷 那样 去 
死 的 。 正 是 由 于 他 ， 后 来 的 每 一 个 小 偷 才 能 像 上 帝 那 样 去 
死 。 他 的 死 代 天 了 所 有 人 的 死 ， 表 现 出 对 死 ， 对 放弃 和 对 失 
败 的 决断 。 邓 钱 不 仅 放 弃 了 过 面 的 神 痊 ， 不 仅 放 弃 了 做 上 帝 
的 可 能 性， 他 还 放弃 了 做 人 、 小 偷 、 圣 者 和 淫 媒 者 的 可 能 
性 。 大 家 都 可 以 像 上 帝 那 样 去 死 ， 因 为 上 帝 已 经 为 大 家 死去 
了 。 大 家 都 可 以 得 到 探 救 一 一 要 不 全 部 ， 要 不 一 个 人 都 得 不 
到 。 在 贫困 和 牺 性 中 编织 着 默默 无 闻 的 生活 的 人 和 公开 反对 
项 善 和 爱情 的 人 都 可 以 得 到 拯救 。” 曼 努 埃 尔 停 了 下 来 。 他 
感到 自己 的 声音 里 有 种 从 未 有 过 的 重音 ， 他 想起 几 个 星期 以 
前 ， 他 在 博 勃 家 里 说 过 的 话 。 他 吃惊 地 发 现 ， 自 己 又 有 了 新 
的 思路 他 的 嗓音 也 流露 出 他 的 吃惊 .,“ 景 大 的 罪犯 也 许 会 
说 : “我 犯 的 这 个 罪 是 事 先 经 过 周密 思考 的 ， 我 要 做 最 不 道 
德 ， 最 使 人 痛苦 的 事 ， 毁 坏 我 的 受害 者 的 自由 。 反 正 上 帝 对 
我 ， 一 个 双手 沾 满 鲜血 的 罪犯 的 爱 可 以 原谅 一 切 ， 并 且 把 我 
拯救 出 来 ' : ” 依 克 斯 卡 一 直 既 开心 又 轻 套 地 看 着 他 。 罗 布 
莱 斯 注视 着 萨 马 科 那 的 书 和 风雨 衣 。“ 唯 一 不 能 自救 的 人 是 
复苏 的 人 ， 因 为 他 既 不 能 犯罪 ， 也 不 能 感到 有 愧 。 他 已 历经 
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沧桑 ， 是 过 来 人 了 。” 

“是 拉萨 罗 @ ? ” 西 思 富 成 斯 号 起 嘴 ， 想 作 个 鬼脸 。 

三 个 人 都 笑 了 。 艾 马 科 那 又 皱 起 眉头 ，“ 拉 萨 罗 。 在 他 
的 恩 想 深 处 ， 尽 管 并 不 清醒 ， 但 他 坚信 等 次 死 后 都 会 复 
苏 。 他 有 背 信 弃 义 的 条 件 和 他 的 长 处 。 他 可 以 犯 各 种 罪 ， 因 
为 他 心里 明白 。 等 他 死 后 ， 他 会 回来 犯 新 的 罪 ， 任 何人 都 不 
会 让 他 开张 单子 。 拉 萨 罗 不 会 在 地 球 上 死 。 但 是 他 已 经 死 
了 ， 已 经 上 天 了 。 不 是 个 不 朽 的 人 ， 要 是 在 地 球 上 永生 ， 就 
意味 着 否认 不 朽 。 复 苏 者 不 能 自 教 ， 因 为 他 不 能 放弃 任何 东 
西 ， 因 为 他 不 是 自由 人 ， 因 为 他 不 能 犯罪 。” : 

罗布 某 斯 问 。 “可 是 您 要 求 的 是 以 一 无 所 有 为 基本 条 件 
来 放弃 。 这 是 为 什么 ?请 您 慢 点 儿 说 。” 

4 因为 拉萨 罗 和 我 们 有 犯 过 错 的 可 能 性 。 他 没有 ， 而 我 
们 却 有 。 他 已 经 不 能 对 别人 不 痛苦 或 过 错 负责 ， 他 对 生活 是 
封闭 的 ， 他 一 无 所 有 ， 就 连 认识 自己 的 命运 都 做 不 到 。” 满 
脸 困 意 的 服务 员 走 过 来 张望 一 下 ， 罗 布 莱 斯 要 了 杯 矿 泉水 。 
“所 以 ， 他 不 能 把 他 的 命运 同 他 相似 的 人 相提并论 。 学 士 ， 
您 懂 我 的 话 吧 ? 第 一 层 意 义 的 放弃 是 在 一 个 人 应 有 尽 有 的 时 
候 ， 这 样 他 得 到 的 就 很 少 ， 所 以 放弃 就 会 引起 思念 、 遗 憾 和 
疑虑 。 我 们 一 样 都 失去 了 位 置 。 他 们 在 那 边 ， 我 们 在 这 里 。 
而 在 一 无 所 有 的 时 候 放 弃 ， 那 就 具有 痛苦 和 罪责 ， 这 就 不 是 
大 家 彼此 彼此 的 问题 了 ， 而 是 在 同类 人 之 间 的 问题 了 。 这 龙 
在 我 们 的 放弃 和 我 们 的 遗失 之 间 唯 一 的 财富 了 。 在 抛弃 了 一 
切 之 后 ， 我 们 只 能 同 别 人 共处 ， 为 别人 生存 。 而 您 ， 学 士 ， 
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您 是 要 放弃 一 切 ， 然 后 再 去 回忆 失去 的 东西 呢 ， 还 是 要 放弃 
一 切 ， 然 后 连 回忆 都 抛弃 ， 剥 去 伪装 的 人 格 的 外 衣 ， 把 别 的 
墨西哥 人 的 避 汶 和 鲜血 披 在 身上 呢 ? 这 就 是 我 的 问题 。” 
罗布 莱 斯 一 直 采 着 桌面 。 一 种 非 理 性 的 ， 礁 以 捉摸 的 ， 
神秘 的 感觉 占据 了 他 的 心头 。 他 在 曼 努 埃 尔 和 萨 马 科 那 的 上 服 
睛 里 看 到 了 自己 的 焦点 。 他 的 话 对 他 来 说 无 关 紧 要 ， 只 是 构 
成 一 股 得 以 流 到 另 一 地 区 的 水 流 。 他 忘记 了 的 眼睛 试图 重新 
” 树 起 罗布 莱 斯 的 形象 。 银 行家 像 是 被 铅 矛 刺 破 了 一 样 ， 皮 潜 
县 现 出 灰色 ， 几 乎 听 不 到 依 克 斯 卡 以 哈哈 大 笑 结 束 的 话语 。 
、! 《我 亲爱 的 曼 努 埃 尔 ， 如 果 你 的 全 部 论点 基于 一 个 能 够 
接纳 、 创 造 、 拯 救 、 自 责 的 人 的 思想 的 话 ， 可 能 还 是 正确 
的 。 但 是 我 看 没有 多 大 道理 ， 因 为 这 个 国家 没有 人 ， 只 有 物 
一 一 空气 、 鲜 血 、 太 了 用、 无 名 肿瘤 、 尸骨 、 石 块 、 优 恨 ， 而 
没有 一 个 人 。” 
““ 那 就 是 说 ， 这 是 信 撤 旦 之 国 …… » 萨 马 科 那 说 。 
西 恩 富 戈 斯 又 笑 了 ， 他 睐 起 黄色 的 眼皮 说 ，“ 撒 旦 ! 萨 
马 科 那 ， 我 在 谈论 严肃 的 问题 ， 我 没有 中 世纪 的 玄 虚 狂 。?” 
萨 马 科 那 用 源头 磺 了 一 下 桌子 ， 银 行家 的 矿 振 水 杯 跳 了 
一 下 ， 矿泉 水 流 到 地 上 。 罗 布 莱 斯 请 捍 着 采 住 曼 努 埃 尔 : 
“我 在 谈论 现实 。 我 在 谈论 人 类 团结 的 崩溃 和 破裂 。 在 这 个 
黑 点 上 ， 得 不 到 爱情 和 怜 说 ， 就 连 自 顾 自 都 做 不 到 ， 因 为 就 
: 是 最 小 的 单位 也 分 镜 了 ， 生 命 之 线 断 了 ， 我 们 不 能 把 自己 乡 
在 一 个 被 人 所 爱 的 人 身上 ， 一 个 纯朴 、 能 接受 别 的 生命 的 人 
身上 。 那 个 虚拟 的 、 只 容纳 自己 生存 的 生命 就 是 撤 且 。” 
依 克 斯 卡 。 西 思 富 戈 斯 脸 上 虽然 挂 着 人 微笑， 但 是 他 那 又 
黑 又 亮 的 眼睛 却 流露 出 对 在 座 的 人 的 惜 恨 。 他 虑 着 眼 ， 直 到 
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混浊 的 湖水 泪 清 为 止 。 服 务 员 走 过 来 ， 举 起 腹 且 做 了 个 不 满 
的 手势 ， 擦 去 流 在 地 上 的 矿 困 水 。 - 


: 。 现在 艾 马 科 那 说 ，“ 所 以 我 想 知 道 ， 西 恩 富 总 斯 ， 你 所 


指 的 无 名 骚动 意味 着 什么 ， 有 什么 意义 …… 就 是 知道 了 那 无 
名 的 东西 在 哪里 我 们 也 得 不 到 任何 好 处 。 我 想 知道 你 认为 的 
莱 西 哥 的 无 名 肿瘤 和 鲜血 与 仇 根 意 味 着 什么 。” 
《所 有 人 的 拯救 都 靠 她 ，” 西 恩 富 戈 斯 把 闪 着 寒光 的 脸 : 
挨 近 萨 马 科 那 满 是 皱纹 毫 无 表情 的 脸 。“ 世 界 的 探 救 就 党 这 
个 地 球 的 中 心 、 上 腹地 的 不 出 名 的 人 民 了 。 墨 西 哥 人 民 是 现代 
世界 唯一 的 人 民 ， 他 仍旧 用 牙 咬 着 一 开始 就 咬 着 的 乳房 。 这 
是 个 臭 味 、 将 、 发 精 的 龙 舌 兰 酒 和 铁 钩 上 的 肉 组 成 的 整体 ， 
它 兆 在 根源 的 洪 泥 里 。 今天 ， 所 有 的 人 都 摔 倒 在 这 根源 里 ， 
他 们 不 知道 ， 这 根源 决定 著 他 们 的 命运 。 只 有 我 们 永远 生活 
在 这 根源 里 。” / 
西 轧 富 区 斯 请 罗布 莱 斯 回答 ， 肥 脏 的 银行 家 的 思绪 高 得 
太 远 了 。 在 他 看 来 ， 所 有 的 话 都 变 成 了 感觉 或 是 形象 。 一 


于 的 回忆 使 得 他 的 目 北 洪 然 ， 身 体 轻 村 的 ， 坐 在 酒 序 的 小 
板 玛 上 。 仿 货 是 内 在 洪 气 之 上 。 


面 斩 富 旬 斯 说。“ 费 德里 克 . 罗布 莱 斯 也 许 会 说 ， 屠 是 
让 我 们 停 汗 ， 要 他 们 不 工作 ， 不 相信 工业 、 福 利 …… 是 的 。 
要 摧毁 这 一 切 ， 以 便 明天 我 们 能 置身 于 荒漠 之 中 ， 身 无 分 
文 ， 只 有 我 们 的 肌肤 和 语言 。 为 的 是 让 我 们 离开 第 一 座 觉 技 
场 ， 摆 脱 满 是 伤痕 、 展 锭 失 败 的 设 体 。” 要 让 出 界 吊 叭 ， 大 
声 类 泣 一 一 依 克 斯 卡 不 知道 这 是 他 正在 想 的 话 ， 还 是 已 经 把 
它 说 出 来 了 , 但 是 , 从 萨 马 科 那 的 限 光 来 看 ， 伺 乎 他 痢 听 见 了 
一 - 屠 时 它 就 会 知道 ， 这 址 失 的 真正 的 痛 营 本 不 是 它 的 ; 
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有 另外 一 片 土 地 ， 另 外 一 些 人 ， 他 们 经 历 过 的 只 有 渍 营 和 类 
败 。 上 磨难 的 二 分 时 在 墨西哥 发 生 过 ， 在 这 里 ， 所 有 的 诺言 和 
所 有 的 背 产 都 结 为 兄弟 ;在 这 里 ， 太 阳 的 年 龄 最 大 ， 皱 纹 最 
多 :只 有 这 里 ， 它 的 光芒 成 了 狸 瞳 的 光线 。 太 阳 不 停 地 强 
着 ,但 总 是 黑夜 。“ 黑夜 里 ， 众 神 仓 乙 出 逃 ; 黑夜 祈祷 着 不 要 
发 生 曾 发 生 过 的 事情 ; 漫漫 长 夜 面 对 镜 子 ， 模 仿 着 模特 儿 的 
姿势 ;肌肉 一 其 其 掉 下 来 ， 泪 水 打 温 了 我 们 的 双手 。 黑 夜 负 
着 金 银 财 室 ， 黑 夜 打 着 刺刀 ， 火 五 一 一 西 恩 富 戈 斯 知道 ， 他 
的 没有 说 出 来 的 话 如 同 跳跃 的 火 烙 ， 已 经 渗透 到 费 德 里 克 。 
罗布 菜 斯 日 益 衰老 的 面庞 里 ， 他 那 杂 乱 的 思绪 里 ， 他 那 漠 然 
的 眼睛 里 和 他 那 和 没有 骨头 一 萨 - 
马 科 那 ， 火 山 灰 一 直 飞 到 星空 当中 ， 去 告诉 所 有 的 人 ， 要 是 
墨西哥 人 得 不 到 摆 救 ， 谁 都 得 不 到 皇 救 。 如 果 说 ， 在 这 片 充 
斤 酒 精 、 背 闫 、 谎 言 ， 变 得 粗 守 的 土地 上 不 可 能 有 骑士 风度 
一 一 你 所 希望 的 那 种 宽容 与 爱情 的 骑士 风度 一 一 的 话 ， 那 
么 ， 在 任何 是 方 ， 任 何人 中 间 都 不 可 能 有 骑士 风度 。 要 是 时 
西 哥 人 得 不 到 拯救 ， 上 乾 造 的 人 就 一 个 也 得 不 到 皇 救 。 旬 
是 ， 罗 布 菜 斯 ， 萨 马 科 那 ， 问 题 在 于 老 鼠 咬 看. 了 我 们 的 香 ， 
头 ， 我 们 的 语言 只 是 色彩 、 性 和 无 声 的 地 理 位 置 ， 我 们 怎么 
把 上 述 想 法 说 出 来 多 ? “ 萨 马 科 那 ， 在 这 根源 ， 人 们 会 捧 
道 ， 任 何 痛 苦 、 失 败 或 是 背 信 和 弃 义 都 无 法 同 墅 西 哥 所 遭受 过 
”的 相 比 。 在 这 里 ， 人 们 会 知道 ， 要 是 墨西哥 人 得 不 到 括 数 
圭 帝 造 的 人 就 一 个 也 得 不 到 拯救 。” . 
“ 量 努 埃 尔 。 . 艾 马 科 那 一 边 听 荐 依 克 斯 卡 的 话 ， 一 边 种 和 
涛 他 的 书 ， 玩 和 弄 着 火柴 盒 ， 把 烟 带 在 舌 啡 洼 里 浸 温 。 他 说 ， 
“是 的 。 但 是 ， 这 痛苦 和 这 背 信 弃 义 应 由 谁 求 负责 呢 ? 西 愿 
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富 戈 斯 ， 我 坚持 这 样 的 观点 ， 光 表述 出 墨西哥 的 贫困 和 失败 
是 不 够 的 。 应 该 归 委 于 谁 呢 ? 我 是 在 严肃 地 同 你 谈话 ， 每 一 
个 无 率 死去 ， 或 献身 的 墨西哥 人 部 应 有 一 个 对 其 负责 的 墨 西 
哥 人 。 我 回 到 自己 的 观点 上 为 了 让 人 不 自白 地 死去 ， 有 的 
人 应 该 承担 罪责 。 为 了 每 个 被 对答 的 印第安 人 ， 每 个 受 压 追 
的 工人 ， 每 个 包 肠 纲 鲍 的 母亲 承担 罪责 。 那 时 ， 只 有 在 那 
时 ， 那 个 不 同 凡响 的 墨西哥 人 才 是 全 体 受 凌 辱 的 墨西哥 人 。 
但 是 ， 依 克 斯 卡 ， 谁 对 墨西哥 的 这 些 罪 行 负责 网 ! ” 

费 德 里 克 。 罗 布 菜 斯 每 一 分 钟 都 在 衰老 ， 每 讲 一 句 话 都 
变 得 衰老 。 他 像 是 静 焉 的 大 山 ， 像 是 地 下 的 河流 ， 他 的 腿 卫 
像 是 岩 奖 在 干 润 的 湖 中 奔腾 。 他 似乎 能 触摸 到 曼 努 埃 尔 。 萨 
马 科 那 的 每 名 话 。“ 西 恩 富 芯 斯 ， 可 销 的 是 ， 有 时 候 人 们 不 
知道 这 片 血 流 成 河 的 土地 不 是 要 复仇 ， 而 是 要 鲜血 。 如 果 这 ， 
是 真 的 话 ， 那 么 我 就 同意 你 的 意 轧 ， 无 名 的 火山 ， 和 人 的 分 歼 
与 死亡 。” 

但 是 ， 费 德 克 罗布 菜 斯 听 到 的 不 是 这 姨 形 裔 深 和 的话 
语 。 他 听 到 的 是 被 人 遗忘 的 、 被 成 功 和 权力 民 掉 了 的 名 字 ; 


他 听 到 的 是 一 个 州 府 的 热浪 ， 一 个 被 人 志 却 的 胖子 包 久 有 力 ， 


的 声音 和 在 石灰 遍地 和 灌木 丛生 的 原野 上 回 葛 的 枪弹 声 。 他 ， 
用 手 揉 着 眼皮 ， 竭 力 去 想 那些 名 字 :， 他 摸索 着 寻找 萨 马 科 那 ， 
的 话 的 化 身 。 王 个 无 襄 死 去 的 人 ， 一 个 有 罪 的 人 。 依 克 斯 卡 
和 曙 努 埃 尔 的 话 越 际 越 远 ， 最 后 被 远方 的 夜色 吞没 。 年 迈 而 : 
而 又 被 人 遗忘 的 费 德 里 克 。 罗布 莱 斯 犹如 大 海中 最 年 长 的 一 
滴水 ， 紧 闲 双 眼 ， 独 自 一 人 叶 在 那里 ， 虎 诚 地 竭力 用 自己 的 
思维 去 回忆 只 有 在 今天 ， 他 破产 的 日 子 里 ， 能 够 最 后 回忆 起 


i ee eT -mn -Ya rr oe : 


费 利 西亚 诺 。 桑 切 斯 


节日 的 欢呼 声 一 直 传 到 费 利 西亚 诺 的 牢房 里 。 那 天 是 9 
月 15 日 @ ， 而 他 却 被 关 在 牢房 里 。 费 利 西 亚 诺 摇晃 着 他 的 方 
脑袋 ， 想 跟着 哈 闹 声 打 拍子 。 他 曾经 指示 过 ， 在 他 被 关押 期 
间 ， 大 家 要 分 散 开 来 。 现 在 却 都 聚 到 了 一 起 ， 大 家 都 聚 在 一 
起 ， 把 他 的 计划 打 乱 了 。 喧 闹 声 是 从 哪里 来 的 ? 不 是 外 面 的 
人 从 发 出 的 声音 ， 那 里 只 有 罕 静 。 那 是 从 别 的 地 方 来 的 ， 烟 
火 的 光 和 内 嘲 声 引起 的 回忆 。 因 为 谁 也 不 会 在 及 时 哈 哗 一 一 
费 利 西亚 诺 多 么 激动 地 回忆 起 流逝 的 岁月 ! 一 一 之 后 ， 是 关 
着 门 跳 的 醇 饮 舞 @ 和 狂欢 。 四 壁 之 间 的 襄 污 神明 。 费 利 西亚 
诺 用 手指 在 墙 上 刻下 夜里 听 到 的 音调 。 他 被 完全 隔绝 开 了 。 
这 不 是 第 一 次 了 : 他 总 是 冲 在 前 面 ， 在 任何 人 都 不 愿意 果 的 
地 方 冒 险 。 同 铁路 工人 一 起 ， 在 绞 尽 脑 汁 的 埃 尔 恰 帕 罗 计 划 
中 同 伐 木工 人 一 起 ， 同 矿工 一 起 。 当 被 捕 时 ， 他 已 精 疲 力 
竭 ， 只 有 喘气 的 力气 了 。 现 在 他 们 一 定 听 到 了 他 的 话 。 这 将 
不 是 最 后 一 次 。 他 走 到 铁 棚 栏 前 面 ， 大 声 喝道 ， 

“ 咀 ! …… 哈 ! ! 跟 您 说 话 呢 ， 没 心肝 的 。》” 

一 个 头 上 涂 着 凡士林 ， 手 里 端 着 毛 瑟 枪 的 印第安 人 走 过 
求 ; : 

“您 就 会 找事 ， 您 就 会 找事 ……” 


i hh Ep rk, 


”9 月 16 日 为 其 西 可 独立 节 ， 即 国庆 忆 。 
加 ”一 种 土著 人 舞蹈 ， 边 饮 边 跳 ， 直 至 醇 合 为 止 。 
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4 别 出 洋 相 了 。 听 着 ， 小 伙 子 们 没有 来 吗 ? ” 

“ 谁 都 不 来 找 您 ， 谁 都 不 找 您 。? 

他 总 是 问 同 样 的 问题 。 工会 的 人 一 次 都 没有 来 过 。 他 们 
从 未 为 抓 人 抗议 过 他 们 真 会 忍耐 。 

3 4 了 卢 ， 这 是 个 什么 店铺 ? 我 要 一 块 手帕 已 经 要 了 三 天 
了 。 我 感冒 得 非常 历 害 。?” 

: 士兵 葵 着 明亮 的 眼睛 看 了 一 腿 费 利 西亚 诺 ， 笑 了 起 来 。 
由 笑 得 前 伸 后 合 ， 然 后 忍 着 笑 ， 慢 慢 地 品 着 滋味 ， 沿 着 牢房 
的 走廊 走 开 。 走 到 尽头 ， 他 喊 道 ，“ 就 是 要 让 你 感冒 2 
: ” 费 德 里 克 。 罗 布 莱 斯 有 着 一 对 忧郁 的 眼睛 ， 身 着 一 身 鼎 
新 的 黑白 点 料 子 服 。 他 被 派 去 宣传 当前 的 形势 。 那 时 他 刚 满 
39 岁 ， 新 近 在 奎 尔 纳 瓦 卡 建 了 一 述 住 宅 。 每 到 周末 ， 一 些 野 
心 勃 勃 的 年 轻 律师 ， 保 守 派 银行 家 ， 德 国外 交 官 和 褐 衫 党 的 
领导 人 便 来 到 他 家 。 在 依 波 德 罗 葛 区 的 住宅 也 快 修 好 了 。 房 
子 将 而 成 玫瑰 色 ， 大 门 上 还 饰 有 闫 富 窜 音 的 石膏 雕 带 。 他 上 
升 得 很 快 ， 现 在 ， 这 些 因素 一 一 年 轻 、 社 会 关系 不 多 、 有 思想 
影响 不 大 一 一 使 他 成 为 去 州 府 说 明 费 利 西亚 诺 。 桑切斯 领袖 
往返 的 危险 性 的 最 合适 的 人 选 。 

费 德 里 克 ,罗布 某 斯 说 ， “此 人 会 闹 大 乱 子 的 。 这 个 人 
在 墨西哥 各 大 城市 的 势力 越 来 越 大 ， 但 是 ， 如 果 用 漂亮 的 办 
法 把 他 干掉 的 话 ， 谁 都 不 会 在 意 的 。 眼 着 他 跑 的 人 都 有 自己 
的 利益 要 维护， 只 要 保住 职位 ， 他 们 宁肯 和 平 解决 问题 。 谁 
都 不 会 为 桑切斯 报仇 的 ， 您 不 用 担心 。 要 找 个 藉 口 ? 不 需 
要。 桑切斯 的 把 柄 太 多 了 。 他 把 事情 总 是 说 得 明明 白白 。 他 
自己 会 给 我 们 一 个 借口 的 。 他 会 到 这 里 的 广场 上 讲演 ， 在 墙 
上 贴 告示 ， 我 的 将 军 ， 来 扰乱 公共 秩序 。 这 个 罪 已 经 足够 
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了 。 您 说 吧 ? 说 真 的 ， 人 们 发 现 要 是 不 及 时 把 他 除 掉 ， 他 会 
痊 送 一 切 的 。 墨 西 哥 的 领导 和 我 们 的 外 国 朋友 认为 他 是 我 们 


”的 利益 的 破坏 着 ， 我 不 是 说 我 们 这 些 人 ， 而 是 祖国 。 只 要 又 


西 哥 有 费 利 西 亚 诺 这 样 的 人 ， 人 们 就 不 能 在 和 平 环 境 中 工 
作 。 投 资 者 会 害怕 的 ， 他 们 会 一 分 钱 都 不 给 我 们 的 。” 

将 军 坐 在 了 脉 台 前山 布 椅 上 一 字 一 句 地 说 ，“ 那 桑切斯 是 
不 是 也 反 政 府 呢 ? 我 们 挖掘 一 下 这 方面 的 情况 不 是 更 好 
| 四? 入 

罗布 业 斯 宜 针 到 将 罕 周 国 的 阴影 里 。 他 被 安排 在 离 将 罕 
10 米 远 的 地 方 坐 下 。 那 儿 已 是 脉 全 的 外 面 ， 在 太阳 宽 下 。 两 
人 中 间 有 张 长 桌 。 脉 全 周围 ， 有 几 个 持 枪 人 站 在 那里 。 还 有 
几 个 人 慢 腾腾 地 抽 着 烟 在 院子 里 散步 。“ 不 ， 我 的 将 军 。 那 
尝 伙 力量 就 在 这 里 。 他 的 独立 性 。 跟 他 哆 的 人 被 政府 说 几 名 
好 话 就 可 以 征服 的 。 工 人 将 会 不 相信 他 们 的 领袖 ， 那 时 再 把 
他 们 吸引 到 我 们 这 边 就 容易 了 。” : 

将 军 露 出 泪眼 的 白 牙 说 : “好 吧 ， 学 士 。 我 们 在 这 里 处 
理 那 家 伙 。” - 


费 利 西亚 诺 座 在 行军 床上 ， 忍 着 咳嗽 和 咽喉 的 疼痛 想 隆 
一 会 儿 。 这 时 有 人 拍 了 拍 他 的 背 。 踊 利 西 亚 诺 嘟 哮 一 声 ， 转 
过 脸 来 。 

“起 来 ， 起 来 。” 

“ 噢 ， 先 生 。 我 非常 难受 。 天 还 没 亮 呢 。” 

4“ 正 是 为 了 这 个 。 我 们 要 给 您 治 治 感冒 。” 


费 利 西亚 诺 站 起 来 ， 扣 上 衬衣 的 扣子 ， 揉 揉 疼 痛 的 后 ， 


_ 背 。 他 用 源头 擦 氛 限 睛 和 已 经 花 鼎 了 的 胡子 。 他 也 不 知道 肥 
了 3871 
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于 什么 ， 便 跟 在 士兵 后 面 走 出 牢房 。 他 突然 感到 9 月 清晨 的 
寒冷 。 两 个 士兵 夹 着 他 上 了 卡车 。 
“我 们 去 哪儿 ? ”马达 啊 之 前 ， 他 噶 三 着 嗓子 问 了 一 
人 条。 
士兵 露出 雪 岂 的 牙齿 说 “去 上 庆祝 15 日 。 喝 点 儿 龙 舌 兰 
酒吧 ， 您 的 感冒 就 会 好 的 。?” 
卡车 开 出 栅栏 门 。 费 利 西 亚 诺 把 瓶子 里 的 酒 一 饮 而 尽 。 
远 处 知晓 若 明 的 亮光 表明 在 庆祝 下 日 。 亮 光 越 来 越 小 ， 越 采 
越 远 …… 像 坐 在 雪 覃 上 一 样 ， 费 利 西亚 诺 只 看 见 有 眼前 路 灯 照 
射 的 黑洞 洞 的 公路 。 但 是 ， 他 能 闻 到 高 原 的 气 上 县 和 于 时 的 平 
原 气 息 ， 他 感到 像 是 有 墙 玄 武 岩石 墙 ， 挂 着 月 亮 和 石 块 。 人 鱼 


眼睛 士兵 随 着 卡车 的 址 艇 上 下 晃 着 脑袋 。 在 这 寒冷 、 使 人 串 


午 欲 唾 的 清晨 里 ， 费 里 西亚 诺 夹 在 两 个 十 兵 中 间 ， 随 着 车 轮 
的 飞 转 ， 注 视 着 车 外 凋零 的 景象 ， 和 金属 色 的 飞禽 有 预 光 意 
义 的 活动 。 卡 车 停 了 下 来。 平原 上 的 风 更 猛烈 了 ， 费 利 西亚 
诺 ， 桑切斯 的 头发 都 被 吹 立 起 来 。 

“就 在 这 儿 了 ! ”一 个 土 兵 对 另 一 个 士兵 说 。 卡 车 的 车 
灯 照 在 费 利 西 亚 诺 身上 ， 使 他 闭 上 上 服 睛 。 

“ 跑 哇 ! ” 军 曹 对 他 威 ， 并 且 把 他 推 到 公路 旁 一 条 灯光 
照射 着 的 小 路 上 。 费 利 西亚 诺 手 着 肚子 ， 想 护 在 那里 。 他 脆 
倒 在 坚硬 的 土地 上 。 军 曹 把 他 拉 起 来 ， 又 推 了 他 一 下 。 费 利 
西亚 诺 拼 掉 膝 盖 上 的 土 ， 大 梦 初 醒 似 地 向 黑暗 里 跑 ， 躲 避 着 
卡车 刺眼 的 车 灯 。 : 

4 杂 着 他 的 后 背 ，” 一 个 士兵 说 。 一 道光 有 曲线 形 地 辕 闭 
费 利 西亚 诺 。 

一 阵 催 卢 的 雨点 穿 透 了 费 利 西亚 诺 的 背 ， 他 件 面 倒 在 低 
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矮 的 灌 术 从 和 含 铝 的 土地 上 。 


费 德 里 克 ， 罗布 莱 斯 站 在 他 那 正在 修建 的 住宅 的 对 面 。 
他 从 跑马 场 公园 的 边 上 注视 着 在 脚手架 上 来 回 奔跑 的 健壮 的 
工人 ， 响 着 砖 、 石 灰 和 油漆 的 气味 ， 想 象 着 记 有 让 觅 的 谷物 
神 在 麦 穗 和 丰饶 证 徐 拥 下 的 浮雕 图 案 。 一 个 穿 黑色 衣服 的 人 
在 他 的 身边 等 着 答复 。 棕 榈 树 硕大 的 阴影 在 罗布 莱 斯 的 黑 脸 
膀 上 内 烙 着 。 他 那 精心 刊 着 的 面孔 就 像 黄色 面团 ， 上 面 饰 有 
两 旺 又 黑 又 亮 ， 但 不 如 一 般 的 眼睛 穿 透 力 那么 强 的 纽扣 。 

“不 ， 朋 友 ， 不 。 我 并 不 为 我 的 服务 要 求 得 到 这 么 多 的 
报酬 。 次 

您 要 筷 谢 将 军 送 给 您 的 这 份 礼 。 我 在 下 一 届 革 命 政府 中 
沾 一 个 位 置 是 绰绰有余 的 。 有 的 人 为 了 事业 作 了 更 重要 的 责 
” 穴 ， 有 的 人 更 有 经 验 和 管理 才能 。 如 果 我 不 抛 头 露面 对 他 们 
更 有 用 处 。 请 告诉 将 军 ， 要 是 我 能 得 到 他 在 那里 的 几米 地 皮 
的 话 我 就 满足 了 。 况 且 对 他 来 说 又 不 算 什么 ， 而 且 就 如 人 们 
说 的 那样 ， 还 是 在 自己 家 里 嘛 。 那 些 不 毛 之 地 ， 您 知道 吗 ? 
再 过 多 少年 也 不 会 有 人 在 那里 盖 房 子 的 。 请 告诉 他 吧 。 

费 德 里 克 椒 ， 卫 生 间 时 也 许 需要 安 几 芯 形 色 玻璃 ， 便 把 
建筑 师 叫 来 。 


15 日 的 骼 山 


罗布 沫 斯 ， 萨 马 科 那 和 西 因 富 冯 斯 在 亲 基 莱 斯 ， 色 当 啤 
罪 馆 度 过 的 下 午 的 第 二 夫 ， 了 晴空 万 星 ， 疲 静 得 出 奇 那 是 9 
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月 15 日 。30 万 人 坐 闭 不 准时 的 火车 ， 汽 车 和 进 吕 折 又 式 顶 血 
汽车 离开 了 墨西哥 城 。 罗 布 菜 斯 一 直 不 知道 曼 努 埃 尔 和 依 克 
斯 卡 的 争论 是 怎么 结束 的 ;他 突然 站 起 来 离开 酒吧 ， 在 街 上 
走 了 一 会 儿 ， 然 后 独自 一 人 用 面纱 遗 住 印第安 人 特有 的 明亮 
的 眼睛 ， 又 一 次 演进 了 乱 精 糟 的 办 公 室 。 他 机 械 地 继续 办 理 
破产 的 手续 ， 嗓 音 再 也 没有 高 过 ， 他 像 是 在 梦 中 ， 慢 腾腾 地 
处 理 卷宗 ， 咨 询 件 和 文件 。 天 亮 时 ， 他 卷 着 衬衣 袖子 ， 庙 在 
皮 沙 发 上 。 他 没有 感到 第 一 束 强 烈 的 光线 ， 而 是 让 黑夜 继续 
在 他 眼前 浮动 ， 直 到 连 自己 的 手 的 颜色 都 分 不 清 时 为 止 只 
要 不 开 灯 ， 或 者 不 离开 沙发 就 行 。 他 想 ， 有 人 想 看 我 ， 有 人 
想 一 直 看 到 我 的 内 心 。 他 不 在 这 里 ， 不 在 我 的 旁边 。 那 没 关 
系 。 他 想 用 另 一 种 方式 看 我 。 他 想 一 直 钻 到 我 的 眼睛 里 。 就 
像 两 只 蛋 等 着 蛋 训 破裂 ， 让 小 乌 在 我 体内 生长 ， 在 我 体内 扑 
动 起 膀 ， 并 把 我 占据 。 他 无 法 想 别 的 事情 。 他 独自 一 人 呆 在 
那里 ， 只 有 擦 得 猎 亮 的 皮 土 在 清晨 意 微 的 光线 下 闪闪 发 亮 ， 
同 在 沉重 的 眼皮 下 的 上 服 睛 相映 成 辉 。 罗 布 获 斯 吐出 一 口气 ， 
感到 肚子 在 咕 咕 叫 。 生 殖 器 那里 有 种 奇 痒 ,一直 传 到 大 脑 里 。 
”他 两 手紧 紧 操 在 一 起 ， 好 像 每 只 手 都 握 着 一 根 典 子 ， 直 到 血 
管 开始 不 规则 地 跳动 ， 把 血 送 到 僧人 印 的 全 身 。 他 仍然 神志 不 
清 、 僵 便 地 躺 在 那里 、 等 待 着 什么 。 他 想 站 起来， 把 灯 打 
” 开 。 能 看 见 什么 呢 ? 他 脑海 里 浮现 出 办 公 室 里 的 东西 :档案 
柜 ， 谈 话 和 发 布 指令 用 的 桌子 ， 老 式 的 保险 柜 ， 里 维 拉 的 
画 ， 皮 椅子 ， 能 滤 阳 光 的 淡 茧 色 落 地 窗 。 这 是 权力 所 在 地 。 
罗布 菜 斯 第 一 次 感到 这 地 方 和 他 不 相 吻 合 。 他 脱 去 衬衣 : 皱 
巴巴 的 背心 距 不 住 多 毛 的 桂皮 色 的 胸 胜 。 他 把 谭 须 用 的 肥皂 
刷 弄 湿 , 打开 热 水 开 关 。 随 着 剃刀 小 心地 在 费 德 里 克 ' 罗布 莱 
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斯 的 脸 类 上 滑动 ， 而 生 信 的 日 包 时 号 沫 航 亲 去 ， 露出 黑 购 跑 
的 皮肤 。 

那天 清晨 ， 曼 努 块 尔 对 依 克 斯 卡 说 ， “我 要 去 阿 卡 普尔 
科 ， 坐 我 的 老爷 车 去 。 你 跟 我 一 起 去 吧 。 我 去 为 英雄 们 表示 . 
居 搞 。， : 


整个 晚上 两 个 人 都 在 喝酒 ， 争 论 问 题 。 曼 努 埃 尔 强 调 他 
”的 矛盾 性 ， 依 克 斯 卡 则 冷峻 地 用 他 的 眼睛 表达 思想 。 出 租车 
把 做 们 扬 在 改革 大 街 奈 瓦 街 街 口 。“ 我 的 车 就 在 这 儿 , 来 吧 。 
去 太平 洋 的 明珠 阿 卡 普尔 科 ， 去 恢复 我 们 精神 上 的 疲劳 。?” 
受 努 埃 尔 搜 着 西 恩 富 戈 斯 的 袖子 说 。“ 兄 弟 ， 去 看 看 海滨 上 
裸体 的 人 们 ， 去 过 我 们 应 该 过 的 生活 。 你 不 去 ? ” 曼 努 埃 尔 
上 了 村 ， 从 车 窗 里 探 出 脑袋 问 。 “我 没有 勇气 为 我 所 说 的 献 
身 。 就 这 些 ， 了 既然 我 没有 勇气 ， 为 什么 还 要 继续 呢 ? ”他 把 
车 开 到 改革 大 街 。 依 克 斯 卡 在 清晨 的 薄 雾 中 快 步 走 着 。 

纳 塔 萨 ， 博 勃 ， 夏 洛 特 ， 帕 科 ， 德尔 金 托 和 古 斯 上 午 11 
点 出 发 去 奎 尔 纳 瓦 卡 。 拉 里 保证 请 他 们 在 她 家 的 游泳 池 旁 吃 
烤肉 ， 还 有 二 三 位 社会 新 闻 专 栏 作家 出 席 。 

“是 为 可 怜 的 平 比 内 拉 报 优 的 时 候 了 ， 要 把 我 们 知道 的 
关于 那个 新 贵 拉 腊 总 蒂 的 事 都 拌 出 来 ，” 夏 洛 特 一 边 说 ， 一 
边 拓 若 出 子 ， 钱 如 佩 尼 亚 波 布雷 造纸 厂 废 料 散 发 的 臭 气 。 

坐 丰 方向盘 后 面 的 帕 科 .德尔 金 托 开心 地 听 着 ， 脸 上 露 
出 信 视 的 表情 。 举 在 他 雾 边 的 二 斯 拍打 尖 好 的 侈 站 中 。 “由 
基 托 0 ， 你 别 对 我 说 这 不 是 所 乔 人 。 不 知 说 了 多 少 注 遍 失 去 
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庄园 和 莹 郭 卡 梅 里 塔 . 罗 梅 罗 ' 鲁 比 奥 D 1 ” 帕 科 德尔 金 
托 把 头 伸 出 车 外 ， 演 戏 似 地 尽情 呼吸 着 难 闻 的 空气 。 


从 下 午 6 点 开始 ， 立 宪 广 场 挤 满 了 人 。 游 行 队伍 拖 珍 着 
静 静 地 从 四 面 八方 涌 求 。 杂 乱 的 队伍 没有 一 个 人 说 话 ， 也 没 
有 纪律 。 7 点 钟 ， 聚 光 灯 亮 了 ， 映 出 大 教堂 ， 国 民 官 和 市 政 
大 楼 ， 照 亮 了 石 块 ， 黑 头发 的 脑 航 ， 和 白色 的 汗 衫 和 交 头 接 耳 
的 人 们 ， 前 出 焰火 架 的 雄姿 。 城 市 的 咽 门 大 墨 湖 挤 在 灰 蒙 蒙 
的 天 际 和 古老 的 水 地 之 间 狭 促 的 地 带 。 寂 静 中 ， 第 一 声 礼炮 
响 了 ， 不 需要 让 人 们 静 下 来 ， 礼 炮 声 无 需 城 墙 便 能 盖 过 一 
切 ， 然 后 爆发 出 火星 ， 向 四 面 散 开 ， 引 起 阵 阵 回声 ， 用 烟雾 
和 穹 晶 着 人 群 ， 焰 火 架 张 开 它 的 胸怀 ， 发 出 惊天 动 地 的 声音 ， 
扳 出 蓝 色 和 狸 红色 ， 没 有 颜色 的 火星 和 烟幕 。 在 万 紫 千 红 的 
焰火 中 ， 人 数 众 多 的 管 乐 队 奏 着 乐 ， 绿 色 ， 白 色 和 红色 的 焰 
火 布 满 夜 空 把 光 撤 向 四 面 八方 。 空 气 中 网 荡 着 猪肉 ， 涩 
玉米 面 小 饼 和 人 鲜 西 印度 番薯 的 气味 。 空 中 是 五 光 十 色 的 仪 
式 。 地 上 是 尘 效 ， 素 集 在 一 起 的 人 们 ， 干 煤 的 高 原 ， 黑 中 上 
的 身体 ， 紧 盯 着 阳台 @ 的 目光 。 

“打倒 加 丘 平 @ 1 ” 

自 民 事 以 来 ， 菲 弗 每 年 都 来 参加 “吼声 @ ?庆祝 会 ， 偷 钱 


 @ 指 罗 梅 罗 。 重 比 奥 的 泪 子 。 罗 梅 罗 。 重 比 奥 (1828 一 1895) 。 曼 西 到 
政治 家 ， 曾 任 议 员 、 衣 长 等 职 。 

加 ”因为 总 统 会 出 现在 国民 官 面临 广场 的 阳台 上 ， 以 示 与 民间 庆 。 

@ 为 定居 关 洲 的 西班牙 移民 。 

全 称 为 “多 洛 凯 斯 的 吸 声 ”。1810 年 9 月 15 日 深夜 ， 伊 达尔 县 神 父 在 
多 洛 雷 斯 癌 钟 ， 号 召 人 们 进行 反抗 西班牙 殖民 主义 者 的 独立 放 争 。 


包 ， 卖 玉米 面 小 饼 ， 在 女人 身边 赠 来 足 去 ， 喊 两 声 “ 打 个 加 
丘 平 ! ”。 他 在 人 群 中 拱 着 ， 想 看 清楚 中 央 阳 人 台 和 在 灯光 照 
耀 下 的 多 洛 雷 斯 大 钟 。 他 消失 在 焰火 声 中 ， 被 一 股 人 流 吞 没 
了 。 他 抬 起 头 ， 觉 得 自己 要 消失 在 人 群 之 中 。 另 一 群 在 看 国 
民 定 窗户 的 人 被 照 得 十 分 清晰 。 他 们 想 看 见 窗户 里 面 的 东 
西 。 多 洛 雷 斯 钟 识 响 了 ， 人 们 举 起 胎 笨 喊叫 起来， 礼炮 齐 
鸣 。 菲 弗 换 了 一 个 姿势 ， 以 便 能 透 透 气 。 他 四 周 人 头 扒 动 ， 
焰火 和 聚光灯 在 头顶 上 扫 来 扫 去 。 

“ 非 弗 。 韭 强 ! » 

《打倒 加 丘 平 ! ” 

图 诺 说 ，“ 都 穿 过 广场 了 ， 还 早 哩 。 兄弟 ， 一 会 儿 干 什 
么 去 ? ” 
加 夫 列 尔 说 。 < 员 托 ， 喝 汽水 太 没劲 了 。 走 ， 我 们 去 酒 
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大 家 狂 呼 一 声 玫 示 同 意 。 这 一 小 群 人 吹 着 口哨 ， 往 莫 内 
达 街 走 去 。 菲 弗 跟 拉 着 鞋 ， 加 夫 列 尔 挠 着 松软 的 头发 ; 

“我 知道 该 去 哪儿 了 。 我 要 看 看 谁 有 本 事 。 来 ， 贝 托 ， 
我 们 来 把 一 瓶 酒 一 饮 而 尽 。 

龙 舌 兰 酒 使 大 家 晕 头 转向 。 贝 托 贼 道 ， “啊呀 只 ! 今天 
要 求 个 一 醇 方 体 ! > 

图 诺 说 ，。“ 那 还 不 是 小 意思 ! ” 

大 家 相互 搂 着 ， 铅 进 皇 家 学 院 旁 的 小 莽 ， 往 梅 塞 德 街 走 
去 。 奶 油 色 尖顶 的 大 教堂 在 焰火 中 闪闪 发 亮 。 他 们 又 唱 又 
了 加， oe 从 据 售 里 开始 ， 便 受 在 受难 …… ” 


“棺材 拿 来 了 四 ? ” 
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“在 那儿 呢 ， 就 在 外 面 。 但 愿 不 需要 用 它 。? 

“ 拿 来 的 棺材 是 什么 颜色 的 ? ” 
“和 的 ， 小 天 全 的 天 色 。 上 好 册 本 头 。 不 和 并 个 名 
EY 和 


罗 萨 . 葛 拉 震 斯 跑 到 点 着 两 根 大 螨 烛 的 房间 里 ， 找 出 一 
个 小 犹大 像 。 木 偶 是 黄 褐色 的 煤炭 似 的 黑 鼻 子 ， 尖 尖 的 屁 
巴 。 

“ 快 装 进 去 吧 ， 这 是 他 最 喜欢 的 玩具 。 

。 大 抽 担 着 狂人 的 振子 ， 把 志 负 着 放 进 二 材 里 ， 愉 便 
盛 得 下 尸体 。 

“您 能 再 帮 个 忙 吗 ? 孩子 死 以 前 是 不 会 有 人 来 的 。 请 告 
诉 小 酒店 的 老板 ， 今 天 要 为 孩子 守 灵 。 我 来 者 咖啡 。” 
罗 萨 又 走 进 屋子 。 豪 尔 希 托 已 经 变 成 衣 罕 色 的 ， 舌 头 也 


《已 经 …' 哪 怕 知 道 他 是 得 的 什么 病死 的 也 好 


她 点 燃 第 三 支 蜡 籽 ， 但 是 她 无 法 注视 圣母 像 。 她 扫 了 一 
眼光 秃 秃 的 房间 ， 饼 销 ， 炭 火 ， 涂 漆 的 小 锅 和 地 上 的 面团 。 
她 回 过 头 看 看 孩子 。 他 已 经 死 了 。 罗 萨 拉 上 把 临街 的 房间 隔 一 
开 的 帘子 ， 往 泥 淳 的 小 径 走 去 。 酒 馆 和 杂货 铺 里 挤 满 了 “网 
声 之 夜 ”的 顾客 。 小 区 的 上 空 焰火 飞舞 。 罗 萨 感到 自己 受 了 
适 罚 和 嘲弄 。 告 诉 我 ， 胡 安 ， 我 们 为 什么 要 来 这 里 ? 既然 是 
一 国事 ， 为 什么 要 挑 三 拣 四 的 呢 ? 她 用 纱 巾 蒙 住 脸 ， 把 白色 
档 材 抬 进 屋 。 


曼 努 埃 尔 ， 萨 马 科 那 在 阿 卡 普尔 科 没 有 找到 住处 。 他 决 
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“ 定 治 着 比 耶 德 拉 库 挨 斯 塔 去 科 尤 卡 ， 一 直 熬 到 天 亮 。 晚 上 的 
头 几 个 小 时 是 在 海滩 上 过 的 。 现 在 ，11 点 则 过 ， 他 离开 三 色 
灯 照 耀 着 的 海港 。 绒 布 裤 被 汗水 浸 湿 了 ， 袖 子 卷 着 ， 身 边 是 
一 堆 书 和 风雨 胡 。 炎 热 使 得 书页 卷 了 起 来 ， 变 得 更 魏 了 。 在 
比 事 德 拉 库 埃 斯 塔 ， 大 海 怒 吼 着 ， 盖 过 了 儿 个 围 在 火 堆 旁 的 
青年 的 吉它 声 。 公 路 往 沼 泽 地 那 边 延 伟 过 去 , 消失 在 茂密 的 
香 菩 园 里 。 这 时 ， 曼 努 埃 尔 发 现 车 在 滑 油 ， 油 箱 的 油 急剧 减 
少 。 在 令 人 容 息 的 黑暗 中 周转 尽 是 醒 着 的 赚 渴 。 他 又 慢 慢 开 
了 一 段 路 ， 直 到 看 见 灯光 才 停 下 来 。 三 四 间 破 草 屋 后 面 是 座 
白 墙 平房 。 里 面 传 出 尖 细 的 嗓音 和 手 拉 风 雁 的 声音 。 几 个 黄 
皮 肌 的 女人 躺 在 吊 床 上 ， 听 任 赤身 裸体 的 孩子 在 公路 的 水 坑 
”之 间 跑 来 跑 去 ， 因 为 小 酒馆 里 “吼声 之 夜 ”? 的 叫 闵 声 使 他 们 无 . 
法 入 睡 。 曼 努 块 尔 把 车 停 在 离 小 酒馆 不 远 的 地 方 ， 想 去 掉 倦 
意 和 身上 的 臭 汗 。 他 点 光一 支 烟 ， 翻 了 翻 一 本 书 ， 大 家 都 是 
长 独 的 ， 这 是 防 独 的 时 刻 …… 他 下 了 车 ， 打 开 后 备 箱 ， 取 出 
一 个 铝 质 钠 ， 重 复 着 奈 瓦 尔 的 话 ， 疝 酒馆 走 去 。 手 拉 风 琴 慢 
央 腾 的 狂 曲 同 大 嗓门 ， 扯 着 嗓子 的 喊叫 形成 对 照 。 穿 着 白衣 
服 的 男人 们 几乎 一 动不动 地 站 在 那里 说 着 下 流 话 ， 他 们 的 牙 
贞 都 脱落 了 ， 脸 色 都 是 黑 中 透 着 青紫 色 。 

“对 不 起 ， 能 卖 给 我 几 升 ……? ” z 

一 个 人 回 过 头 看 了 看 曼 努 埃 尔 ， 萨 马 科 那 ， 这 个 长 得 像 
根 树桩 ， 圆 眼 像 玻 璃 球 的 男人 用 手枪 冲 着 萨 马 科 那 开 了 四 五 
枪 。 | 

曼 努 埃 尔 护 掉 钻 寺 钠 ， 用 手 后 着 肚子 ， 张 着 路 走 到 弥 滥 


= "dt we | 
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着 杆 物 气味 的 道路 上 ， 倒 在 地 上 ， 死 了 ， 
长 着 玻璃 球 眼 睛 的 男人 说 :， “ 谁 都 不 能 这 么 看 我 。?” 


过 节 的 那天 ， 费 德里 克 ， 罗布 莱 斯 一 直 一 动不动 地 坐 在 
办 公 室 里 的 皮 沙 发 上 ， 望 着 远 处 阿拉 梅 达 街 的 树木 ， 圣 委 拉 
克 鲁 斯 和 圣 胡 安 德 迪奥 斯 教堂 的 尖顶 ， 回 想 着 他 的 所 有 往 
事 。 从 被 遗弃 的 圣地 亚 哥 特 拉 特 洛 尔 科 大 广场 和 它 的 黑洞 洞 
的 兵营 以 及 高 大 的 残 垣 断 壁 那里 ， 从 喧 闵 的 佩 拉 尔 维 略 那里 
升 起 焰火 和 烟雾 。 但 是 ， 费 德里 克 ' 罗布 菜 斯 看 到 的 不 是 这 
些 ， 首先 在 他 脑海 里 跳 耀 的 是 一 份 用 套红 的 八 版 篇 幅 报 道 一 
家 银 行 又 然 破 产 情 况 的 报纸 ， 这 察 报纸 还 报道 说 ， 银 行 的 经 
理 不 仅 把 社会 资本 而 且 把 他 的 全 部 积蓄 都 用 来 做 风险 很 大 的 
生意 ， 接着， 是 一 份 晚 报 ， 上 面 的 消息 点 了 名 ;第 二 天 ， 银 
行 门口 挤 满 了 激动 得 挥舞 双手 的 男男女女 ， 人 们 纷纷 取出 存 
款 ， 接 着 是 代价 昂贵 的 活动 和 急促 的 交易 ， 以 便 清算 股票 ， 
出 售 地 皮 、 房 屋 、 申 请 贷款 。 脸 膛 在 高 尔 夫 球场 上 被 晒 黑 的 
罗 贝 托 . 雷 古 莱 斯 降 大 灰 眼 睛 ， 啊 着 嘴 ， 对 每 一 只 要 求 存款 
的 手 都 报 以 微笑 ， 雷 古 莱 斯 已 经 拒绝 贷款 ， 相 反 ， 他 在 各 处 
游说 ,证实 罗 布 莱 斯 经 营 不 善 是 事实 。 他 还 反对 付 息 ， 以 应 何 


“破产 的 局 面 ， 并 且 以 半价 收购 物 权 ， 以 三 分 之 一 的 价格 购 进 


有 价 证 券 ， 着 人 就 保证 要 在 罗布 莱 斯 的 破产 中 措 一 把 。 在 这 
一 切 的 后 面 ， 在 他 大 脑 中 某 个 地 方 ， 闪 烁 着 费 利 西亚 诺 。 又 
切 斯 布 满 弹 孔 、 苍 白 的 面 天 再 后 面 ， 在 大 脑 的 某 个 角落 ， 
是 弗 洛 兰 ， 亚 诺 斯 的 面孔 ， 他 在 米 却 肯 的 一 间 满 是 灰尘 的 破 
草 房 里 的 火 堆 旁 同 费 德里 克 ， 罗布 菜 斯 的 父亲 谈话 。 两 个 人 
的 面孔 在 脑海 里 联结 在 一 起 ， 分 不 清 你 我 ， 两 个 人 的 面孔 都 
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荐 弹痕 累累 ， 也 迹 末 痪 ， 基 无 二 致 ， 尽 管 罗 布 蘑 斯 并 不 想 回 
忆 起 他 们 。 他 以 为 ， 或 许 他 在 想 ， 这 两 个 人 都 是 无 拿 背 ， 但 
是 他 无 法 说 出 ， 或 回忆 起 ，“ 是 我 ， 是 我 杀害 了 你 们 ! ” 罗 
布 菜 斯 的 眼前 浮现 出 二 位 死者 的 脑袋 ， 联 结 着 一 具 被 子弹 打 
得 千 疮 百 孔 的 记 体 。 他 回忆 起 的 弗 洛 兰 : 雷 耶 罗 和 费 利 西亚 
诺 . 桑 切 斯 不 过 是 所 有 死去 的 无 名 氏 ,所 有 的 奴隶 和 所 有 饥寒 
交 追 的 人 中 的 两 个 。 一 股 为 所 有 的 墨西哥 人 感到 忧伤 .悲痛 的 
心情 油 然 升 起 ,阿尔 瓦 请 ……: 一 个 言语 不 多 的 老人 ,他 所 说 过 
的 不 多 的 话语 被 抛 到 这 个 世界 之 外 , 像 一 块 烧 红 的 石头 ,被 扔 
到 太阳 的 中 心 。 每 天 晚上 他 的 皮 凉 鞋 都 泪 上 泥土 ,然后 放 到 大 
阻 底下 王 于 。 太阳 还 晒 干 了 老人 身上 的 全 部 汗水 , 梅 塞 德 斯 … 
… 一 个 躲藏 在 黑暗 中 的 妇女 ， 接 受 着 年 青 的 费 德 里 克 的 抚 换 
oe 弹片 和 太阳 ， 塞 拉 亚 战场 , 种 子 和 肥料 , 狂怒 的 验 马 奔驰 
在 成 火 之 中 ， 如 同 …… 如 辣 ……: 罗布 菜 斯 想 回 忆 起 一 个 更 早 
一 些 的 人 的 名 字 , 但 此 时 ,他 只 能 想起 弗 洛 兰 。 雷 耶 罗 和 费 利 
西亚 诺 。 桑 切 斯 的 名 字 和 面孔 。 此 时 ， 这 两 个 人 的 死 就 像 火 
盘 ， 围 绕 着 罗布 菜 斯 身体 和 生命 。 所 有 可 触及 的 物件 都 逃离 
了 这 个 世界 ， 只 留 下 一 个 硕大 的 黑 包 训 ， 死 人 的 两 蜂 流 星 和 
脸 朝 下 、 翅 膀 折 断 和 了 眼睛 挨 着 大 地 一 动不动 的 他 。 呼 吸 停止 
了 ， 思 绪 起 伏 : 幽灵 的 梦 ， 一 个 眼睛 对 另 一 个 眼睛 说 看 话 。 

4 怎么， 依 巴 拉 ? 工伤 ? ” 

《这 个 消息 应 该 从 一 家 私人 机 构 传 出 来 。?” 

“两 眼 上 凶狠， 双手 柔软 的 老人 。?” 

“于 是 黑 工 开始 了 ， 大 家 都 知道 会 饿 肚子 的 …… 我 既 痛 
心 ， 又 愤慨 ， 我 永远 也 忘 不 了 。” 
4 那 是 个 炎 弱 、 温 上 顺 的 印第安 人 ， 他 明日 ” 
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Tr pr pp pe rr TE EE 后 一 Tm 


“您 要 是 能 看 见 那些 平静 的 面孔 。% 

《 另 一 个 妹妹 快 满 16 岁 了 。? 

“2500 个 下 层 人 被 抓 直 了。” 

“ 美 差 就 要 到 手 了 。” 

“ 麦 可 脱 被 围 在 瓜 赫 了 。” 

“总 是 这 样 ， 请 吧 ， 总 是 这 样 ， 脏 。” 

“多 人 的 爱情 ， 没 。” 

《在 墨西哥 历史 上 ， 我 们 第 一 次 创建 了 稳定 的 中产 阶 
级 ， 有 。 29 

< 现在 这 是 个 大 都 市 了 ! 应 该 享用 这 个 世界 性 的 新 是 
哥 城 ， 您 说 对 不 对 ? ” 

“我 们 原来 就 是 ， 还 是 后 来 变 的 ? 学 士 ， 您 没有 芒 
了 于。 3 

“有 时 我 想 ， 生 活 不 应 是 这 个 样子 ， 这 么 多 的 应 酬 ! 请 
”相信 我 ， 我 是 为 了 你 才 这 么 做 的 。” | z 

“我 们 不 能 糊 里 糊涂 地 活着 ， 死 去 。 您 明白 我 的 意思 
吧 ? 2 

“你 高 兴 凤 ? ” 

“ 奥 特 西 娅 。.” 

“要 是 明 西 哥 人 得 不 到 拯救 ， 那 就 任何 人 也 得 不 到 摊 
救 。 入 

4 依 克 斯 卡 ， 谁 造成 了 墨西哥 的 罪 巷 ? ” 

“ 费 利 西亚 诺 脸 朝 下 全 在 灌木 从 中 。” 

罗布 莱 斯 猛 地 用 手 揪 住 上 乳 睛 。 夜 幕 降 临 了 。 城 市 各 种 各 
样 震 耳 欲 区 的 喧闹 声 传 到 办 公 室 里 。 人 们 正在 庆祝 “吼声 ”。 
11 点 的 时 候 ， 礼 炮 志 此起彼伏。 费 德 里 克 离 开办 公 室 ， 艇 着 
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醉 鬼 ， 庆 喜 的 人 们 和 放 鞠 炮 的 孩子 ， 上 了 车 ， 来 到 洛 马 斯 
区 。 家 里 的 客厅 没有 开 灯 。 费 德里 克 喊 着 他 妻子 的 名 字 ， 走 
到 亮 着 灯 的 卧室 ， 诺 尔 曼 穿着 馈 花 边 的 绸 睡衣 @O， 在 床上 看 
着 他 。 
”丈夫 和 妻子 特点 分 明 ， 诺尔 曼 的 眼睛 红 红 的 ,身体 松弛 ， 
费 德 里 克 肌 肉 僵硬 ， 两 手 抽 搞 着 ， 了 眼睛 显得 苍老 了 许多 。 

诺尔 曼 只 是 哼 了 一 声 。 这 一 声 哼 永 远 注定 了 这 间 用 软 
木 作 墙 板 、 锐 子 灸 着 金 框 、 地 上 铺 着 红 地 毯 的 豪华 房间 的 厄 
运 。 / 
诺尔 曼 软 弱 无 力 地 说 ，“ 这 柱 房 子 也 要 不 属于 我 们 了 
了 吗 ? 你 不 要 骗 我 ! 我 问 的 是 房子 ! ” | 
费 德 里 克 又 看 了 一 眼 房间 。 他 像 是 被 铅 铸 在 了 地 毯 上 一 
样 ， 但 他 的 身体 已 经 不 属于 此 地 了 。 地 毯 的 颜色 使 他 感到 陀 
目 ， 他 觉得 他 俩 的 身体 、 面 孔 都 是 从 这 红色 的 斑点 中 冒 出 来 
:的 

“也 不 属于 我 们 了 。” 

诺尔 曼 抓 着 枕头 ，“ 你 怎么 办 ? 我 们 去 要 饭 不 成 ? 告诉 
我 1 39 

“这 是 暂时 的 。 我 们 会 恢复 元 气 的 。” 罗 布 莱 斯 不 知 不 . 
觉 地 就 说 了 这 番 话 ， 他 感到 在 体内 有 一 种 新 的 欲望 ， 要 去 惜 
恨 、 毁 灭 ， 新 的 机 遇 。 这 是 今天 他 独自 一 人 回忆 着 往事 和 放 
人 时 萌发 的 欲望 。 他 伸 出 同 他 僵硬 的 身体 不 相称 的 弯曲 的 食 
指 ， 说 ，“ 把 首饰 给 我 。” 

“了 哈 ! ”诺尔 曼 一 下 子 在 床上 坐 起 来 ， 睡 衣 下 胸 及 一 起 
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一 伏 ， 脖 子 上 的 青筋 直 中 。“ 还 要 什么 ? 你 要 让 我 当 女 招待 
混 饭 吃 ， 还 是 要 办 个 家 麻 甸 幼 车 间 ? ” 
“不 用 喊 ， 佣 人 们 会 听 到 的 。” 
“你 啊 ， 不 会 有 人 听 到 的 。” 诺 尔 坚 把 手 又 在 胸 前 ， 从 
头 到 脚 打 量 着 费 德 里 克 。“ 女 厨师 回老家 过 节 去 了 ， 罗 莎 的 
小 家 伙 快 死 了 。 你 也 不 来 障 我 …… ”她 垂下 头 。“ 我 感到 都 
要 气 死 了 ， 我 孤单 极 了 。? 
罗布 某 斯 第 一 次 感到 想 跑 过 去 安奈 她 ， 把 她 抱 在 怀 里 ， 
温存 一 番 ， 不 像 以 前 在 一 起 度 过 的 夜晚 那样 机 械 ， 没 有 激 
情 ， 一 切 都 是 事先 计划 好 的 ， 十 分 精确 ， 而 又 明了 了， 各 自 算 
计 着 ， 注 视 着 另 一 个 人 的 运动 ， 准 备 情况 和 卫生 状况 。 这 个 
回忆 在 费 德 里 列 和 哀怨 的 妻子 之 间 垒 起 一 堵 墙 。 但 是 ， 这 也 
是 第 一 次 诺尔 曼 没 有 打扮 得 珠光 宝 气 ， 没 有 打算 去 掉 两 个 省 
毛 封闭 的 鸳 体 接触 时 产生 的 气味 。 罗 布 莱 斯 一 动不动 地 说 ， 
“首饰 。 pp 
诺尔 曼 把 和 吴 子 挪 到 朵 沿 ， 说 : “不 ! 我 跟 你 说 不 ! 至 少 
这 些 东 西 要 归 我 。”. 
“你 给 我 首饰 ， 就 能 和 我 在 一 起 。” 
. 床单 和 诺尔 曼 的 花边 绸 衣 深 在 一 处 。 她 丈夫 仍旧 令 人 生 
上 县 地 站 在 那里 ， 一 动不动 。 
《和 你 在 一 起 ! 但 是 ， 宝 贝 ， 你 破产 了 ! 今天 我 同 西 尔 
维 娅 . 雷 古 菜 斯 谈 过 了 ， 她 把 事情 原原本本 告诉 了 我 ， 比 报 
纸 上 说 的 要 详细 ……! 和 你 在 一 起 ! 你 要 知道 ， 我 嫁 给 的 是 
这 幢 房 子 ， 汽 车 和 我 的 首饰 ， 不 是 你 ! ” 
罗布 莱 斯 伸 出 手 ， 诺 尔 曼 一 直 退 到 枕头 边 : “你 给 我 出 
去 。 今 天 我 不 想见 你 ， 费 德里 殉 。 我 个 想 况 我 不 况 的 话 ， 现 
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在 …… 我 不 知道 …… 让 我 安静 会 儿 。 我 们 俩 谁 都 不 应 该 成 为 
这 样 的 人 。 我 们 做 了 一 秋游 戏 。 很 好 。 但 是 ， 我 们 已 经 成 了 
现在 这 个 模样 。 你 走 吧 ! 今天 我 受 不 了 你 …… 不 ! ” 

费 德 里 克 像 个 被 程序 控制 着 的 机 器 人 向 诺尔 曼 走 去 。 超 
子 党 觉得 他 十 分 可 怕 ， 像 是 不 能 控制 自己 似 的 ， 一 点 儿 也 不 像 
原来 的 罗布 莱 斯 。 

< 怎么? 你 丽 受 不 了 事实 ? 我 说 你 走 开 ， 诸 德里 克 ， 怎 、 
么 ? 你 要 打 我 ? 鸣 # ”诺尔 曼 的 话 同 她 吓 竣 在 床上 的 身体 没 
有 一 点 相同 之 处 。 罗 布 莱 斯 走 到 她 跟前 ， 按 住 她 的 启 ， 易 了 
一 下 她 的 膀子 。 诺尔 曼 挣 脱 了 金属 身 沉 重 的 路 及 。 

“ 走 开 ， 走 开 。 » 

罗布 菜 斯 喃 畏 低 语 道 ， “首饰 。 现 在 就 给 我 。? 
| 《我 什么 都 不 给 你 。” 诺 尔 曼 跑 到 门口 。“ 明 天 我 就 带 
着 首饰 离开 这 里 。 我 不 需要 你 。 你 知道 吗 ? 我 有 我 的 世界 ， 同 
像 你 这 样 的 家 伙 没 有 任何 联系 …… 你 要 知道 ， 我 有 我 自己 的 
力量 ， 这 并 不 是 因为 我 嫁 给 了 你 。 你 一 个 星期 只 找 我 一 次 要 
我 同 你 睡觉 ， 你 知道 你 把 我 一 个 人 于 下 的 时 间 里 我 都 在 做 什 
么 吗 ? ”诺尔 曼 浑身 都 充满 了 力量 。“ 从 新 婚 之 夜 开 始 ， 你 就 
在 调查 我 是 不 是 处 女 。 你 还 想 知 道 什么 ? 你 为 什么 容忍 我 ? 
因为 我 能 给 你 什么 ， 是 不 是 ? 那 是 你 的 几 百 万 财富 所 不 能 给 
你 的 东西 。 那 就 是 你 不 是 个 粗俗 、 肪 脏 的 印第安 人 ， 你 可 以 
成 为 有 教养 的 人 的 感觉 。 哈 ! …… 你 知道 ……? 诺尔 曼 站 在 
罗布 菜 斯 僵直 、 沉 重 的 身躯 对 面 笑 道 。 他 的 眼睛 表明 他 又 在 
.回忆 起 珊 远 的 过 去 。“…… 由 于 成 了 你 的 人 我 才 不 能 成 为 强 
者 ;我 一 个 人 也 能 活 下 去 ， 也 能 去 爱 ， 去 征服 人 ， 去 凌驾 在 
别人 之 上 ; 并 不 因为 我 嫁 给 了 一 个 只 会 吹牛 的 贱 货 ， 一 个 庄 
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园 里 的 雇工 ， 一 个 …… 你 看 清楚 了 自己 没有 ? 你 以 为 自己 是 
个 电影 明星 还 是 什么 别 的 玩意 儿 ? 哈哈 1 ” 

在 笑 声 中 ， 诺 尔 曼 又 感到 自己 被 大 海 冲 走 了 ， 被 她 所 战 
胜 、 控 制 的 大 海 冲 走 了 。 大 海 把 她 带 到 远离 依 克 斯 卡 。 西 思 
富 戈 斯 麻木 的 笑脸 的 地 方 ， 一 直 来 到 岸 边 ; 她 : 非凡 的 诺尔 
曼 ， 拉 腊 戈 蒂 仍 旧 站 在 她 所 战胜 的 人 面前 。 

“你 从 来 就 没 觉察 出 ， 当 我 同 你 睡觉 时 ， 我 感到 恶心 ， 
强 忍 着 让 你 征服 我 的 肉体 吗 ? 我 是 把 你 将 作 …… 别 的 东西 ，， 
一 条 变色 龙 ， 而 不 是 一 个 人 才 让 你 朴 上 我 的 身体 的 。 你 从 未 
觉察 到 吗 ? 你 以 为 ……: ? 7 
罗布 菜 斯 肥胖 的 身体 像 面 没有 节 考 的 鼓 ， 站 在 那里 怒气 
冲天 地 翻 着 抽 层 、 衣 柜 ， 撕 扯 着 窗帘 。 诺 尔 曼 急促 地 从 嗓子 
发 出 笑 声 ， 笑 声 越 来 越 大 ， 同 先前 的 笑 声 碰撞 在 一 起 。 狂 怒 
前 罗布 莱 斯 冲 出 甲 室 ,. 来 到 走廊 上 ， 跑 下 糯 去 。 诺 尔 曼 仍旧 
大 笑 着 。 当 她 听 到 费 德 里 克 一 脚 轻 一 脚 重地 在 客厅 的 大 理 石 
地 面 上 走 着 的 时 候 ， 便 关上 门 , .把 钥匙 扔 在 衣物 狼藉 的 床 
上 。 四 脚 八 又 地 躺 下 来 , 感受 着 笑 声 如 何 从 腹部 往 上 升 , 消失 
在 胸部 ,然后 从 蜡 里 冒 出 一 阵 嘟 喷 声 。 这 愤怒 的 笑 声 对 任何 人 
都 无 益 , 不 会 给 任何 人 留 下 印象 。 听 到 嘟 喷 声 时 ,诺尔 曼 疗 拌 
起 来 ,仿佛 这 声音 不 是 出 自 自己 的 嘴 , 而 是 旁边 一 个 人 的 嘴 。 


说 里 12 感 后 ， 埃 夫 拉 因 ， 奇 诺 。 培 博 阿 达 和 罗 德 里 戈 来 
到 拉 里 位 于 硅 尔 纳 瓦 卡 的 家 。 三 个 人 一 整 天 都 在 游泳 油 旁 讨 
论 罗 德 里 匡 新 写 的 剧本 的 细节 。 罗 德里 戈 最 初 的 想法 一 一 一 . 
位 修女 脱 下 长 袍 ， 去 征服 世界 一 一 考虑 到 观众 对 天 主教 的 情 
感 ， 帘 改 成 一 位 后 来 成 为 修女 的 夜总会 女 招待 的 故事 。 拉 里 
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的 家 是 按 昧 西 哥 风格 装饰 的 。 房 前 有 一 排 高 大 的 曼 密 苹果 色 
的 马 忽 。 别 的 墙 有 的 是 匣 香 绿 ， 有 的 是 脂粉 白 ， 墙 上 上门 着 叶 
子 花 。 门 上 挂 着 彩带 ， 彩 色 玻璃 的 上 方 是 卫生 间 。 仿 照 17 
世纪 风格 的 描 金 ， 铜 版 画 的 从 前 的 还 愿 祭 品 和 殖民 风格 的 三 
折 屏 强烈 地 反映 出 主人 的 喜好 。 在 看 得 见 悬 崖 的 大 阳台 上 ， 
由 科 ，。 德 尔 金 托 端 着 瓶 香槟酒 ， 来 回 走 着 。 
博 勃 在 花园 的 树丛 中 发 现 了 抹 着 凡士林 的 奇 诺 ， 便 叫 起 

来 ， “ 科 阿 寄 科 阿 科斯 河 @ 的 刘 别 谦 @ ! ” 

“ 喂 ， 布 布 @ ， 这 楼 屋子 要 是 用 来 拍 我 们 想 出 来 的 《 魔 
鬼 十 字 架 》 倒 是 不 益 …… ” 痪 夫 拉 因 把 房子 上 下 看 了 一 所 
后 说 。 i 
4 我 向 你 们 介绍 一 下 罗 德 里 区 ， 波 拉 ,我们 的 文学 新 
秀 ， 一 代 风 流 人 物 ! .2” 塔 博 阿达 挥 着 腹 膊 ， 对 坐 在 帆布 椅 和 
皮 椅 上 的 古 斯 、 纳 塔 莎 、 夏 洛 特 、 平 比 内 拉 ，。 德 奥 万 多 和 由 
科 ， 德尔 金 托 说 。 那 天 在 阿 卡 普尔 科 从 十 基 斯 那里 打听 到 消 
息 的 记者 也 在 场 。 大 部 分 人 都 还 记得 参加 过 博 勃 和 夏 洛 特 举 
, 行 的 晚会 的 罗 德 里 苹 ， 耐 塔 博 阿 达 的 介绍 却 使 所 有 的 人 喜 出 
感 兴趣 的 目光 ， 好 像 是 第 一 次 见 到 波 拉 。 大 家 说 了 声 “ 很 高 
兴 认 识 你 ”， 算 是 打 了 招 好 只 有 总 是 戴 着 墨镜 的 纳 塔 东 微 
笑 着 向 罗 德 里 总 伸 出 了 暴 着 青筋 的 手 。 

“ 挺 帅 ， 你 说 是 不 是 ? ” 夏 洛 特 对 平 比 内 拉 咬 着 耳 条 

说 。 / : | / 


Q@ 该 河 发 源 于 恰 巴 斯 ， 注 入 墨 西 再 湾 ， 全 长 300 公 里 。 

外 刘 别 谦 〈1892 一 1947) ， 德 国电 影 导 演 ， 以 拍 情节 复 染 的 社会 风 从 次 
剧 片 前 名 。 

多 ” 埃 夫 拉 因 ， 是 外 国人 ， 西 班 牙 文 说 得 不 好 。 
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2 rr A rp Et 


“有 他 的 风格 ， 着 了 点 ， 对 吧 ? ” 平 比 内 拉 高 声 答 道 ， 
然后 对 记者 说 ，“ 我 对 您 说 过 ， 凭 自己 的 努力 上 进 是 件 好 
事 ; 一 个 种 族 不 满意 的 是 模仿 和 谎言 。 你 知道 ， 我 们 之 所 嘱 
接受 诺尔 曼 ， 是 因为 我 们 以 为 她 在 革命 时 期 同 我 们 一 样 吃 了 
纳 塔 莎 在 皮 长 沙发 椅 上 曲 起 腿 ， 吓 吟 着 说 ，“ 亲 爱 的 ， 
一 场 革 命 不 是 干 出 来 的 ， 是 说 出 来 的 D0。” 说 完 ， 她 站 起 
来 ， 整 理 一 下 丝线 裤 在 腹部 的 袜子。 罗 德 里 蕊 微笑 着 锋 待 
着 。 纳 塔 莎 找到 镶 金 的 打火机 ， 点 燃 一 支 长 长 的 俄国 香烟 ; 
《了 星 姓 。 就 连 这 也 是 如 此 ， 我 们 的 小 宝贝 8 。” 她 挽 着 他 的 
用 膊 ， 在 阳台 上 散步 。 罗 德里 戈 深 深 呼吸 着 山谷 里 际 着 风 则 
- 木 和 鲍 梨 芳香 的 空气 。 

: “ “看 来 你 已 经 做 出 了 决定 。 你 已 经 有 了 一 种 颜色 的 起 
膀 。 你 属性 了 一 些 东 西 ， 是 不 是 ? ” 罗 德 里 戈 并 不 想 相信 戴 
着 整齐 的 假牙 的 纳 堪 莎 的 话 。 她 又 说 ，《“ 有 一 个 …… 人 只 有 
一 个 命运 。 先 生 ， 为 什么 要 有 一 个 同 大 家 相反 的 命运 呢 ? 
喘 ， 起 义 、 混 乱 ， 管 它 呢 ! 那 是 诗人 的 事 ， 你 说 是 不 是 ? 可 . 
是 你 哟 1 第 一 次 见 到 你 时 ， 我 就 从 你 的 额头 上 看 出 你 气 字 不 
凡 ， 知 道 吗 ? 只 有 有 雄心 的 人 才 会 为 不 属于 我 那 亲爱 的 小 傻 
瓜 夏 洛 特 的 晚会 的 圈子 感到 不 快 。 而 现在 ， 你 已 经 属于 这 个 
鸭子 了 。 要 努力 , 是 的 , 努力 @， 顺 着 他 们 的 意思 ， 服 从 他 们 
药 规 窍 ， 这 样 你 就 会 应 有 尽 有 了 。 问 题 不 是 自己 做 ， 而 是 让 
人 做 @。 世 界 属于 无 为 而 治 的 人 ， 而 与 想 改 造 它 的 人 保持 距 


全 原文 为 法 文 。 
双打 文 为 法 文 。 
@@ 原文 为 法 文 。 
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离 ; 你 是 知道 这 些 的 。 2 
“与 衬 福 周旋 ! ” 罗 德 里 戈 捍 了 一 下 纳 塔 落 冰凉 的 手 


壁 ， 笑 着 说 。 


“亲爱 的 ， 你 很 有 思想 …… 是 的 ,事物 是 相似 的 真 
的 。 我 兽 认识 另 一 个 世界 ， 那 是 个 既定 、 稳 固 、 庄 严 的 世 
界 。 这 种 资产 阶级 开始 上 升 的 时 刻 并 不 怎么 令 人 慨 意 。 使 我 
好 笑 的 是 ， 我 在 这 里 经 历 的 是 欧洲 一 个 多 世纪 以 前 发 生 的 事 
铺 。 当 现 了 一 个 靠 金钱 和 受 法 律 制裁 的 昧 心 买卖 发 家 的 新 的 
统治 阶层 。 革 命 追 求 的 都 是 支配 权 ， 罗 伯 斯 庇 尔 © 使 拿破仑 
走 了 弯路 …… 有 什么 办 法 呢 ! 世界 就 是 这 样 。 你 要 活 ， 就 要 
遵从 它 的 规律 。 你 会 上 升 的 ， 罗 德里 戈 。 你 现在 所 处 的 时 刻 
正 是 墨西哥 有 着 各 种 各 样 发 财 致富 的 机 会 的 时 刻 。 现 在 的 资 
产 阶 级 法 庭 只 尊重 金钱 和 富贵 。 革 命 被 葬送 了 。 请 注意 这 
点 ， 你 会 成 为 墨西哥 的 一 个 人 物 的 ， 不 掌握 这 点 ， 你 就 会 沦 
落 为 流氓 无 产 者 ， 看 着 城市 飞快 地 发 展 。 是 啊 ， 你 说 的 有 道 
理 ， 我 会 把 你 变 成 我 的 人 ., 我 的 墨西哥 人 ……” 夏 洛 特 笑 了 ， 

罗 德 里 艾 也 跟着 笑 ， 但 是 他 内 心 感到 一 阵 燥 热 ， 有 一 种 获得 
了 荣耀 的 感 党 。 他 看 到 平 比 内 拉 。 德 奥 万 多 一 直 在 注意 他 ; 

短 短 的 宽松 式 上 衣 , 细 蓝 条 的 百慕大 牌 高 级 衬衣 , 罗 德 里 戈 真 
是 焕然 一 新 ， 非 往日 典型 的 是 墨西哥 中 产 阶 级 的 人 物 可 比 
了 : 橄 槛 色 的 风雨 衣 , 灯笼 裤 , 厚 厚 的 垫 肩 。 宽 大 的 领子 。 纳 
塔 落 见 他 们 俩 四 目 对 视 ， 便 开口 道 ，“ 平 比 内 拉 很 可 爱 ， 只 
有 一 个 人 不 喜欢 她 。? 她 有 意 补 充 道 。 “因为 妒忌 , 因 
为 她 知道 尽管 她 有 钱 ， 也 学 不 来 平 比 内 拉 那 个 阶层 的 优 


“iP 


i 


”@ 罗 伯 斯 许 尔 《1758 一 1794》 ， 法国 18 世 绝 资产 阶级 革命 人 物 。 


399 


eH ep Er Ee hope PP Pe ee rE re me mr 


雅 @ 和 品质 ,她 就 是 诺尔 曼 。 罗 布 莱 斯 ,这 个 小 暴发 户 中! ” 

纳 塔 菠 的 话说 明了 罗 德 里 戈 的 新 姿态 :从 这 时 候 起 ， 他 
再 也 没有 疑问 ， 或 者 非 理 性 的 问题 了 。 整 个 世界 ， 弹 痕 与 高 
墙 的 世界 ， 童 年 斗殴 的 世界 ， 在 罗 森 达 的 播 禧 旁 度 过 漫长 黑 
夜 的 世界 ， 努 力 在 文学 上 获得 成 功 的 世界 ， 罗 德里 戈 此 时 此 
刻 所 想到 或 回忆 起 的 一 切 都 永远 结束 了 。 陪 伴 罗 森 达 终 生 的 
. 令 人 心醉 的 话 此 时 也 同 她 一 起 ， 进 了 圣 佩 德 罗 德 罗斯 皮 诺 斯 

”的 坟墓 里 ， 谁 都 不 会 再 说 这 些 话 ， 想 这 些 话 。 两 条 生命 线 在 
罗 德 里 戈 的 血液 里 交织 在 一 起 。 它 们 的 起 点 是 一 天 的 清晨 ， 
是 贝 勤 弹 痕 累 累 的 高 墙 ，. 终 点 是 罗 森 达 和 依 克 斯 卡 。 西风 富 
戈 斯 之 间 一 次 费 灵 般 的 谈话 。 这 两 条 生命 线 也 切断 了 ， 永 远 
不 存在 了 。 

当 悬 崖 那 边 响起 车 雹 时 ， 德 尔 金 托 喊 道 ，“ 听 听 这 该 死 = 
的 青 钢 的 种 族 @ 的 声音 吧 ! 有 什么 好 庆祝 的 ? 从 戴 假 发 的 总 
督 到 拿 权 杖 的 首领 。 我 看 还 是 总 督 好 。” 

罗 德 里 戈 走 近 平 比 内 拉 ， 在 记者 的 位 置 上 坐 下 来 。 记 者 
这 会 儿 同 夏 洛 特 去 跳 桑 巴 舞 了 。“ 德 尔 金 托 使 我 们 感到 好 
笑 ，” 罗 德里 戈 说 。 他 把 “我 们 ”两 个 字 说 得 很 重 。“ 我 们 
这 个 社会 可 悲 的 地 方 就 在 于 ， 少 数 人 稳重 、 聪 明 、 高 雅 ， 成 
了 人 民 社 交 活 动 的 榜样 。” 

4 大 家 都 会 做 到 的 ，” 平 比 肉 拉 一 边 回答 ， 一 边 把 腹 膊 
挨 近 罗 德 里 戈 。 4 我 们 的 社会 太 年 轻 了 ; 会 慢 慢 成 熟 的 , 幸运 
的 是 ， 我 们 这 些 人 恢复 了 部 分 传统 的 价值 ， 你 知道 ， 夺 机 


OO@ 原文 为 法 文 。 z : 
(@) 《 青 钢 的 种 族 》 是 玻利维亚 作家 阿 格 达 斯 〈1879 一 1946) 的 代表 人 
作品 描述 本 印第安 人 反对 白人 的 斗争 。 
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革命 是 场 洛 动 。 但 并 不 是 一 切 都 谱 失 了 。” 


从 平 比 内 拉 的 眼神 里 ， 罗 德里 戈 看 到 一 种 友好 的 表示 。 
“ 平 比 内 拉 ,- 您 说 的 有 道理 。 我 母亲 一 一 迪 亚 斯 将 军 的 密 
友 ， 堂 拉 米 罗 ，。 苏 巴 兰 的 女儿 一 一 总 是 这 么 对 我 说 。 我 能 理 
解 她 。 我 们 从 罗马 区 一 座 宫 砍 式 的 建筑 搬 到 了 乔 波 区 一 栋 简 
陋 的 房子 里 。 搬 迁 的 唯一 作用 就 是 使 我 们 更 加 坚持 我 们 真正 


“ “您 的 真诚 使 我 感到 愉快 。” 
平 比 内 拉 和 罗 德 里 戈 握 了 握手 。 他 用 眼睛 邀请 她 去 跳 


舞 。 一 只 皮肤 细腻 、 散 发 着 香水 味 的 手 和 一 只 冰 头 的 手镯 抚 


摸 着 罗 德 里 戈 的 胖 颈 。 

“你 上 有 纳 ， 奇 努 。 罗 德里 区 的 口味 真 高 啊 。” 

4 挨 夫 拉 因 ， 她 没 多 少 钱 ， 不 过 ， 为 了 了 ,……? 

“ 奇 努 ， 他 有 钱 ， 而 她 会 使 他 的 身价 倍增 。 两 个 人 在 一 
起 真是 相得益彰 啊 。” 

拉 里 蹲 在 电 唱机 旁 挑 唱片 ， 然 后 放 上 于 几 张 布鲁斯 舞曲 
的 唱片 ， 端 起 香 核 酒 泗 杯 舒 了 口气 ， 该 降 10 公 斤 体 重 。 我 爱 
你 ， 是 出 于 情感 由 。 


”加 夫 列 尔 搂 着 贝 托 ， 里 缩 在 酒 廊 里 。 酒 杯 的 酒 次 了 出 
求 ， 螨 烛 臂 听 燃 着 ， 马 里 亚 奇 乐队 唱 着 歌 。“ 让 马里 亚 奇 乐 
队 给 我 唱歌 ， 我 今天 就 要 死 了 ! 了 唉 ， 贝 托 ， 每 年 9 月 15 日 都 
让 人 心酸 ， 你 会 想起 你 不 愿意 想 的 事情 。 一 个 人 总 是 自 寻 烦 
恼 ， 是 不 是 ? 谁 指挥 我 们 ETD 2 


@ 此 名 原文 为 英文 。 
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“由 于 今天 是 国庆 ， 为 了 各 位 顾客 ， 本 店 准 备 了 丰富 的 
菜 着 。 夫 人 在 那里 做 了 准备 ， 为 的 是 让 各 位 更 加 高 兴 ……” 
在 人 们 一 片 哈 声 和 喊叫 声 中 ， 胖 胖 的 店 老板 喊 道 。 其 实 ， 大 
家 都 知道 他 的 算盘 4 调味 次 沙锅 ， 豆 饭 ， 烤 焦 了 的 海滨 式 玉 
米 粽子 ， 盛 玉米 牛奶 糊 的 玫瑰 色 的 小 饶 还 有 玉米 面 小 饼 送 来 
阵 阵 香味 ， 还 有 甜食 〈 甜 奶酪， 果酱 ， 麦 芽 糖 , 仙人 球 ) ,把 
苍蝇 都 招引 来 了 ， 撒 了 桂皮 的 黄色 龙 舌 兰 酒杯 开始 在 人 的 脑 
袋 上 面 传 来 传 去 。 长 长 的 指甲 ， 东 西 塞 得 满 满 沾 着 调味 普 的 
嘴 , 胡须 上 担 着 的 是 普 , 衬衣 上 沾 的 也 是 次 。 吉 它 成 了 肉 ， 指 
头 作出 再 见 的 手势 。 

加 夫 列 尔 在 他 的 座位 上 喊 道 ，“ 让 开 ， 我 受伤 了 ! 使 劲 
” 唱 ， 就 好 像 我 们 要 在 这 里 被 枪决 一 样 ! 啊 ……1! ” 

大 家 都 跟着 他 喊 ， 有 的 坐 着 ， 有 的 站 在 桌 上 。 转 着 马里 
亚 奇 乐队 的 人 都 有 一 对 明亮 的 眼睛 ， 哆 黑 的 皮肤 ， 湿 润 的 嘴 
展 。 乐 队 的 人 长 着 杏仁 似 的 眼睛 ， 胡 须 向 下 者 拉 着 ， 浑 身 闲 
闪 发 亮 O0 ， 大 草帽 上 的 银 边 都 生 锈 了 ， 我 在 悬 岩 边 上 等 着 
你 ， 我 在 仙人 掌 旁 侯 着 你 ， 对 你 ， 做 手势 ,对 你 吹 声 口哨 ,你 
就 出 来 @…… 人们 伪 硬 地 挥 甸 着 腹 彩 ， 像 是 在 挑战 ， 有 着 真 
正 的 热情 ， 嗓 子 都 冒 烟 了 。 

4 肯定 ， 加 夫 列 尔 。 你 在 想 15 日 晚上 的 事情 。 你 应 该 把 
你 想 的 说 给 朋友 们 昕 听 ， 心 里 有 事 要 讲 出 来 嘛 。” 贝 托 端 起 
酒杯 一 饮 而 尽 ， 扬 扬 头 说 ，“ 每 个 人 都 对 生活 不 满 ! 每 想起 
一 件 事 就 要 掉 眼 泪 ! ” 

Q@D 马 里 亚 奇 乐队 队员 的 服装 一 般 都 饰 有 和 销 片 ， 讲 究 的 是 饰 银 片 。 

电 歌词 。 
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“完全 是 在 回忆 。” 图 诺 挠 着 耳 朱 说 。 

“我 想 是 的 。 受 罪 ， 贝 托 ， 受 罪 。 要 不 是 同 我 这 样 的 弟 
兄 ， 那 能 跟 谁 ? 真 他 吗 的 。 贝 托 ， 真 的 ， 我 喜欢 你 ， 真 的 ， 
我 就 是 你 的 兄弟 ! ”加 天 列 尔 搂 住 出 租 汽 车 司机 的 腔 子 ， 狐 
着 他 的 肩 联 说 。 | 

“一 财迷 雾 。 7 图 请 天 动 于 于 地 说 他 的 面部 表情 演 
4《 贝 托 ， 水 不 是 为了 及 友 ,让 怕 限 你 说 说 我 的 倒 符 事 吧 。 
你 认识 约 兰 达 吗 ?就 是 那个 听 说 她 妈妈 在 这 里 于 活 的 女人 。 一 
到 关 健 时 刻 ,她 缩 得 像 个 乌龟,” 非 弗 弄 得 指 节 喀 巴 响 , 说 道 。 

4 就 是 那个 眼睛 像 黑莓 ， 走 起 路 来 一 扭 一 扭 的 ……? 

《就 是 她 。 她 就 是 约 兰 达 。 不 过 ， 贝 托 ， 别 把 母 狼 当 羊 
闵 … “她 转 办 就 不 认 人 人。 兄弟 ， 对 好 来 说 男人 的 心 沉 二 
不 如 。” : 
“这 种 大 才 伤 人 的 心 呢 。 森 …'…. 这 种 人 … .那些 自 以 为 
是 美国 化， 把 打仗 当 儿 戒 …… 算 了 ， 菲 弗 ， 今 天 晚上 谁 还 说 
这 个 呀 上 一溜 烟 就 跑 回 美国 ， 跑 回 美国 O 。 唾 ……! 我 最 讨 
天美 国人! 一 个 墨西哥 人 可 以 顶 100 个 美国 伴 ! 寻 子 养 的 ! ” 
加 夫 列 尔 站 起 来 颈 道 。 

马里 亚 奇 乐队 吉它 声 如 高 山 流水 。 穿着 短 上 家 的 女人 
接着 她 们 的 男人 。 呕 吐 物 的 自 味 开始 盖 过 食物 的 气味 。-: 人 们 
时 所 源头 ， 阅 着 限 障 ， 不 停 地 时 中 着 妆 血 洲 腾 ， 折 种 呼 ， 
哈 利 斯 科 包 万 岁 ] / 


(D 本 页 变 体 字 的 句子 是 他 们 在 酒馆 里 昕 到 的 一 支 歌 的 歌词 。 
@@ ”时 商机 地 省 。 
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4 豪 尔 赫 。 办 格雷 特 @ 唱 过 这 首 歌 。 我 们 在 得 克 萨 斯 的 
帐篷 里 听 过 这 张 唱片 。 你 还 记得 吗 ? ” 

“美国 佬 滚 强 ! ” 

“加 夫 列 尔 在 那里 ! ”一 个 浓妆艳抹 、 他 兰 金 政 的 女人 
喷 道 。 

马里 亚 奇 乐队 队员 喝 了 杯 酒 ， 然 后 又 开始 慢 腾 腾 闻 弹 技 
琴 艾 。 酒 馆 里 的 人 开始 低 声 说 话 ， 加 夫 列 尔 分 开 人 群 ， 走 到 
那个 女人 跟前 。 索 奇 米尔 科 加 ， 依 斯 塔 帕 拉 帕 @ 墨西哥 的 鲜 
花 多 美丽 …… 一 个 又 首 又 高 , 戴 闭 宽 沿 草 帐 , 穿着 风雨 衣 的 男 
人 走 进 酒馆 ， 眼 着 进来 的 是 一 个 总 是 同 他 在 一 起 , 哆 着 嘴 , 瞪 
闭 眼 睛 的 人 。“ 感 党 ， 感 党 ，” 加 夫 列 尔 叹 着 气 说 。 他 踩 着 
别人 的 脚 ， 执 着 别人 的 肘 部 ， 扳 着 别人 的 肩膀 。 大 家 都 听 到 
了 他 的 喘气 声 ， 看 到 了 他 忧虑 、 不 安 的 眼神 …… 随 着 已 首 一 
办， 加 夫 列 尔 喊 了 一 声 。 

“我 对 你 说 过 ， 小 兄弟 ， 事 不 过 三 ，” 瘦 高 个 手持 滴 着 
鲜血 的 已 首 说 ，“ 眼 我 别 来 这 套 。 走 吧 ， 库 皮 托 。?” 

加 夫 列 尔 的 身子 在 酒馆 满 是 废弃 的 爆竹 和 彩带 的 地 上 担 
动 着 。 马 里 亚 奇 乐队 停止 了 演奏 。 戴 宽 沿 草 帼 的 瘦 高 个 收 起 
纠 首 ， 推 开 人 群 ， 走 到 门口 ，“ 他 是 自 找 的 ……2” 他 的 同伴 
挠 挠 头 ， 嘴 鹃 得 更 大 ， 发 出 一 声 长 长 的 奸笑 。 

. 吉 夫 列 尔 已 经 不 动弹 了 。 贝 托 走 到 黑 号 的 身体 旁边 。 如 
天 列 尔 的 混纺 布 祥子 都 染 红 了 。 蒜 雹 声 ， 打 情 骂 俏 声 ， 喊 叫 
声 重 又 响起 。 彩 纸 小 旗 到 处 飞舞 。 马 里 亚 奇 乐队 又 唱 起 来 ， 


@ 之 尔 赫 。 本 本 笃 格 《1911 一 1953) ， 显 西 再 天 手 ， 电 影 湖 员 。 
@@” 均 为 墨西哥 著名 风景 区 。 
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亲爱 的 朋友 ， 他 谊 下 腹 ， 走 到 一 边 。 
浓妆艳抹 的 女人 对 贝 托 说 ，“ 他 死 了 ! 一 


《水 ! 母 羊 藉 1 ” 
罗 莎 用 围裙 后 住 有 答 ， 对 英 克 特 苏 玛 说 ，“ 堂 娜 特 奥 杜 
” 拉 ， 请 告诉 我 的 女 主人 。 就 是 诺尔 曼 夫人 ， 我 这 就 给 你 电话 
导 码 。 请 告诉 地， 孩子 死 了 ， 我 要 为 他 守 灵 ! ”寡妇 两 手 放 
在 膝盖 上 ， 注 视 着 船 在 引火 松 棺 材 里 木偶 旁边 楼 角 分 明 ， 身 
体 已 经 冰凉 的 豪 尔 希 托 。 “诺尔 曼 ， 你 要 记 住 这 个 名 字 ”， 
依 克 斯 卡 曾经 对 特 奥 杜 拉 说 过 。 骞 妇 深 邃 的 眼 哺 直 锣 钥 地 看 


”着 孩子 。 她 像 是 有 预感 似 地 对 罗 落 。 莫 拉 菜 斯 说 : “有 要 是 有 


个 高 个 子 、 早 脸 用 的 人 来 找 我 ， 就 告诉 他 一 会 儿 回来 ， 让 他 
等 我 ， 陪 陪 你 和 孩子 。” 
”4 不 远 了 ，” 特 奥 杜 拉 举 在 空 荔 荔 的 公共 汽车 的 木 椅子 
上 想 着 。 车 是 往 蚂 昨 山 旁 的 洛 马 斯 区 开 的 。 司 机 不 安 地 从 友 
光 镜 里 看 着 她 。 今 天 晚上 ， 是 谁 都 不 会 坐 二 等 车 @O 去 洛 马 斯 
的 。 那 里 的 人 人 和 花 匠 都 去 立宪 广场 了 ， 要 不 就 请 假 回 家 过 
国庆 了 。 为 了 早点 到 终点 好 下 班 ， 司 机 把 车 开 得 飞快 。 骞 妇 
身上 的 首饰 相互 碰 擅 着。 沉甸甸、 刻 着 浮雕 和 符号 的 金 手 外 
在 特 奥 杜 拉 的 手腕 上 跳动 着 ， 用 链条 挂 在 脖子 上 的 金 面具 在 
她 干 冶 的 胸 前 摆动 着 ， 面 具 上 的 人 形 斜 眼 笑 着 。“ 不 远 
了 。 入 

因此 ,下 车 时 ,她 并 不 因为 变 成 红色 的 天 空 和 腾 起 的 烟雾 


虹 西 哥 城 的 公共 汽车 有 两 种 。 一 种 只 允许 上 此 客 。 另 一 种 ， 时 二 等 ， 
站 举 均 可 ， 票 价 较 使 宜 。 
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感到 吃惊 。 在 熊熊 烈火 中 ， 住 宅 的 黄色 粉 墙 ， 雕 花 窗 户 ， 黑 
栅栏 ， 盗 砖 和 彩色 玻璃 都 像 是 变 黑 的 松 明 ， 失 去 了 昔日 的 风 
采 。 着 了 火 的 大 门 成 了 一 团 黑 痰 。 玫 现 国 被 围观 者 和 消防 队 
员 躁 得 乱 七 八 糖 。 
””《“ 往 后 退 ， 往 后 退 。” 
寡妇 在 观 火 者 的 后 面 睐 起 眼睛 。 火 蛇 扭 动 着 ， 烧 到 了 栅 
栏 边 。 水 柱 猛 地 扑灭 冲天 的 火焰 ， 但 大 火 即 刻 便 在 更 大 的 范 
围 里 蓝 延 。 
“ 抓 住 那 个 老 太 疲 ! ” 
特 奥 杜 拉 一 边 扯 下 用 膊 、 脖 颈 和 耳朵 上 的 首饰 ， 一 边 像 
只 兔子 轻巧 地 跑 到 燃烧 着 的 大 门口 ， 在 众 目 瞬 瞬 下 ， 她 那 布 
满 硬 疾 的 皮肤 , 黑 火 似 的 眼睛 , 和 她 那 默默 无 闻 的 生命 同 大 火 
熔 为 一 体 ， 特 奥 杜 拉 举 起 手 ， 手中 古老 的 首饰 闪闪 发 光 ， 显 
得 比 火势 更 加 强 有 力 。 
4“ 谢谢， 孩子 ! ”这 师 吟 念佛 不 是 发 自 喉 部 ， 而 是 发 自 
她 的 全 身 。 她 把 首饰 扔 到 烟雾 弥漫 的 客厅 中 央 。 
消防 队员 用 湿 洲 沪 的 、 发 溪 的 手 抓 住 罕 妇 的 肩膀 : “您 
在 这 里 干什么 ? 不 知道 危险 吗 ? ” 
“因为 我 的 朋友 罗 落 住 在 这 里 ， 先 生 ， 她 是 这 里 的 厨 
师 ,.” 符 吐 杜 拉 。 葛 克 特 苏 玛 露出 洁白 的 牙齿 ， 微 笑 着 说 ， 
《人 人 的 房间 里 一 个 人 也 没有 ， 楼 于 也 没有 人 。 要 有 . 
人 ， 也 在 楼 上 了 。 现 在 没 办 法 了 。 请 走 开 ， 尖 人 ! ” 
特 奥 杜 拉 又 笑 了 。 摘 下 首饰 后 ， 她 觉得 悦 短 和 脖颈 很 灵 
活 。“ 依 克 斯 卡 孩子 ， 我 们 俩 希望 的 就 是 这 些 ，” 地 一 边 离 
开 费 德里 克 和 诺尔 曼 ，。 罗 利 莱 斯 的 燃烧 着 的 住宅 ， 一 : 边 哺 师 
低语 到 。“ 我 对 你 说 过 ， 他 们 一 直 躲 着 ， 但 总 会 出 来 的 。 是 
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来 接受 供奉 和 八 品 的 。” 

诺尔 曼 一 只 手 后 着 脸 ， 另 一 只 手 敲打 着 门 ， 边 咳 边 慢 慢 
地 哆 下 来 。 当 她 闻 到 从 窗 颖 里 票 进来 的 哈 人 的 浓 烟 ， 看 到 窗 
户外 的 大 火 时 ， 两 手 哆 嗪 着 ， 况 然 找 不 到 裹 在 康 单 里 的 铀 
是 了 。 大 火把 房 梁 烧 得 野 野 直 响 ， 转 服 就 天 掉 了 窗纱 :诺尔 
曼 跑 到 门口 ， 一 边 喊 ， 一 边 用 拳头 砸 着 ， 红 色 的 火 舌 在 地 和 于 
上 游 动 ， 抚 摸 着 床单 ， 最 后 烧 到 她 的 睡衣 和 人 鞋 。 诺 尔 曼 突 然 
感到 溃烂 的 手指 触及 她 的 背 ， 她 “ 啊 1” 的 一 声 ， 倒 了 下 来 。 


在 点 着 两 根 虹 烛 头 的 大 门 外 , 依 克 斯 卡 ' 西 恩 富 戈 斯 乱 着 
破碎 的 土坯 ， 听 着 罗 莎 。 莫 拉 雷 斯 由 在 她 儿子 的 和 材 上 痛 
器 。 依 克 斯 卡 的 眼睛 流露 着 占卜 的 神情 ， 他 心里 想 的 所 有 的 
话 和 仪式 都 在 血液 中 沸腾 ， 聚 集 在 一 起 ， 在 胃 里 组 成 了 一 名 
话 ，“ 到 隶 黄 场所 要 总 四 天 ，” 他 报 着 嘴 ， 人 悄悄 地 对 女人 和 
粮 材 被 烛光 不 规则 地 投 到 他 身上 的 影子 说 。 依 卡 斯 克 。 西 因 
富 戈 斯 靠 着 墙 ， “四 天 戴 着 冠 羽 的 人 将 妹 葛 太阳， 面向 落 
日 ， 他 们 将 被 抢 着 送 往 蕊 天 彩带 的 中 心 。” 

他 那 不 出 声 的 话语 咀嚼 着 两 个 影子 ， 吞 噬 着 罗 范 的 鸣 
咽 ，“ 到 盛大 的 妹 黄 场所 ， 最 后 的 球 黄 …… 我 们 要 带 去 隶 
上 品 ， 罗 莎 高 举 着 饰 有 羽毛 的 脱 膊 ， 走 在 想 击 溃 我 们 的 两 座 大 
山 之 间 ……” 他 使 劲 顶 着 墙 ， 想 当 见 证 人 ， 但 不 知 如 何 当 ， 
想 领 会 罗 莎 。 英 拉 雷 斯 的 器 声 和 细微 的 思想 活动 ， 但 不 知 如 
何 做 。“ 八 片 荡 野 和 八 座 由 丘 把 我 们 同 圣 师 隔离 开 …… 我 向 
你 保证 ， 我 将 把 你 看 作 夜 晚 的 第 一 个 精灵 ， 因 为 我 知道 我 们 
要 一 起 去 参加 妹 黄 活动 ， 朝 圣 者 的 幽灵 会 在 那里 游荡 。 山 丘 
祖 露 出 脚 怀 ， 让 我 们 抵达 暴 色 的 絮 黄 场所 。 大 腿 之 间 抹 上 
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油 ， 头 发 上 涂 着 血 ， 为 的 是 在 抵达 时 显得 高 贵 。 红 狗 带 我 们 
从 河 边 走 。” 依 克 斯 卡 咬 住 嘴唇 ， 答 起 户 ， 想 起 一 名 不 知 如 
何 说 的 祷 词 来 ，“ 我 们 已 经 来 到 再 生 之 地 。 这 是 我 们 曾经 手 
充 了 的 土地 。 她 重新 获得 了 生命。 我们 没有 抛弃 。 好 就 是 埋 
莱 。 我 们 没有 旅行 。 我 们 走 进 九 座 地 狱 ， 走 进 我 们 从 那里 离 
开 的 点 ……” 在 依 克 斯 卡 的 祈祷 声 中 ， 罗 莎 的 鸣 咽 声 使 人 噶 
异 欲 睡 。 在 散 炮 和 彩带 之 上 ， 太 阳 打 着 呵 欠 出 现 了 。 花 衣 袍 
套 在 特 奥 杜 拉 : 英 克 特 苏 玛 瘦小 的 身上 显得 颇 为 肥大 。 她 沿 
着 土路 来 到 被 影子 割 碎 的 依 克 斯 卡 。 西 恩 富 区 斯 的 身 沉 。 

“ 祭 疯 已 经 结束 了 ，” 寡妇 一 阵风 似 的 走 到 靠 土 墙 站 着 
的 依 克 斯 卡 跟 前 ， 对 他 咬 着 耳 杀 说 。“ 我 们 可 以 重新 做 人 
了 ， 孩 子 。 已 经 没有 必要 伪装 了 。 你 将 同 我 一 起 变 成 你 们 的 
人 。 在 我 走 之 前 你 给 了 我 一 份 小 礼物 。 那 个 女人 ， 就 是 诺尔 
曼 ， 已 经 被 那 老 家 伙 干 掉 了 。?” 老 妇 人 用 弯曲 、 黄 得 像 玉 米 
叶 的 手指 指 着 新 升 的 太阳 说 ，“ 你 瞻 ， 它 又 出 来 了 。 我 们 可 
以 进去 了 。 孩 子 ， 你 的 新 女人 已 经 在 等 着 你 了 ， 还 有 一 个 孩 
子 。 他 们 辣 我 的 孩子 和 塞 莱 多 尼 奥 在 一 起 。” 

依 克 斯 卡 不 想 弄 懂 她 的 话 ， 他 只 是 在 无 尽头 的 梦幻 中 重 
复 着 他 的 祈祷 和 谁 也 不 懂 的 话 。 他 回想 起 活着 的 察 尔 希 托 ， 
想起 他 来 着 报纸 ， 黄 噶 时 站 在 大 教堂 前 的 情景 ， 他 猜测 孩子 
会 不 会 癌 家 ， 回 到 奥 特 杜 拉 和 她 的 死人 的 仪式 、 默默 无 闻 的 
生活 之 中 。 

“ 依 克 斯 卡 孩 子 ， 你 听 她 光 会 器 。 可 怜 的 女人 不 明 自 。 
你 就 在 这 里 和 我 们 为 我 的 孩子 祈祷 那样 为 她 祈祷 吧 。 一 会 儿 
你 再 进去 安慰 她 .> 
4 苹 订 ， 留 下 了 一 个 生命 。” 依 训 斯 卡 一 个 人 靠 着 洲 低 
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声 说 道 。 

“孩子 ， 你 要 愿意 ， 就 看 看 她 吧 。 但 是 你 已 经 和 我 们 在 
一 起 了 。 你 要 在 这 里 生活 。 另 一 种 生活 已 经 结束 了 。 你 知 
道 ， 各 人 都 恢复 了 本 来 的 面目 。” 

年 迈 的 特 奥 杜 拉 。 英 克 特 苏 玛 轻 快 地 走 进 小 房子 。 蜡 
烛 、 棺 材 和 罗 莎 。 黄 拉 莱 斯 在 里 面 串 吟 着 。 : 


城市 像 是 赔 了 一 层 皮 。 最 后 一 批 疫 急 不 堪 的 马里 亚 否 乐 
队 队 员 呵 欠 连 天 地 赶 着 路 ， 一 会 儿 挨 着 玫瑰 色 的 墙 ， 一 会 儿 
撞 上 绿色 、 灰 色 的 墙 ， 嘴 里 还 懒 洋洋 地 辽 大 晨 歌 ， 


在 清晨 ， 我 爱 上 了 你 。 
半夜 一 个 莉 ， 多 明 一 个 次 nn 


梅 塞 德 斯 ， 萨 马 科 屠 


展 赔 中 ， 窗 户 旁 的 女人 露出 严峻 的 轮 廊 。 高 低 起 伏 的 线 
条 腾 腕 地 显示 出 她 的 人 额头、 鼻子 和 膀 颈 。 窗 外 ， 天 气 字 然 开 
朗 。 用 石 块 铺面 的 广场 上 寒 风 凉 恒 。 央 叶 落 羽 杉 成 为 低 矮 房 
屋 的 高 大 屏障 。 房 屋 四 周 有 装 着 柚 栏 的 阳 合 ， 后 面 是 新 尽 的 
花园 ， 那 里 有 攀缘 植物 、 陈 年 土 墙 ， 被 改造 过 的 马 棚 和 混浊 
的 水 井 。 梅 塞 德 斯 慢 慢 数 着 手 里 的 念珠 ,一 会 儿 就 能 听 到 科 约 
坎 教堂 的 晚 宕 了 .= 梅 塞 德 斯 听 不 到 汽车 、 自 行车 和 行人 的 嘲 
杂 声 ， 只 听 得 到 〈 每 日 这 一 时 刻 ， 她 总 是 喝 -一 杯 牛 奶 ， 吃 几 
” 决 由 圣 赫 罗 尼 贡 修 道 院 的 修女 们 制作 的 面 点 和 甜食 ) 佣 人 在 。 


A402 


霹 色 的 火山 岩 地 面 上 行走 。 她 还 听 到 ， 疏 璃 门 被 打开 了 ( 破 
旧 的 金属 窗帘 发 进 呆 当 的 响声 ) ， 佣 人 的 脚步 悄 无 声息 地 滑 
着 松木 做 的 靠 壁 桌 绕 了 一 图。 

“夫人 ……… ， 有 有 人 找 您 。” 佣 人 轻声 说 。 

“是 曼 努 埃 尔 ? ” 梅 塞 德 斯 把 背 转 向 窗户 ， 风 吹拂 着 她 
挽 成 发 儒 的 班 白 头发 。 

“不 是 曼 努 埃 尔 ， 是 一 个 岂 西 恩 富 戈 斯 的 先生 。?” 

“是 个 什么 样 的 人 ? ” 

“是 高 个 子 ， 夫 人 ， 高 个 子 …… 

“还 有 了 昵 ? ” 

“ 黑 皮 肤 ， 眼 珠 很 黑 ， 很 黑 。” 

梅 塞 德 斯 默默 重复 着 佣 人 的 话 :“ 黑 皮肤 ， 腿 珠 很 黑 ， 
-很 黑 。” 她 从 使 她 窒息 ， 桔 她 失去 严厉 外 表 的 远 处 收回 目 
光 。 她 发 现 她 在 佣 和 人 面前 低下 了 头 ， 平 常 一 直 管 着 的 双 户 也 
下 了 下 来 。 她 整 了 整 镶 着 花边 的 衬衣 胸口 。 胸 前 有 一 颗 雕 有 


人像 的 和 宝石， 宛若 花边 上 最 美丽 的 图 案 ， 十 分 醒目 。 


“你 知道 ， 除 了 曼 努 埃 尔 ， 我 谁 也 不 见 。 告 诉 来 人 我 不 
在 。 . . 
4 是 ， 关 人 。 外 

脚步 声 ， 金属 帘子 与 或 璃 的 碰撞 声 和 全 人 的 鞋 跟 踏 在 炎 
山崖 上 发 出 的 钟鸣 般 清脆 的 哗 只 声 循 着 相反 的 方向 重复 了 一 
遍 。 梅 塞 德 斯 环视 一 下 新 近 粉 剧 过 的 、 没 有 任何 装饰 的 、 光 
秀 秃 的 四 壁 。 她 太 浴 子 上 重新 直 起 身子 , ` 押 好 下 午 常 有 的 姿 
入 。 一 个 照 放 肤 ， 服 珠 委 时 很 黑 的 男人 ， 她 拿 起 念珠 ， 打 开 
祈祷 书 ， 脸 上 露出 厌恶 的 神情 ， 又 把 书 合 上 。 她 想 ， 这 些 语 
并 不 是 真实 的 ， 这 是 一 篇 充满 了 甜 言 密语， 缺乏 磷 薄 气势 的 
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平 良 之 作 。- -个 黑 皮 肤 的 人 。 广 场 上 满 地 的 落叶 被 突然 刮 赵 
的 一 降 风 歇 得 钞 钞 作 响 。 很 快 ， 一 切 又 静 了 下 来 。 梅 塞 德 其 
用 一 只 了 眼睛 往 街 上 看 去 。 伟 大 的 言 僚 一 定 是 编造 出 来 的 
她 想 ， 她 应 该 想到 这 一 点 一 一 并 且 同 精神 和 宗教 中 恐怖 和 黑 
旷 的 东西 一 起 共鸣 。 暴 路 的 东西 。 她 用 双手 揪 住 眼睛 。 她 不 
想 再 回忆 起 这 一 切 ， 可 是 ， 这 些 年 来 ， 除 了 回忆 ， 她 还 做 过 
什么 事情 ? 她 日 复 一 日 地 回忆 着 每 一 个 细节 ， 所 有 微弱 的 气 
了 昧 。 一 阵 轻柔 的 风 和 一 股 水 果 的 味道 都 能 使 她 重新 描绘 出 那 
个 男人 的 形象 和 那个 时 刻 。 不 ，4 高 声 对 自己 
说 ， 驱 赶 着 犹如 狂奔 的 骏马 一 般 的 思绪 。 

“真理 将 为 我 作证 。” 

“是 的 ,因为 只 有 在 很 久 很 久 以 后 , 梅 塞 德 斯 才 想 到 福音 
书 中 的 这 些 话 。 童 年 时 代 去 莫 菜 利 亚 上 学 时 , 当 教 区 神父 的 上 


”下 就 教 她 背诵 这 些 话 。 一 位 冷漠 的 、 浑 号 散发 樟 脑 味 的 小 - 


姐 教 她 认 字 和 算术 。 当 然 ， 向 她 传播 上 帝 的 旨意 的 是 神父 。 
正 是 上 帝 的 旨意 使 梅 赛 德 斯 学 会 分 辩 附 在 真理 上 虚假 的 表 
象 ， 学 会 顶 住 世 俗 的 诱惑 和 人 们 的 流言 蓝 语 ， 去 维护 真理 ， 
真理 最 终 会 胜利 ， 会 为 真理 本 身 和 梅 塞 德 斯 作证 ， 如 同 证 明 
了 基督 的 存在 一 样 。 但 是 ， 这 只 是 在 当时 
想到 的 ， 可 能 是 从 那 时 开始 想到 的 ; 不 管 怎么 说 ， 是 后 来 才 
加 忆 起 来 的 一 国 为 好 的 神父 相反 要求 好 家 沽 ， 一 这 又 一 浊 
清真 作证 。 

< 届 在 你 唱 六 我 我 还 设 当 上 神 公明。 

4 但 是 ， 一 个 已 经 学 会 认 字 和 算术 的 13 岁 的 小 姐 应 该 回 

到 苹 亲 身边 学 一 些 别 的 东西 。 可 是 ， 她 的 母亲 被 困 在 轮 村 
上 ， 她 的 姐姐 已 经 出 嫁 了 ， 岁 月 使 她 日 益 消 剖 ， 就 好 像 一 个 


4 了 了 


压 忆 的、 笔直 的 金属 ， 应 该 不 断 去 掉 多 余 的 东西 ， 变 成 一 块 
永恒 不 变 的 金属 板 一 样 。 她 的 哥哥 是 联邦 军 的 一 名 年 站， 成 
天 枪 洗 暴乱 分 子 。 

“ 梅 塞 迪 塔 期中， 上 个 星期 天 ， 有 四 个 人 ， 四 个 矢 乱 分 
子 ， 要 一 起 死 。 他 们 十 分 自 察 ， 一 把 儿 也 不 悍 怕 上 和 带 。 他 们 
相信 四 个 人 能 相互 宽 想 ， 他 们 还 相互 鼓励 ， 一 所 儿 也 不 钼 土 
入 。 2 . 

“ 梅 塞 德 斯 扔 挥手 中 的 毛线 , 播 住 眼睛 ; 请 先 别 碰 我 …… 
等 我 当 了 神父 再 说 ， 现 在 不 行 一 一 她 曾 这 样 想 过 ， 或 者 加 
忆 起 自己 曾 这 样 想 过 ,而 实际 上 ,她 仅仅 是 现在 才 这 样 想 一 一 
在 上 帝 召 集 我 们 ， 对 我 们 做 出 裁决 之 前 绝对 不 行 ， 只 有 以 


弟 谈话 的 时 候 ， 回 来 休假 的 弟弟 蛋 戴 着 军 帼 ， 穿 着 色 亮 的 皮 
鞋 ， 营 着 卷曲 的 黄 胡 子 ， 在 靠近 乌 鲁 阿 帕 附 近 的 庄 半 里 向 女 
皇 报 到 ， 或 者 当 她 感到 像 根 冰冷 、 纤 细 的 金属 柱子 的 姐姐 用 
能 把 人 融化 的 眼睛 无 声 地 审判 着 每 一 个 人 的 时 候 ，30 岁 的 姐 
姐 唯 一 一 成 不 变 的 乐趣 就 是 形 影 相 品 ， 顾 影 自 怜 ， 或 者 当 她 
看 着 被 困 在 轮 樟 上 的 时 候 ， 母 杂 还 是 个 哑巴 ， 就 好 像 她 沉默 
”的 时 间 总 是 不 够 似 的 ， 她 无 声 地 指责 上 帝 不 应 该 让 她 残废， 
默默 地 发 泄 着 对 自己 和 使 自己 残废 的 上 帝 的 不 满 ， 在 两 种 相 
得 益 彰 、 互 为 渗透 的 观点 中 进行 选择 ， 只 有 她 哥哥 挥舞 着 剑 
进行 审判 ， 以 未 曾 说 出 的 话语 的 名 义 ， 以 及 母亲 和 姐姐 震撼. 
人 心 的 沉默 的 名 义 进 行 审判 ， 用 剑 、 血 和 残废 的 母亲 和 仍 是 
处 女 的 姐姐 认为 是 死人 的 身体 来 补充 那些 观点 一 一 这 就 是 梅 
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塞 德 斯 从 莫 菜 利 亚 回 到 家 时 看 到 的 情景 。13 岁 的 梅 塞 德 斯 穿 
着 印花 布衣 服 , 长 及 腰 际 的 栗色 长 发 梳 成 两 条 瓣 子 , 前 胸 微微 
隆起 ， 腹 部 常常 疼痛 。 她 想 用 眼神 同 母亲 和 姐姐 交谈 ， 然 而 
她 们 俩 谁 也 没有 四 和 白 ， 也 没有 向 她 解释 ， 因 为 母亲 已 经 把 一 

忘 得 一 干 二 净 , 姐姐 则 把 一 切 藏 在 遮盖 布 后 面 。 晚 上 就 是 这 
样 度 过 的 ， 默默 坐 在 硬 邦 邦 的 靠背 椅 上 ， 阵 风 送 来 烧 咖 啡 豆 
的 香味 和 电子 昂 量 喂养 回 的 哆 响 ， 风 在 山 和 热带 土地 之 间 缓 
组 流动 , 痒 丝 丝 地 摄 挠 着 梅 塞 德 斯 的 鼻子 。 她 闭 上 眼睛, 听任 
一 种 硬块 似 的 、 有 水 果 芳 香 的 东西 下 沉 到 肿胀 、 疼 消 的 腹 
部 。 风 从 洞开 的 窗户 里 吹 起 来 。” 

“你 ， 当 祈祷 时 ， 要 把 门 关 上 ， 然 后 向 处 在 幽 忌 之 中 的 
圣 父 祈祷 ， 你 的 圣 父 能 在 黑暗 中 洞 车 观 火 ， 他 会 给 你 补偿 
的 。 

: “好 本 想 -一 她 以 为 她 会 一 蔽 打 母亲 和 姐姐 黑 哆 的 
喉 ， 让 她 们 为 自己 的 生命 合唱 ， 使 自己 能 闭 门 祈 实 ， 从 而 创 
造 出 一 个 旋律 ， 是 的 ， 任 何 一 种 旋律 ， 能 支配 自己 的 祷告 和 

生活 ， 把 两 者 联结 起 来 的 旋律 ， 而 不 是 这 样 平淡 无 奇 、 默 默 

“地 祈祷。 梅 塞 德 斯 每 天 早上 出 门 ， 一 头 扎 进 由 第 一 批 旱 起 的 
人 们 的 脚步 和 木 轮 大 车 掀起 的 薄 薄 的 尘埃 当中 ， 任 赁 强烈 的 
炊 火 的 气味 扑 打 鼻 贾 。 喷 藩 而 出 的 红 日 生机 勃 勃 , 儿 只 公鸡 在 
通 向 鸡 笼 不 远 的 小 径 上 悠闲 地 散步 ， 在 圆 的 和 奇形怪状 的 五 
子 上 魔爪 子 。 一 条 小 路 沿 着 收割 过 的 田野 和 夹 在 河流 与 高 山 
之 间 揭 平原 延伸 。 梅 塞 德 斯 在 收割 人 之 间 穿 行 ， 拾 起 几 粒 黑 
色 的 咖啡 豆 。 这 咖啡 的 芳香 是 当地 任何 别 的 东西 都 比 不 上 

的 ; 她 走 过 时 ， 黑 皮肤 、 长 面孔 、 碎 玉 般 眼睛 的 男人 都 抬头 
看 她 。14 岁 时 ， 她 感到 自己 走路 的 姿势 不 同 于 以 前 了 ， 她 感 
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到 有 种 新 的 成 分 存在 ， 沉 重 而 又 高 管 ， 要 求 她 举止 稚 持 ， 节 
奏 随 意 而 又 要 有 意识 。14 岁 的 梅 塞 德 斯 就 这 样 在 咖啡 园 里 走 
着 ， 试 图 看 清 用 草 幅 遗 阳 干 活 的 男人 们 的 眼光 ， 同 时 又 回避 
他 们 。 这 是 新 姿态 所 要 求 的 。 她 只 想 听 合唱 , 听 她 永远 也 听 ， 
不 见 ， 也 不 会 给 予 重视 的 评论 , 但 是 , 在 简洁 的 低语 中 ， 她 创 
造 了 使 她 能 够 登 堂 入 室 的 旋律 一 会 使 人 信服 一 -独自 祈祷 
一 一 会 予以 证 实 一 一 为 某 事 感到 后 悔 一 一 挑逗 性 的 行为 一 一 
为 某 事 请 求 宽容 一 一 用 不 可 捉摸 的 眼光 一 -就 这 样 ， 她 今 
天 以 为 她 当时 已 经 想到 了 。 最 后 ， 她 注意 到 一 个 目光 一 一 但 : 
没有 任何 结果 ， 因 为 她 再 没有 见 到 那个 不 寻常 的 男人 ， 或 者 
涪 ， 即 便 看 到 他 ， 他 也 不 会 知道 她 注 意 上 了 他 一 一 于 是 ， 
她 的 步子 乱 了 ， 她 停 下 来 ， 抬 头 望 去 ， 听 到 了 一 个 声音 。 那 
是 她 自己 的 声音 在 说 一 “我 将 会 出 事 ， 不 久 我 就 会 出 事 三 =- 
她 感到 腑 颈 发 凉 ， 便 急速 ， 但 并 不 匆忙 地 拖 着 双 腿 回 到 
家 ， 回 到 自己 的 房间 ， 关 上 门 ， 揪 胸 顿 是 ， 默 默 地 为 自己 也 
不 明白 的 挑逗 行为 尾 悔 一 因为 具有 她 知道 的 才 是 受 惩罚 : 
的 ， 神 父 已 经 向 她 解释 了 上 帝 的 话 。 她 应 该 懂得 ， 应 该 把 上 
_ 帝 和 魔鬼 区 分 开 来 一 一 而 在 黑暗 中 洞 若 观 火 的 上 帝 将 会 给 她 
补偿 ， 只 要 她 祈求 宽恕 ， 哪 怕 她 犯 了 罪 ， 也 会 给 她 补偿 一 
切 ， 但 是 ， 上 帝 永 远 不 会 给 她 补偿 一 一 她 现在 想 一 一 因为 上 
帝 不 会 有 此 等 经 历 , 并 曾 默默 地 反对 恩赐 ,就 像 家 里 的 另外 两 
个 女人 一 样 。 应 该 包 随 上 上帝， 舍弃 一 切 去 追随 上 帝 ， 追 随 他 
的 言词 和 他 的 精神 ， 还 有 他 的 化 身 。? 
《 跟 我 来 ， 让 死人 去 埋葬 死人 吧 ! ” 

” “他 有 罪 曹 和 宽 想 的 活化 身 ， 是 万 物 的 中 心 和 最 终 的 模 
样 ， 死人 把 死人 埋 弗 在 轮椅 和 硬 邦 部 的 播 椅 上 ， 埋 匡 在 淀粉 
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和 与 世 隔绝 的 沉淀 物 的 气味 中 ， 进 三 在 沉默 的 、 愤 多 未 能 演 
泄 出 来 的 矩形 中 ， 黑 色 的 破 布 压抑 住 这 愤怒 ， 深 身 尿 赔 味 的 
叔 反 称颂 过 这 愤怒 ， 在 高 墙 边 ， 她 哥哥 神情 紧张 但 又 坚决 地 
一 挥 马刀 ， 下 令 开 枪 ， 除 了 那个 地 方 之 外 ;- 她 上 帝 去 哪里 她 
就 能 眼 到 哪里 ;过 上 帝 不 应 该 在 那里 ， 应 该 在 任何 一 个 散发 着 
潮湿 泥土 和 咖啡 豆 芳香 的 人 那 边 : 如 果 不 在 那里 ， 就 应 该 在 
蜂鸟 道 游 的 天 空 , 或 者 在 尽 收 眼底 的 绿地 上 。 有 时 ， 梅 塞 德 
斯 登 上 教堂 的 钟楼 ， 一 动不动 地 上 晚 望 着 河谷 ， 饱 览 上 帝 的 世 
界 ， 那 里 没有 埋葬 死人 的 死人 ， 只 有 降临 于 绿色 硬 过 的 永恒 
的 创造 活动 。 在 绿色 的 硬 过 上 ， 眼 睛 相互 注视 着 ， 想 对 她 说 
些 什么 ， 说 一 些 她 母亲 、 姐 姐 、 牧 师 和 她 本 人 组 成 的 悄 无 声 
息 的 矩形 里 听 不 到 的 话 。 他 们 把 她 关 在 僻静 的 角落 里 ， 证 她 
成 为 证 人 ， 或 是 像 女 人 那样 沉默， 或 是 像 当 神 父 的 可 到 那样 
雄辩 、 唆 咯 不 休 。 

“真理 的 精神 ， 

给 饥 俄 者 以 食物 和 水 。 

精神 上 的 尝 贱 者 ， 

离开 这 里 ， 搬 旦 ， 不 要 打上 帝 的 主意 。? 

《应 该 追求 的 东西 就 在 外 面 ， 当 她 想到 这 里 时 ， 就 感到 

血液 往 上 涌 ， 这 是 上 帝 的 世界 ， 而 不 是 封闭 的 家 园 。 于 是 ， 
做 作 的 举止 ， 对 新 近 隆 起 的 胸 脏 的 知觉 和 大 腿 间 不 可 言 状 的 
摇 痒 感 都 是 无 所 谓 的 了 , 她 只 感到 闪 亮 的 新 中 心 的 存在 , 它 如 
园 三 个 挛 生 的 月 亮 在 相互 对 唱 ， 在 叙述 它们 突然 的 、 令 人 惊 
荡 的 诞生 和 守 如 控 碎 的 玻璃 般 的 死亡 : 它 的 另 一 半 是 黑 黑 辕 . 
的 ， 圆 圆 的 月 亮 在 太阳 面前 黯然 无 光 ， 但 到 了 夜里 却 银 光 流 
泻 ， 这 就 是 她 的 感觉 ， 而 所 有 次 在 咽 啡 园 里 的 目光 都 无 法 告 
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诉 她 这 一 切 ， 都 不 能 让 她 切身 感 党 到 她 孤独 一 人 时 她 的 想象 
力 告 诉 她 的 东西 一 一 她 独自 站 在 钟楼 里 ， 跪 在 卧室 里 有 着 帕 
色 栏 杆 和 巴 罗 克 式 紫铜 床 头 的 床 跟前 时 ,， “绿色 的 小 昆虫 仓 怪 
从 她 脚 边 跑 过 ， 或 者 跟 本 不 顾 可 能 会 突然 而 至 的 一 巴掌 ， 辕 
执 地 绕 着 煤油 灯 飞 舞 ， 在 灯光 下 ， 它 变 得 十 分 狂怒 ， 因 为 它 
知道 这 不 是 夜晚 的 自然 之 光一 一 不 是 像 某 种 充实 的 、 永 远 溶 
进 自 己 身 体 里 的 东西 ， 而 是 像 新 涌现 的 中 介 物 在 寻求 自己 真 
正 的 目标 ， 闪 闪 发 亮 的 灯光 沐浴 着 她 ， 看 着 她 做 祷告 ， 看 着 
她 手 胸 顿 足 ， 祈 求 宽 想 。 这 就 是 三 个 月 亮 、 挛 生 的 果实 和 摄 
痒 感 。 在 白色 的 钟楼 上 上 ， 乌 鲁 阿 帆 肥沃 的 土地 尽 收 眼底 。 那 
是 种 子 和 蜂 蜂 的 故乡 ， 院 子 里 的 鲜花 泣 零 ， 绿 莒 病 驶 ， 墙 壁 
白粉 剥落 ， 瀑 布 跌落 在 泥 地 上 ， 和 貌似 荒芜 的 火山 灰 上 嫩 芽 菠 
勃 萌发 ， 章 瘦 、 长 脸 、 果 板 的 男人 ， 终 日 为 饭菜 、 衣 服 和 和 孩 
子 操持 的 女人 。 在 带 有 庄重 而 又 灰暗 的 色调 的 植物 中 , 轻 风 送 
来 生生 不 息 的 果实 的 芬芳 。 从 种 籽 中 萌发 的 果实 滋生 出 浆液 ， 
变 成 酒 和 糖 来 。 梅 塞 德 斯 起 ，“ 现 在 , 在 这 里 , 我 将 会 出 事 。” 

《从 小 门 进来 ， 因 为 大 门 和 大 路 是 通 向 院落 的 。” 

“4 后来， 每 当 妇 女 们 聊天 并 回忆 往事 时 ， 都 会 说 ， 梅 塞 
德 斯 满 15 岁 那 年 , 知道 了 她 的 当 神 父 的 叔 示 将 从 莫 莱 利 亚 来 ，. 
陪同 他 的 将 是 一 位 衣着 整洁 、 瘦 前 ,精干 的 年 青 人 ， 这 样 的 年 
轻 人 见 上 一 两 次 就 会 难以 忘记 ， 比 每 天 她 在 咖啡 馆 里 散步 时 
采 着 她 看 的 人 要 强 得 多 。 他 抵达 时 , 神父 说 他 是 教堂 的 司 事 ， 


一 个 虚心 、 勤 快 、 忒 敬 的 印第安 人 一 一 这 些 话 痪 打 着 她 的 心 


田 ， 就 像 权 权 习 惯 于 哄 虹 不 休 地 重复 他 的 神学 句子 一 样 一 一 
梅 塞 德 斯 只 同 那个 印第安 男孩 打 了 个 照 面 ， 就 让 他 到 厨房 去 
“吃饭 了 ,而 神父 则 不 停 地 说 他 的 虚心 ,勤劳 恭敬 , 梅 塞 德 斯 头 
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脑 里 浮现 出 那 一 闪 而 过 的 黑 眼 睛 , 目光 深 窒 ,好 像 是 心灵 的 漆 
露 ， 这 同 当地 农民 的 目光 毫 无 二 致 ， 但 是 ， 他 的 眼睛 不 像 当 
地 农民 那样 到 处 乱 看 、 显 得 专注 与 他 的 身体 ， 与 他 的 男子 
汉 气 质 不 可 分 离 。 梅 塞 德 斯 发 现 ， 每 次 吃饭 时 那个 小 伙 子 都 
从 隔 开 餐 室 和 通 往 厨房 的 黑暗 走廊 的 贝 过 门帘 探 出 脑 绕 ， 坐 
在 桌子 顶端 的 她 能 感觉 得 到 那 如 同 熊 峰 般 的 眼睛 在 黑 黑 的 走 
廊 里 慢 慢 向 后 退去 ， 最 后 ， 随 着 门 发 出 的 轻 轻 咏 扭 声 消失 
了 。 不 管 是 三 个 女人 单独 用 早餐 时 , 还 是 中 午 在 牧师 带领 下 共 
享 美味 午餐 时 , 或 者 是 晚上 8 点 钟 当 冒 着 热气 的 嘟 啡 和 深化 了 
的 黄油 的 香味 从 厨房 里 经 过 走廊 球 到 有 彩色 玻璃 做 装饰 的 院 
子 的 拼花 磁 砖 上 的 时 候 , 她 都 能 看 到 他 的 眼睛 。 每 天 早上 在 嘿 ， 
啡 园 散步 时 , 梅 塞 德 斯 总 是 对 自己 说 ,今天 , 是 的 ,今天 ， 那 双 
眼睛 会 在 默默 不 语 的 叶子 中 间 闪 光 , 然后 , 将 会 连同 他 的 全 身 


”一 起 在 太 阻 下 露面 。 炎 热 的 日 子 一 天 天 飞快 地 消逝 。 每 次 吃 


饭 时 ， 那 双眼 睛 总 在 窥探 她 ， 而 她 则 在 清晨 散步 时 导 找 这 目 
光 ， 这 一 次 是 他 ， 低 着 头 ， 沿 着 一 条 小 路 行走 ， 身 上 虽然 穿 
”的 是 城市 小 伙 子 穿 的 衣服 ， 但 他 仍 很 不 习惯 ， 神父 把 这 些 
衣服 由 一 个 司 事 传 给 另 一 个 司 事 。 他 俩 交 辟 而 过 ， 但 梅 塞 德 
斯 没 敢 寻找 那 目 光 ， 不 过 她 停 下 来 ， 扣 上 鞋子 的 福子 ， 用 有 眼 
梢 追踪 着 低头 走路 的 小 伙 子 。 梅 塞 德 新 在 不 远 处 跟着 他 ， 时 
不 时 停 下 来 抚 弄 一 棵 草 ， 或 是 摸 摸 一 匹 马 的 鼻子 ， 小 伙 子 问 
路 尽头 的 鸡 笼 走 去 。 一 片 竺 雾 沿 着 小 路 向 那 边 腾 起 ， 崎 虐 不 
平 的 土地 上 传 来 马 的 跌 叫 声 。 梅 塞 德 斯 停 住 脚步 ， 紧 紧 腰 
带 ， 果 呆 地 等 着 晰 叫 着 的 马 狂奔 而 来 。 终 于 ,她 能 够 看 清 马 
抽 搞 的 鼻翼 和 嘴 展 上 的 白 沫 了 ， 飞 驰 而 来 的 马 用 蹄 子 踢 着 马 
铠 ， 掀 起 一 阵 侍 土 ， 把 梅 塞 德 斯 训 了 起 来 。 马 的 眼睛 像 针 一 
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样 直 刺 她 的. 胸膛。 当 她 把 手 从 脸 上 挪 开 时 ， 感 到 有 人 在 附 
近 征 服 它 。 大 汪 淋 沈 的 马 越发 奶 不 可 遏 ， 长 断 不 止 。 小 伙 子 
手持 带刺 的 木 棍 ， 站 在 马 的 面前 ， 马 背 上 有 一 颗 黑 色 的 钉子 
站 闪 发 亮 ,小 伙 子 小 心 权 要 地 抓 住 松 开 了 的 辐 绳 。 由 于 小 伙 子 
背 对 着 梅 塞 德 斯 ， 她 只 能 看 到 他 隆起 的 肌肉 ” 莲 乱 的 头发 和 
握 住 木 棒 的 手 。 黑 马 长 呆 不 止 ， 背 上 的 钉子 带 着 鲜血 ， 马 打 
着 沉重 的 响 鼻 腾空 而 起 ， 然 后 又 落下 去 。 梅 塞 德 斯 被 这 一 景 
象 迷 住 了 ， 她 用 眼睛 打量 着 马 ， 力 图 在 亢奋 的 动物 身上 ， 看 
到 自己 和 所 有 人 的 影子 ， 并 对 此 作出 解释 。 小 伙 子 抓 住 疆 


” 绳 ， 靠 近 马 垂下 的 膀子 ， 马 服 仿佛 在 燃烧 ， 马 嘴 吐 着 白 沫 ， 


. 鲜血 染 红 了 钉子 。 她 感到 大 腿 根 的 地 方 一 阵 剧 烈 的 摄 痒 , 就 像 
是 播 下 了 力量 的 种 子 , 就 像 是 愤怒 .疯狂 和 威严 的 源泉 。 梅 塞 
德 斯 连 喘气 都 不 能 够 了 
呼 连 呼 吸 的 可 能 性 都 没有 一 一 她 的 眼神 从 拿 着 棍子 ， 抱 着 马 
脖子 的 小 伙 子 身上 扫 到 站 立 着 的 马 的 户 峰 。 力 量 之 河 磁石 般 ， 
”在 男人 和 动物 亢奋 的 肉体 之 间 流 消 。 小 伙 子 和 马 编 织 在 一 
起 , 像 是 一 尊 破 碎 了 的 半 人 半 马 怪 像 ,姑娘 像 是 两 个 尺 亮 的 
画像 ， 月 亮 在 搏动 ， 好 像 在 这 个 值得 骄傲 的 征服 时 刻 ， 整 个 
大 自然 都 凌空 而 起 。 马 晶 着 气 ,低下 前 额 。 小 伙 子 被 激怒 了 ， 
他 原先 具 期 待 着 马 对 他 俯首 帖 耳 ， 等 待 它 的 力量 被 挫 垮 ， 以 
”此 来 证 实 人 类 的 怒火 和 力量 。 他 没有 了 喊叫， 而 且 咬 紧 牙 关 ， 
太阳 穴 上 活着 汗 ， 用 木 棒 抽打 着 马 ， 好 像 是 在 前 开 一 个 成 熟 
的 开心 果 , 棍子 上 满 是 腻 人 的 黑色 马 血 。 梅 塞 德 斯 闭 上 眼睛， 
脑海 中 浮现 出 马 颤 拌 的 肉体 。 人 和 动物 都 是 不 可 届 服 的 ， 都 _ 
有 力量 之 源 。 当 一 切 都 平息 下 来 后 ， 道 路 显得 宽敞 开阔 : 
尘土 又 落 回 到 它 永 久 的 栖息 地 上 ， 农 田 的 人 们 离开 了 战场 
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道路 由 于 马 和 驯 马 人 的 奔跑 显得 更 加 漫长 。? 

“…… 将 来 要 清扫 场 院 ， 把 谷子 收 到 仓库 里 。 但 是 ， 要 
栖 迪 千村 ， 火 焰 永 不 熄灭 ……? 

“不 ， 她 永远 也 不 会 知道 ， 他 们 俩 什么 也 没有 说 ， 部 都 
知道 了 约会 的 地 点 ， 那 个 伸手 不 见 五 指 的 地 方 。 两 个 童 男 
童女 懂得 需要 做 的 事情 ， 他 们 什么 也 不 看 ， 什 么 也 不 说 ， 没 
有 激情 , 只 有 纯粹 的 性 的 欲望 ,在 阳光 从 未 照 进 的 教堂 黑暗 的 
阁楼 里 ， 两 个 人 默默 地 有 睁 大 眼睛， 好 像 他 们 的 瞪 子 可 以 汤 硫 
黑暗 的 帷幕 ， 舞 动 光 的 大 刀 。 他 们 不 仅 通过 眼睛 ， 而 且 通 过 
对 方 灵巧 的 手 在 黑暗 中 的 每 个 爱抚 传达 感情 。 他 们 实际 上 没 
有 见 过 面 ， 因 为 他 只 在 吃饭 时 窥视 ， 而 她 只 能 看 到 他 躲 起 的 
眼睛 。 他 来 到 阁楼 ,她 也 来 到 那里 , 无 言 地 摸索 他 的 手 ， 身 体 
紧 紧 目 在 他 都 已 经 不 灼 人 的 胸 有 彤 上 。 他 突然 压 在 她 身上 ， 在 
黑暗 中 两 人 寻找 着 对 方 的 嘴唇 和 一 切 ， 相 互 触摸 着 ， 笑 着 , 
倒 在 与 世 隔 绝 的 圣 器 室 的 旧 毛 毯 上 。 伴 随 闭 他 们 的 是 室外 午 
休 时 的 一 片 静 诬 。 她 想 为 他 增 短 些 力 量 ， 只 想 这 些 ， 给 他 一 
部 份 力 量 的 种 子 ， 让 他 同 她 一 起 驯服 马匹 ， 手 中 拿 着 布 满 钉 
子 的 大 棒 ， 同 他 一 起 开辟 道路 ， 收 获 果 实 ， 告 诉 他 她 有 三 个 
月 亮 和 它们 存在 的 道理 ,这些 月 亮 给 了 世界 热 和 气味 : 因为 它 
们 从 来 没有 气味 ， 从 未 感到 恶心 、 靶 视 或 同情 ， 梅 塞 德 身 上 
有 股 饥 啡 和 蜡烛 的 气味 ， 她 确信 自己 每 天 下 午 在 钟楼 时 都 在 
为 这 一 时 刻 做 准备 。 当 时 的 思想 都 是 同 今天 一 样 纯净 ， 这 一 
切 都 自然 而 然 地 成 为 她 祈祷 的 一 部 分 ， 成 为 周围 景色 的 一 部 
分 ， 在 付 诸 行动 前 她 本 可 以 想象 出 , 并 相信 这 一 切 。 因 此 才 有 
仁 惧 、 恶 梦 和 上 帝 命令 的 决裂 一 一 在 上 帝 实 实在 在 的 ,可 以 触 
摸 到 的 化 身 身上 一 上 帝 同 田野 ， 同 太阳 和 钟楼 脚下 的 大 
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地 融 为 一 体 ， 来 到 两 个 在 黑暗 中 的 人 的 嘴 上 和 手 上 ， 带 来 了 
声音 和 光明 ， 有 照射 着 古老 的 圣 器 室 ， 让 梅 塞 德 斯 第 一 次 看 见 
”人 靠 在 一 起 的 两 个 身躯 。 小 伙 子 用 手 括 住 眼 睛 ， 那 不 是 因为 光 
线 刺眼 ， 而 是 想 把 黑暗 与 光明 分 开 ， 重 新 加 到 黑暗 之 中 。 这 
时 ， 姐 姐 用 一 块 黑 布 揪 住 自己 的 嘴 ， 剧 烈 地 咳嗽 着 ， 神 父 叫 
喊 着 ， 像 乌鸦 拍打 疙 膀 般 挥动 着 胸 膊 。?> 

4“ 权 到 我 对 你 说 过 , 我 看 到 过 那 姑娘 那 姑娘 (1) 的 那 种 眼 
神 那 不 安 的 神情 那 新 的 面容 就 好 像 一 只 破 杯子 仍 能 修复 一 样 
好 因 不 得 好 报 养 虎 为 患 给 饥 狐 者 以 食物 他 却 给 你 家 带 来 耻 原 
这 个 家 从 未 站 人 非议 从 未 出 过 丑闻 而 我 的 榜样 机 权 我 以 正直 
和 贞节 的 榜样 辆 牲 了 自己 的 青春 来 腿 顾 生病 的 母亲 为 的 是 让 . 
她 让 他 着 他 们 俩 就 像 狗 一 样 他 们 就 是 令 人 作呕 就 是 监 落 罪 擎 
带 来 一 个 脏 肚 的 印第安 人 真是 养 席 为 囊 体 画 的 人 体面 的 人 在 
黑暗 申 两 人 像 上 棋子 一 样 真 恶心 真 恶心 体面 的 人 将 会 怎么 说 将 
会 怎么 说 将 会 怎么 说 我 的 上 帝 名 声 扫 地 罪 草 我 的 上 帝 他 们 被 
罪 葡 和 淫欲 矢 缆 了 把 这 个 女 我 带 走 不 要 让 正直 的 人 再 看 到 她 
我 负责 处 治 这 个 魔鬼 姥 子 姨 子 她 是 无 率 的 被 那个 野 襄 人 强奸 
了 她 不 知道 也 没 察觉 自己 做 的 事情 你 将 葬身 于 永恒 的 火焰 之 
中 梅 塞 德 斯 永远 不 会 得 到 拯救 我 在 这 里 恨 顾 脚 有 毛病 的 母亲 
自己 也 日 益 府 老 我 将 会 教 你 区 别 什么 是 体面 的 女孩 子 什么 是 
纺 于 养 的 印第安 人 我 在 这 里 维护 家 族 的 声誉 诉 我 可 家 告诉 
我 权 权 我 我 我 ” 

“因为 梅 塞 德 斯 已 经 忘记 而 我 我 我 要 抓 住 时 机 和 命中 注 
定 的 生活 而 我 我 我 此 时 此 刻 她 意识 到 并 感觉 到 自己 处 在 死亡 
的 边缘 自身 的 死亡 和 孕育 着 生灵 的 身体 的 死亡 她 想 抓 住 现在 
的 自我 而 抛弃 过 去 因为 她 气愤 地 面 对 届 服 了 的 小 伙 子 当时 间 
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和 光线 不 对 称 时 梅 塞 德 斯 衣冠 不 整地 跑 回 家 去 ， 人 们 从 型 沉 

沉 的 午 上 感 中 醒 来 抬 起 悍 惟 的 睡 眼 望 着 她 ， 好 既 感 到 骄傲 又 感 
”自卑 一 一 姨 可 以 说 骄傲 不 是 天 生 就 有 的 ， 而 是 学 习 利 造就 
成 的 ， 而 她 在 此 时 此 刻 自然 而 然 就 学 会 了 一 一 她 一 遍 又 一 
遍地 对 自己 说 ， 她 是 个 正经 人 ， 而 他 是 个 脏 脏 的 印第安 人 。 
她 的 姐姐 已 经 做 出 了 牺牲 ， 他 的 叔 扳 拥有 上 帝 的 肯 意 ， 所 有 
这 一 切 一 一 骄傲 、 与 泣 、 了 对 辱 一 一 紧 紧 地 挤 压 在 两 腿 之 间 ， 
如 同 熟 练 的 剖析 ， 如 同 用 言语 作 剪子 剪断 绳索 ， 还 有 半 个 恐 
异 感 (因为 据说 从 那 时 起 就 没有 完整 的 东西 ， 只 是 半 拉 的 
了 :骄傲 和 罪孽 ， 爱 情 和 耻辱 ) 搏动 着 上 升 到 腹部 ， 在 那里 
突然 停止 不 动 ， 如 同一 匹 被 狂怒 搜 住 的 骏马 ， 对 过 剩 的 力量 
不 知 所 措 。 她 知道 将 要 有 一 个 孩子 ， 感 到 理性 的 骨 赂 在 体内 
了 申 野 作 响 。 晚 裤 的 钟 声 在 肥沃 的 谷地 上 空 缓 缓 球 蓝 , 性 丽 不 安 
的 乌 鲁 阿 帕 男 女 以 及 从 各 地 来 于 活 的 人 们 此 时 都 眼神 慢 怒 。 
梅 塞 德 斯 想 抓 住所 有 的 时 机 ， 收 获 和 播种 、 丰 收 和 干旱 ， 太 
阳 和 星星 ， 开 呈 的 土地 和 陡峭 的 山峰 ， 她 想 加 快 步骤 把 整个 
大 地 都 装 进 自己 的 胸膛 ， 好 像 整 个 大 地 都 压 在 自己 的 腹部 
要 加 快 分 娩 ， 事 情 就 是 这 样 。 之 后 ， 人 们 议论 一 一 至 今 还 在 
议论 一 一 她 那 狂妄 的 形象 和 受 了 困 挠 的 眼神 。 她 挺 着 大 肚 
子 ， 整 日 在 哪 啡 园 中 散步 ， 非 但 不 感到 廉耻 ， 还 为 自己 新 的 
模样 自 鸣 得 意 ， 体 内 的 胎儿 使 她 像 燃 烧 殖 尽 的 煤 块 那样 发 着 
红 光 。 白 天 ， 有 了 时 是 晚上 ， 她 赤足 在 路 上 汶 达 ， 向 农夫 讨 水 
喝 ， 反 了 驶 他 们 的 目光 一 一 好 像 她 们 从 未 见 过 孕妇 一 样 ， 好 像 
”她 不 再 是 先前 他 们 窥视 的 她 了 ， 好 像 她 不 再 带 来 同 现在 一 样 
的 果实 了 一 一 然后 ， 她 上 床 睡 党 ， 不 去 理会 干 瘦 的 母亲 的 噶 
咽 和 散打 着 卧室 房 门 的 姐姐 。 姐 组 想 同 她 一 起 祈 裤 ， 以 便 日 
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后 梅 塞 德 斯 不 因为 她 的 行为 ， 埃 内 斯 带 娜 不 因为 她 的 逃避 下 
地 狱 。 躺 在 铜 床上 的 梅 塞 德 斯 显得 高 大 ， 她 带 着 骄 做 和 罪 于 
感 入 睡 。 她 每 夜 都 遵 受 诞 责 ， 公 然 躺 在 罪 草 之 上 ， 等 待 死亡 
的 来 临 。 她 的 无 境 和 快乐 变 成 了 光线 和 时 间 ， 浊 成 了 一 片 混 
乱 ， 使 人 预感 到 死亡 的 来 临 一 -人 们 就 是 这 样 议论 的 。 母 亲 
和 姐姐 终于 开口 说 话 了 。 她 们 坐 在 硬 邦 邦 的 椅子 上 ， 板 着 铁 
板 一 样 、 但 涂 成 肉色 的 面孔 ， 谈 论 罪孽 和 灵魂 的 永久 堕落 。 
她 们 侃侃 而 谈 ， 仿 佛 从 未 沉默 过 一 样 。 她 们 还 说 美 德 和 贞 
洁 ， 谈 论 过 世 的 父亲 和 模范 绅 寸 ， 以 及 脾气 暴躁 当 兵 的 哥哥 
知道 此 事后 会 作出 的 反应 。 她 们 一 辈子 都 没 说 过 这 么 多 话 。 
从 被 有 报酬 的 弥撒 焉 污 了 的 宗教 不 可 侵犯 性 ， 说 到 大 歼 、 晚 
祷 、 是 期 天 的 颁 诗 班 ， 和 受 上 帝 思 惠 的 死者 。 直 到 梅 塞 德 斯 
啤 吟 着 ， 用 牙齿 咬 着 床单 的 那 一 天 ， 她 们 还 唆 喉 不 休 地 谈 
着， 回忆 自己 做 过 的 ， 花 善 活 动 ， 等 待 那个 罪 巷 的 果实 的 降 
临 并 自行 消亡 : 梅 塞 德 斯 独自 一 人 返 着 无 力 的 身体 来 到 卧室 
的 阳台 , 打开 门 , 把 积压 在 嗓子 里 的 话 喊 了 出 来 ， 这 不 是 理性 
告诉 她 的 话 ， 而 是 一 个 孤独 的 女人 在 分 娩 时 的 心声 。 梅 塞 德 
斯 看 到 穿着 黑 衣 服 的 母亲 和 姐姐 从 眼前 走 过 ， 姐 姐 推 着 坐 在 
轮椅 上 的 母亲 一 起 向 教堂 走 去 ， 此 时 ， 和 孩子 已 经 分 开 她 的 两 
由， 就 像 是 一 条 只 在 夜里 才 流 消 的 香气 四 溢 、 不 安宁 的 河 
流 ， 此 时 是 一 片 黑暗 、 一 片 察 静 ， 就 同 她 受孕 时 一 样 。 有 气 
无 力 的 梅 塞 德 斯 等 待 着 婴儿 出 生 时 的 到 鸣 ， 从 桌子 上 抓 起 前 
刀 ， 又 重新 倒 在 庆 上 ， 扭 曲 着 ， 咬 着 双手 ， 孩 子 降临 了 。 然 
后 ， 她 闲 上 了 眼睛 ”胡思乱想 ， 只 是 不 愿意 回想 这 几 天 的 事 
情 。 她 蜡 缩 起 疲惫 不 卉 的 身体 ， 拿 开 剪刀 ， 把 婴儿 从 脚下 抱 
起 ， 拍 打 着 他 ， 嘴 里 还 哼 着 歌 ， 一 支 过 去 的 歌 ， 只 有 当 她 唱 : 
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的 时 候 ， 才 想起 那 是 一 支 以 前 学 过 ， 但 后 来 忘 了 的 歌 。 醒 来 
后 ， 她 没 能 找到 他 ， 只 感到 乳房 像 火 烧 一 样 ， 就 像 肉 体 经 过 
地 震 后 冒 出 两 块 岩 石 一 样 。 她 寻找 着 他 ， 祖 露 着 发 疼 的 弛 
房 ,奶水 一 股 股 地 往外 涌 , 孩子 却 不 在 。 只 有 在 这 时 ， 她 才 想 
起 要 寻找 另 一 个 人 ， 芒 子 的 父亲 ， 她 在 膀胱 的 梦 中 指责 他 使 
好 遭受 痛苦 一 -受孕 和 分 娩 的 痛苦 ， 使 她 漫 无 目的 地 生活 ， 
在 黑暗 中 寻找 真理 ， 使 自己 满足 ， 找 到 自己 的 根 一 一 她 仅 凭 
直 党 察 党 一 一 她 被 自我 束缚 住 了 。 她 指责 他 失去 了 力量 ， 她 
还 记得 驯 马 和 交欢 时 他 显示 的 力量 ， 她 指责 他 是 一 个 举 贱 、 
自私 的 小 人 ， 在 头脑 发 展 时 播 下 种 子 ， 这 珍贵 的 果实 现在 却 
只 属于 她 ， 而 他 则 永远 消失 了 : 梅 塞 德 斯 无 声 地 谴责 他 ， 用 
双手 寻找 没有 父亲 的 孩子 ， 在 黑暗 中 聚集 力量 ， 然 后 在 光明 
中 把 它 消耗 。 她 永远 也 找 不 到 力量 和 果实 之 间 确 切 的 、 有 理 
性 的 模式 。 她 只 记得 孩子 他 父亲 的 名 字 。 她 记 起 来 ， 他 从 未 
说 过 自己 的 名 字 ， 只 是 有 一 次 神父 叫 他 时 才 偶然 昕 到。 她 
无 法 终生 怀念 他 。 从 乱 纷纷 的 头脑 中 ， 从 蔡 犁 虚弱 的 喘 体 中 

“ 费 德 里 克 ! ” / | 
”” 这里， 总 是 名 字 同 思念 巧遇 的 时 刻 。 梅 塞 德 斯 的 思绪 停 
了 下 来 ,天 黑 了 ,只 有 贴 在 脖颈 上 的 头发 上 的 发 卡 闪闪 发 亮 。 
她 也 许 已 经 闭 上 了 腿 睛 ， 然 后 。 

“然后 ， 不 知 过 了 多 长 时 间 , 她 一 直 这 样 呆 着 , 头 枕 在 衬 
头 上 ， 有 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 望 着 卧室 的 墙壁 ， 没 有 见 过 面 的 儿 
子 的 面孔 依稀 记得 的 他 父亲 的 面孔 混在 一 起 。 从 大 厅 里 传 来 
博 喃 低语 ， 声 音 低沉 而 言辞 锋利 。 下 午 十 分 炎热 。 脸 蛋 像 奶 
油 蛋 糕 的 神父 长 看 两 具 像 是 不 对 称 地 嵌 在 面粉 上 的 葡萄 于 的 
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眼睛 。 他 次 近 母 亲 。 母 亲 的 面孔 也 不 再 是 病态 的 、 疲 惫 的 、 痛 
营 的 表情 ， 而 是 被 从 未 听 到 过 的 话 吓 傻 了 , 直 想 往 后 钱 。 两 人 
挨 得 很 近 。 神 父 说 ，“ 安 娜 ， 玛 丽 亚 ， 你 女儿 犯 了 要 下 地 狼 
的 罪过 ， 她 的 身体 和 精神 都 犯 了 罪 ， 她 将 永远 也 不 多 许 我 进 


入 她 的 卧室 听 她 的 尾 悔 、 重 复 我 们 的 圣母 可 以 安奈 她 的 话 和 


对 她 的 反 救 。 而 你 ， 安 娜 。 玛丽亚 ， 只 要 她 不 低头 不 悔恨 ， 
你 也 应 该 遗 责 她 , 站 在 上 帝 和 教会 一 边 。” 我 的 上 壳 ， 救 救 我 
吧 ， 让 我 离开 这 地 狐 ， 氢 脱 忱 伤 让 我 成 为 公正 的 人 请 允许 我 
”以 你 的 名 义 在 这 个 志 界 和 另 一 个 世界 上 伸张 正义 ， 效 免 罪 过 


不 要 让 我 对 那些 激怒 了 你 的 淫 棍 宽容 挎 罚 这 个 女孩 吧 以 便 让 


我 得 救 请 执行 你 可 怕 的 意志 和 你 的 判决 吧 ， 我 的 上 帝 ， 为 了 
让 我 成 为 你 的 执行 者 让 我 有 机 会 向 你 表明 我 的 忠诚 ”神父 又 
重复 了 一 遍 ， 把 嘴唇 竣 近 心不在焉 的 母亲 ， 坚 强 些 ， 安 娜 。 
玛丽 亚 ， 同 我 一 起 来 访 责 她 吧 ， 以 在 天 国 里 安息 的 你 的 丈夫 
和 教堂 里 的 所 有 死者 的 名 义 永远 谴责 她 ， 因 为 我 认为 这 个 不 
幸 的 女孩 子 将 永远 得 不 到 宽恕 ， 她 的 后 悔 只 能 是 魔鬼 般 的 狂 
亡 。 他 这 样 想 着 ,但 是 他 并 不 知道 ， 他 集中 在 某 一 点 上 的 想法 
会 一 直 传 到 梅 塞 德 斯 正 等 待 着 的 卧室 里 ”现在 她 遭 了 罪 ， 可 
以 知道 凡人 是 什么 痛 营 都 能 忍受 的 ， 能 找到 自我 便 是 一 种 安 
时 ， 便 能 够 找到 适当 的 措辞 和 通 向 精神 宁静 的 捷径 ， 她 将 能 


殿 到 上 沉 的 手指 ， 感 受到 上 壳 的 呼吸 ， 她 将 不 需 要 眠 我 的 


话 ， 也 不 需要 服从 我 以 上 帝 的 名 义 作出 的 决定 ， 更 不 需要 接 
受 我 作为 上 帝 的 使 臣 对 她 作出 不 宽 起 ， 确 实 ， 她 将 成 为 上 帝 
的 女人 ， 不 需要 我 ， 不 需要 我 ”但 是 ， 梅 塞 德 斯 听 到 了 她 的 
神父 慑 权 的 内 心 独白 ， 念 着 生 与 死 这 两 个 字 。 这 两 个 字 是 在 
失去 贞洁 和 受孕 的 时 刻 学 会 的 ， 在 这 两 个 字 中 ， 她 找到 了 安 
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宁 与 决心 。 正 因为 如 此 ， 她 能 够 昂首 挺 胸 地 以 一 种 新 的 情感 
走出 家 门 ， 那 是 一 种 富有 进攻 性 的 屈从 的 情感 一 一 有 些 李 情 
是 不 应 该 做 的 ， 有 些 齐 情 是 不 得 不 做 的 一 一 她 带 着 一 把 蓝 色 
锣 他 ， 两 只 箱子 和 一 个 印 第 安 仆 人 到 米 却 肯 州 和 整个 巴 希 奥 
地 区 的 孤儿 院 去 寻找 ,挎包 里 装 满 了 百 元 一 张 的 钞票 , 那 是 已 
经 不 在 了 的 母亲 悄悄 送 给 她 的 。 神 父 的 话 和 她 自己 从 未 说 过 
的 那么 多 的 话 都 使 她 感到 铠 懂 。 她 完全 竣 了 ,感到 了 迷 甘 和 内 
心 的 谴责 。 梅 塞 德 斯 坐 关 庄园 的 一 辆 肯 马 车 走 遍 了 巴 希 奥 地 
区 。 陪 着 她 的 是 一 个 印第安 个人 和 一 位 穿着 白衣 服 的 车 夫 ， 

她 手 里 还 拿 把 绸 伞 。 她 对 四 处 举 起 的 话 旗 和 枪 雹 全 然 不 知 ， 

只 是 在 队伍 中 搜寻 使 她 受孕 的 人 的 眼睛 。 她 敢 肯 定 ， 他 会 在 
某 处 又 站 出 来 驯服 烈 马 ， 他 的 性 格 需 要 鲜血 和 战火 。 后 来 ，. 
在 塞 拉 亚 ， 好 以 为 他 死 了 。 那 是 在 奥 布雷 贡 和 维 亚 的 部 队 交 
成 之 前 的 一 天 ， 在 一 家 孤儿 院 里 ， 她 看 到 一 个 面孔 发 红 、 身 
材 交 前 的 孩子 ， 她 用 她 姐姐 的 名 字 埃 内 斯 蒂 娜 签 了 名 ， 把 他 
带 到 黑 西 哥 城 ， 在 科 约 坎 买 了 一 述 房 子 ,给 孩子 起 名 叫 曼 努 
埃 尔 ， 怀 闭 真 正 的 爱 把 他 带 大 。 岁 月 流逝 。 没 有 发 生 什 么 大 
事 ， 上 只 有 这 些 ， 沪 子 他 和 爸 ， 你 只 有 压 碎 我 的 力量 ， 你 应 该 加 
到 我 的 身边 和 你 孩子 的 身边 ， 这 样 你 才能 找到 真理 和 你 的 力 
量 的 源 桌 。 其 它 的 一 切 ， 包 括 没有 果实 的 骄 做 和 可 物 的 菲 行 
都 将 烟消云散 ,她 预感 到 他 在 周游 世 扯 ,在 一 个 新 的 世界 ， 新 
的 城市 里 ， 用 她 和 他 的 根 给 予 的 力量 从 事 驯 服 人 的 工作 一 一 
潮湿 的 土地 ， 大 地 的 果实 ， 最 西 哥 的 眼睛 、 王 和 脸 都 是 她 的 
爱 的 证 人 。” . 
， 天 已 经 时 了 。 一 队 了 骑兵 参加 9 月 16 日 庆典 游行 归来 。_ 疫 

者 的 铁路 声 打破 了 广场 的 察 静 梅 塞 德 斯 站 起 来 泊 上 窗 。 女 仇 
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人 又 顺 老 路 走 来 告诉 她 晚餐 已 经 就 绪 。 梅 塞 德 斯 就 像 一 幅 泡 


“法 理解 的 出 综 图 一 样 在 黑暗 中 走 着 。 她 那 挺 得 笔直 的 双肩 只 
承受 过 爱情 、 骄 做 和 揉 救 几 个 时 刻 。 之 后 就 什么 也 没有 发 生 
进 。 前 天 晚上 ， 曼 努 埃 尔 。 萨 马 科 那 没有 电 改 地 死 在 格雷 罗 
的 一 家 小 酒馆 里 。 在 最 初 播 下 的 种 子 中 找到 梅 塞 德 斯 指出 的 
真理 之 前 ， 费 德里 克 。 罗布 全 斯 没有 把 他 的 力量 施 于 死亡 。 
梅 塞 德 斯 坐 下 来 ， 一 口 蝎 光 土 陶 杯 子 里 香喷喷 的 巧克力 。 


断 了 起 骨 的 谭 

熹 微 的 展 光照 射 着 费 德 里 克 。 罗 布 莱 斯 。 氏 暗中 的 他 老 
态 、 沉 默 ， 穿 着 敏 皱 巴 巴 的 衣服 ， 双 手 插 在 外 套 的 口袋 里 ， 
好 像 沐 浴 着 他 的 晨 软 叫 从 他 身上 发 出 来 的 。 他 神情 呆 灌 、 毫 
无 目的 地 在 他 不 熟悉 的 市 郊游 荡 。 他 一 直 严 格 地 固守 城区 ， 
并 在 那里 获得 了 成 功 和 权力 ， 这 些 地 方 是 不 在 他 的 记忆 之 中 
的 。 眼 下 ， 他 无 所 寻求 ， 无 所 预见 ， 在 寒 风 中 盲目 地 行走 ; 
城市 灰 蒙蒙 的 骨骼 未 能 引起 他 的 注意 ， 他 用 老 眼 光 夏 着 ， 在 
独立 节 后 的 垃圾 堆 中 不 紧 不 慢 地 走 着 ， 忆 夜 演奏 的 马里 亚 奇 
乐队 ， 可 爱 的 醉 鬼 ， 带 闭 用 披 巾 囊 得 严 严实 实 的 孩子 在 奶 制 
品 商 店 前 排队 的 妇女 从 费 德 里 克 。 罗布 莱 斯 身 旁 闪 过 ， 但 他 
却 毫 无 党 察 。 他 不 看 ， 也 不 知道 有 没有 人 在 注 意 他 、 观 察 
”他 。 他 那 黑 赐 购 的 身躯 , 突然 到 来 的 老 态 和 他 全 新 的 形象 在 这 
里 无 不 合 时 宜 。 此 时 此 刻 ， 他 是 一 个 能 为 众人 所 接受 的 普通 
人 。. 过 马路 时 ， 罗 布 莱 斯 突然 停 下 来 ， 一 辆 载重 卡车 的 隆隆 
南 压 过 了 他 耳 朱 里 大 火 的 呼 中 。 他 重 又 疯狂 地 在 洛 马 斯 区 的 
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住宅 里 奔跑 ， 怀 着 隐秘 的 、 从 未 产生 过 的 、 从 未 意识 到 的 破 
坏 的 欲望 ， 那 是 瓷 花瓶 摔 在 地 上 的 声音 ， 是 人 台灯 被 从 插座 十 
掉 下 的 声音 ， 是 崇 布 带 着 刀 叉 、 盘 子 、 没 人 动 过 的 已 经 冰凉 
的 晚饭 和 为 餐厅 照明 的 烛台 一 起 被 扯 下 桌子 的 声音 ， 是 诺尔 
曼 项 打 着 房 门 的 器 喊 声 ， 当 时 ， 费 德里 克 并 没 觉察 到 餐具 和 
瓷器 的 寒光 以 及 打 翻 的 蜡烛 慢 慢 吐 着 的 火 舌 ， 一 摔 门 就 从 家 
里 跑 出 来 ， 坐 上 自己 的 汽车 离开 洛 马 斯 区 ， 眼 前 是 相互 重 
和 至 、 狂 舞 的 影子 ， 灯 光 ， 笑 脸 ， 和 毁灭 和 惊 悉 的 肉体 。 他 陷 开 
眼睛 ， 猛 地 把 车 刹 住 ， 在 他 从 未 到 过 的 一 个 地 方 呼吸 着 清晨 
的 空气 。 他 终于 发 现 自己 跑 了 不 少 路 ， 褪 了 色 的 墙壁 挡住 了 
去 路 ， 电 话 线 和 电线 杆 组 成 一 片 密密麻麻 的 电 森 林 。 罗 布 莱 
斯 穿着 三 天 没 换 过 的 皱 皱 巴巴 的 衣服 下 了 桔 ， 看 看 街 牌 ， 托 
尔 盖 马 达 传 教 十 大街。 一 条 笔直 的 马路 穿 过 一 排 排 住房 ， 伸 
向 前 方 。 罗 布 莱 斯 失 魂 落 魂 、 毫 无 目的 地 被 别人 的 手 、 别 上 人 
的 脚 带 着 朝 城 市 的 中 心 走 去 。 城 市 透明 的 气体 凝聚 在 一 起 ， 
然后 又 消失 在 白 尽 的 忙碌 和 弥散 的 光线 中 。 这 是 火车 蒸汽 和 
轮子 的 气味 ， 是 煤气 泄漏 的 气味 ， 是 拿 到 市 场 上 出 售 的 鲜花 
的 气味 ， 是 酒 在 墙 上 、 地 下 的 尿 的 气味 ， 是 一 天 最 早 升 起 的 
歇 烟 的 气味 。 这 是 衰 夹 在 明净 的 空气 中 的 城市 的 气味 。 奥 加 
林 和 奥 布 雷 奥 区 的 马路 没有 和 名字， 也 没有 特征 ， 就 像 一 条 砍 
色 的 蛇 ， 在 起 伏 不 平 的 城市 里 息 行 ， 在 费 德 里 克 疲 劳 的 脚下 
盘 卷 、 直 立 。 从 下 水 道 升 腾 起 的 烟雾 包 训 着 一 间 用 灰色 土 
坏 、 钉 子 和 木头 搭 起 的 破 房子 。 那 里 传 来 一 阵 喃 哺 裤 告 声 各 
低 志 的 哭泣 。 罗 布 莱 斯 停 住 了 脚步 。 
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”有 颖 德 里 克 .罗布 芋 斯 用 着 服 ， 从 开 着 的 门 向 里 看 了 看 。 
面前 是 高 大 、 带 阁 花环 的 峭 烛 ， 身 春 黑 色 的 破 衣 烂 衫 的 人 们 
哆 在 一 个 白色 木 柱 旁 祈祷 ， 黑暗 迹 住 了 他 们 的 身影 。 


“上 和 窟 的 闪闪 Coese 2 

“ 别 器 了 ， 堂 娜 马 格 达 莱 纳 ， 别 器 了 。” 

“他 一 定 是 让 别人 杀 死 的 ， 肯 定 是 这 样 ……” 

“可 怜 的 加 夫 列 尔 ! ”双眼 慢 检 、 两 手 像 干 面包 一 祥 的 
老人 指 着 棒球 幅 说 。 

“他 回来 时 有 着 美好 的 幻想 ， 给 家 里 每 个 人 都 带 了 份 礼 


“他 是 我 的 好 朋友 ，” 员 托 吸 注 一 下 鼻 于 。 “请 喝 明 
啡 ， 堂 皮 奥 金 托 。 没 什么 可 抱怨 的 。” “- 

“我 们 要 去 会 会 那个 着 小 子 ……” 非 弗 开 口 说 。 

“ 放 尊 重 些 ， 兄 第。” 图 诺 低 着 头 说 。 

费 德 里 克 ， 罗布 莱 斯 像 只 俯冲 的 广 ， 看 着 这 间 弥 漫 着 村 
子 花 和 蜡烛 气味 的 小 房间 。 

“请 进来 ， 先 生 ，- 您 也 是 他 的 朋友 ? > 

贝 托 抓 住 征 必 的 费 德 里 克 的 腹 肚 肘 ， 往 他 手 上 放 了 一 杯 
黄色 的 龙 舌 兰 酒 。“ 加 夫 列 尔 已 经 离开 我 们 了， 先生 ! 事情 
不 是 他 挑 起 来 的 ， 但 让 他 撞 上 了 ， 真 的 ， 命 该 如 此 。? 

“命运 ……” 费 德 里 克 重 复 着 ， 忱 车 梦 中 一 般 。 

4 人 究竟 为 什么 要 死 ! 轮 到 谁 死 ， 谁 就 升天 了 。” 贝 托 


@ ( 圣 既 中 的 》 用 来 存放 经 书 的 地 方 。 
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举 起 酒杯 ， 向 罗布 菜 斯 致意 。 女 人 们 的 窗 窃 私语 压 过 另 一 些 
大 的 长 吁 得 叹 ，“ 可 加 夫 列 尔 ， 先 生 ， 他 这 人 么 年 轻 …… 就 死 
了 。 毫 无 理由 地 突然 死 了 。 连 杀 死 他 的 人 的 模样 都 没 看 清 ， 
也 没 来 得 及 自卫 这 真是 死 得 不 上 算 ， 先 生 。? 站 
罗布 菜 斯 呆 呆 地 扫 视 着 加 夫 列 尔 僵硬 的 尸体 ， 腹 部 的 得 
流 和 几 位 往 尸 体 瞒 里 塞 东 西 的 身 着 黑 家 的 妇女 。 这 是 民众 的 
眼睛 ， 民 众 的 肉体 ， 民 众 之 死 。“ 这 是 那天 清晨 在 贝勒 被 枪 
决 的 我 的 表 见 弗 洛 兰 ，” 罗 布 菜 斯 那 双 愈 发 衰老 的 眼睛 说 
道 ,尽管 他 的 舌头 不 能 讲 出 他 们 的 名 字 , 头脑 也 记 不 起 他 们 是 
什么 人 ; “这 是 费 利 西 亚 诺 . 桑切斯 , 是 在 石灰 岩 上 奔跑 着 ， 
从 背后 被 打 死 的 ……2 那 是 曼 努 埃 尔 。 萨 马 科 那 的 声音 和 
- 那 双 沉 泻 汐 转 的 眼睛 在 罗布 菜 斯 体内 重复 着 这 些 话 ， 皮 肤 黑 
黑 、 肥 胖 的 男人 把 脸 转 向 门口 ， 户 着 浙 渐 发 白 的 天 空 ， 星 星 
在 太阳 的 震撼 下 ， 流 狂 地 向 地 面 压 下 来 。 他 想 迎 着 景 近 的 星 
球 飞 去 ， 因 为 他 感到 自己 的 胃 紧 贴 着 大 地 ， 自 己 的 身体 在 无 
谤 的 尸体 中 蠕动 。 “为 了 死 无 须 做 任何 事情 , ”那个 神圣 的 
震 音 、 那 个 喘 出 自己 身体 的 眼睛 对 他 说 ， “自己 送死 是 无 足 
轻重 的 。” ! 
”” 费 德 里 克 又 看 了 一 眼 加 夫 列 尔 的 尸体 。 “ 谁 能 解释 他 的 
死 ? ”那个 神圣 的 声音 愤怒 地 响起 来 。“ 谁 是 杀 死 他 ， 杀 死 
我 们 所 有 人 的 凶手 ? 2 费 德 里 克 吓 咽 着 跪 在 铺 着 席 子 、 满 是 
尘土 的 地 上 。 贝 托 的 手 碰 了 一 下 罗 布 芋 斯 向 前 弓 着 的 户 
膀 。 


“他 是 我 们 中 的 一 员 ，” 贝 托 说 。“ 我 们 彼此 没有 过 
| 别 ， 完 全 一 样 。 你 慌 吗 ? 就 是 说 ， 加 夫 列 尔 就 是 我 ， 我 就 是 
只 加 夫 列 尔 。 这 就 是 朋友 。” 
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费 德 里 克 的 膝盖 陷 进 松软 的 土地 。 这 是 有 地 下 湖泊 和 地 
二 泉水 的 土地 ， 藏 而 不 露 , 表面 是 干燥 的 硬 这 ,古老 的 岩心 却 
湿润 、 隆 隆 作 收 “罗布 菜 斯 不 想 承 认 从 他 的 心灵 深 处 生出 的 
直接 解释 。 在 这 蒙受 届 情 、 遭 受 失败 的 时 刻 ,入 他 感到 自己 的 
生命 不 是 在 自己 的 骨骼 和 血液 里 ， 而 是 在 别人 的 生命 里 。 在 
默默 哺育 了 他 的 生命 里 他 找到 了 真正 的 解释 。 这 些 连 名 字 都 
不 知道 、 也 不 会 说 话 的 生命 ， 在 命运 的 唾 噜 中 水 断 滋生 繁 
衍 ， 直 到 覆盖 了 墨西哥 的 全 部 土地 。 费 德 黑 克 的 脑海 里 浮现 
出 所 有 他 经 历 过 的 失败 、 残杀 和 战斗 。 

罗布 某 斯 中 在 地 上 ， 拍 起 手 折 措 了 一 下 加 闪 列 尔 冰冷 的 
额头 。 


踊 然 衰老 、 疫 急 不 堪 的 罗布 莱 斯 沿 着 托 那 拉 大 街 上 一 座 
娇小 的 公 宫 楼 的 楼 梯 往 上 走 。 他 感到 每 -- 级 人 台阶 都 是 一 段 回 
忆 。 这 座 楼 有 三 层 ， 每 层 有 两 个 单元 。 用 易 碎 的 彩色 砖 装饰 


的 楼 梯 顺 着 被 孩子 和 佣 人 们 涂抹 得 乔 七 作 灶 的 墙壁 可 综 而 


上 上 。 楼 顶 的 天 窗 落 下 一 层 灰 色 人 尘土 。 奥 特 西 娅 . 恰 孔 住 在 三 
楼 。 但 是 ， 费 德里 克 ， 罗布 莱 斯 知道 ， 在 底层 和 住 在 三 层 的 
育 人 奥 符 西 生 之 问 还 有 草 的 什么 东西 他 想 说 ， 一 个 生命 


他 一 样 ,她 们 沉 鲁 于 杂乱 无 章 、 用 理性 无 法 解释 的 往事 的 回 jz 
之 中 。 这 个 理性 编织 了 组 成 日 常生 活 的 网 。 现在 不 同 了 , 现在 
不 再 回忆 往事 ， 而 是 井然 有 序 地 做 模 楼 两 可 的 解释 。 这 是 阿 
” 尔 瓦 庶 ， 罗布 莱 斯 的 台阶 ， 湖 湿 的 土地 。 这 是 弗 洛 兰 。 雷 了 了 
“ 罗 的 人 台阶, 在 瓦 弘 里 弄 湿 硬 刷 似 的 胡子 ; 饥 肠 辐 辐 地 站 在 卡宾 
枪 和 弹痕 累累 的 高 墙 之 间 。 对 他 来 说 ， 不 能 一 人 独处 无 异 于 
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靖 苦 至 死 。 这 是 梅 塞 德 斯 。 萨 马 科 那 的 台阶 ， 温柔、 黑 皮肤 
的 萨 马 科 那 香甜 地 睡 着 午觉 ， 她 的 肉体 召唤 着 没有 眼睛、 没 
有 语言 的 幽会 ， 在 她 身上 ， 所 有 的 种 子 悄然 无 声 地 在 爱情 之 
手 上 发 芽 ， 在 她 身上 ， 生 命 的 时 展 延 伸 为 一 条 漫不经心 地 划 
出 的 直线 。 面 对 昂首 晰 叫 的 马 群 ， 她 在 原始 、 深 沉 、 和 昏暗 的 
混沌 中 第 一 次 播 下 爱情 的 种 子 。 这 是 塞 拉 亚 的 台阶 ， 在 必 骨 
准 成 山 的 田野 上 ， 机 关 枪 ， 刺 刀 ， 起 床 号 ， 滚 汤 的 马蹄 ， 以 
及 整个 世界 都 永远 地 消逝 了 。 而 另 一 个 被 满 身 是 血 和 泥土 的 
人 开创 的 新 世界 诞生 了 。 这 个 新 世界 没有 背 日 那 种 里 程 碑 ， 
人 们 开创 它 就 是 为 了 征服 它 ， 占 有 它 。 这 是 利 布 拉 布 。 依 巴 
拉 的 台阶 ， 风 华 正 茂 、 雄 心 勃 勃 的 夜晚 ， 被 城市 捏 曲 了 的 夜 
晚 ， 道 路 被 轻易 打开 ， 杰 和 角 被 伎俩 、 揪 诈 和 手 脑 磨 掉 的 夜 
了 晚 ， 尔 眶 我 诈 的 夜晚 。 这 是 费 利 西亚 诺 。 桑切斯 的 台阶 ， 那 
是 在 出 人 头 地 之 前 ， 在 获得 被 人 承认 、 被 人 赞美 的 权力 之 前 
采取 的 最 后 一 个 行动 和 最 后 一 个 决定 。 这 是 诺尔 曼 。 拉 腊 苹 
蒂 的 台阶 ， 身 体 驯服 地 沿 着 修筑 好 的 渠道 游 动 ， 在 那里 谁 也 
不 会 伤害 我 们 ， 那 里 没有 任何 生命 ， 那 里 的 一 切 都 是 永恒 
的 ， 磨 的 锂 亮 的 生命 之 钩 在 欢快 的 氛围 中 慢 慢 弯曲 。 最 后 一 
个 台阶 已 经 破损 ， 疲 软 的 脚 在 那里 失去 了 了 平衡， 整个 生命 都 
再 次 受到 震撼， 生命 要 求人 们 对 它 进 行 回忆 ， 要 求人 们 知道 
一 切 不 愿 结束 的 往事 。 在 那里 ， 在 最 后 一 个 台 阶 ， 奥 特 西 
娅 。 恰 孔 的 房 门 属 开 月 。 一 

好 像 是 直 党 ， 好 像 是 骗 早 的 听觉 在 陪伴 着 费 德 里 克 缓慢 
地 扑 托 那 拉 大 街 公寓 楼 里 的 楼 梯 :;。 双 目 失 明 的 女人 坐 在 轮椅 
上 ， 江 着 门 等 待 着 。 他 和 她 都 没有 说 话 ; .两 个 人 手 拉 着 手 ， 
由 费 德 里 克 推荐 轮椅 穿 过 小 客厅 ， 走 进 卧 室 。 他 一 直 握 着 她 
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温暖 、 肥 胖 、 黑 点 加 的 手 ， 端 详 着 她 。 奥 特 西 娅 小 巧 的 印 第 
安 人 的 脸 上 微微 露出 笑容 。 婚 匀 谈 住 了 她 的 眼睛 。 费 德里 克 
轻 轻 触摸 着 她 的 指 尖 ， 感 到 她 血液 的 搏动 。 他 全 身 的 生 液 
也 都 往 这 接触 点 涌 去 。 两 人 悄 无 声 地 坐 闭 ， 生 命 在 指 尖 跷 动 
着 。 血 液 中 ， 有 一 部 分 是 属于 奴隶 的 ， 是 局 于 被 降服 的 主人 
的 ， 是 属于 永远 忘记 了 自己 生命 的 人 的 。 这 对 身 着 西方 文明 
的 衣服 、 皮 肤 赠 黑 的 男女 握 着 手 ， 只 有 这 手指 告诉 他 们 是 同 
一 种 族 的 ， 不 同 于 西方 人 。 两 人 保持 绒 默 ， 手 指 的 接触 使 两 
人 心心 相 印 。 

费 德 里 克 觉 得 ， 这 一 天 的 太阳 上 升 到 了 顶点 ， 放 射出 名 
茫茫 、 丙 璨 但 又 伤 人 的 光芒 。 他 知道 ， 在 这 里 ， 在 奥 特 西 
娅 。 恰 孔 的 指 间 ， 他 会 悟 出 许多 道理 。 他 抚摸 着 女人 乌黑 的 
头发 。 i 
/ “你 来 ……2?” 奥 特 西 娅 终于 开口 说 。 

4 我 来 了。” / 

《我 不 知道 ， 我 等 了 你 好 长 时 间 。” 

4 你 在 等 我 ? ” 

“是 的 ， 等 了 好 长 时 间 ……” 

奥 特 西 娅 摸索 着 走 到 床 沿 ， 坐 在 罗布 菜 斯 身边 。 之 后 ， 
她 躺 了 下 来 。 罗 布 菜 斯 拒 脸 类 假 在 她 胸 上 。 了 两 人 听 到 的 不 是 
心脏 的 跳动 ， 也 不 是 说 出 的 话语 ， 而 是 感到 欲望 的 冲动 。 屋 
子 里 一 片 漂 黑 ， 两 人 噶 党 气 默默 地 相互 抚摸 车 。 他 俩 并 不 弧 
独 ， 也 没有 合 二 为 一 ， 而 是 独立 的 两 个 主体 “是 的 ， 是 两 个 
独立 的 主体 。 但 是 ， 你 即 是 我 ， 我 即 是 你 ， 如 同 我 们 中 的 一 
员 ， 如 同 属于 我 的 另 一 个 人 。 正 是 这 无 声 的 思想 使 奥 特 西 
娅 和 费 德 里 克 产生 了 一 个 感 望 ， 让 此 时 肉体 的 结合 孕育 出 另 
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一 个 生命 ， 让 另 一 个 生命 生活 在 两 人 炽热 的 仿 点 。 这 个 生命 
已 经 承认 了 他 们 ， 正 在 这 对 男女 的 接触 中 要 求 得 到 自己 的 生 
命 形 式 。 这 一 切 无 须 用 语言 表达 。 两 个 人 的 躯体 扭 在 一 起 。 
奥 特 西 姬 ，。 恰 孔 和 费 德 里 克 。 罗布 菜 斯 激动 人 心 的 交欢 是 对 
躁动 着 的 孩子 的 第 一 次 抚 爱 。 正 是 这 个 孩子 要 求 他 们 交欢 。 

费 德 里 克 睡 车 了 。 员 特 西 姓 守护 着 他 。 在 厚 摩 的、 用 梦 
编织 成 的 肉 莫 后面， 罗布 菜 斯 看 到 自己 同 别人 在 一 起 ， 再 也 
不 形 影 相 员 了 。 那 张 在 泥 铅 里 浸 湿 胡须 的 面孔 对 他 说 ， 孤 独 
并 不 可 怕 ， 同 别人 在 一 起 才 是 真正 的 痛苦 。 奥 特 西 娅 虽然 什 
么 也 看 不 见 ， 但 仍 有 睁 大 眼睛 守护 着 他 。 她 要 让 费 德 里 克 在 降 
开眼 的 时 候 ， 第 一 个 看 到 的 就 是 她 ， 并 通过 她 ， 看 到 整个 世 


. 0 


黑夜 拖 着 沉重 的 步子 ， 走 进 1951 年 9 月 16 日 。 
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贝 提 纳 。 雷 吉 莱 斯 


海 每 。 塞 拟 略 斯 一 向 以 雄心 勃勃 、 精 明 强 于 而 著称 。15 
岁 那 年 ， 他 就 在 州 里 的 小 报 上 发 表 诗 作 。 在 法 律 学 院 读书 ， 
时 ， 曾 在 水 库 峻 工 典 礼 上 ， 面 对 州长 发 表演 说 。 之 后 ， 又 
在 一 年 9 月 16 日 国庆 典礼 上 ， 在 总 统 面 前 发 表演 说 。 他 学 习 
成 绩优 异 ， 风 度 遍 遍 ， 举 止 老 成 ， 穿 着 庄重 ， 赢 得 了 瓜 纳 华 
托 州 的 所 有 上 层 人 物 的 青睐 。 因 此 ，1954 年 4 月 ， 当 首都 的 
风流 女子 、 被 社会 版 记者 称 为 “黄金 女郎 ”， 著 名 的 律师 和 
金融 家 罗 贝 托 ， 雷 古 莱 斯 的 千金 贝 提 纳 。 雷 训 莱 斯 米 瓜 纳什 
托 度假 时 ， 当 地 所 有 的 夫人 都 力促 他 俩 相识 。 

起 初 ， 贝 提 纳 同 谁 都 不 说 话 ， 只 是 彬 彬 有 礼 地 微笑 痢 回 
人 打招呼 ， 并 不 同人 深 谈 。 显 然 ， 她 在 掺 测 形势 。 开 始 ， 她 
对 海 梅 同 对 别 的 追求 者 别 无 两 样 。 但 是 . “在 认识 了 当地 的 社 
交界 人 士 之 后 , 她 就 塞 不 犹 聊 地 选择 了 海 梅 - 海 梅 感到 两 人 之 
间 的 鸿沟 消失 了 贝 提 纳 往 鼻 子 上 擦 粉 时 ， 一 个 极其 微小 的 
动作 证 明了 这 一 瓜 。 于 是 , 海 梅 邀请 贝 提 纳 跳 舞 。 两 人 的 面 冰 
覃 慢 欣 近 .。 海 梅 鼓 起 勇气 搂 住 19 光 的 贝 提 纳 的 爵 , 又 茶 握 住 她 
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纤细 的 手指 。 最 后 ， 两 人 全 然 不 顾 乐 划 的 节拍 ， 静 静 地 依 候 
在 一 起 。 沿 着 大 厅 坐 成 一 排 的 女士 们 都 露 出 欣喜 的 神情 。 

《 贝 提 纳 真是 漂亮 极 了 。 一 个 首都 来 的 佳人 人， 怎么 会 不 
磁 上 我 们 的 才子 呢 ! ” 

《是 大 地 在 召唤 她 ， 党 娜 阿 松 森 。 贝 提 纳 的 父亲 也 是 瓜 

” 纳 华 托 人 ， 他 也 是 从 这 里 出 去 打 天 下 的 。” 

“ “多么 美妙 的 一 对 几 。” 

“党 罗 贝 托 有 万 贯 家 财 。 这 对 海 梅 十 分 有利。 一 上 毕 
” 业 ， 海 梅 就 可 以 去 墨西哥 城 ， 笃 罗 由 托 可 以 教 他 做 天 冬 。 
咀 ， 他 们 两 人 都 赚 了 ! ” 

每 晚 的 时 间 都 变 得 那么 短暂 。 起 先 ， 海 梅 和 贝 提 纳 手 拉 
手 沿 着 普 雷 萨 大 街 散 步 ， 后 来 两 人 相互 搂 着 漫步 在 红 坊 小 堆 
里 ， 最 后 ， 两 个 人 躲 在 贝 提 纳 的 汽车 里 ， 眼 睛 放出 光彩 ， 晓 
里 不 断 重 复 著 说 过 千 百 记 的话 ， 接 着 就 是 沉默 。 
《你 高 兴 吗 ， 我 杀 爱 的 ?“ 

《 海 梅 ， 我 高 兴 。” 

4 我 抽烟 ， 你 不 介 巧 了 肥 ? ” 
“我 不 介意 ， 真 的 …….” 

“肯定 不 介意 ? » 
他 体会 着 贝 提 纳 的 双 唇 ， 舌 头 和 紧 紧 贴 在 他 衬衣 上 的 竹 ， 
铺 。 

初恋 的 夜晚 过 得 飞快 。 对 爱 和 欲 的 淘 望 折磨 着 他 们 。 他 
们 项 泌 永远 信 留 在 送 妥 的 时 刻 上 上 。 : 
: 《由 提 纳 地 我 们 能 永远 在 一 起 吧 ? ” 

“永远 在 一 起 ， 海 梅 ， 我 亲爱 的 ， 我 亲爱 的 ! ” 
《我 亲爱 的 ， 我 真 想 把 满 天 的 星斗 都 摘 下 来 戴 在 你 的 头 
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“4 不 要 说 话 ， 海 梅 ， 紧 紧 搂 住 我 “en ” 

贝 提 纳 真是 头顶 满 天 星 斗 。 两 从 拥抱 着 躺 下 来 。 贝 提 纳 
用 颤 拌 的 双手 搂 住 海 梅 的 脖颈 。 他 从 贝 提 纳 衣服 后 背 的 开口 
处 把 手 伸 进 去 ， 轻 轻 地 抚摸 著 她 的 腰 肢 、 双 臂 和 轮廓 分 明 的 
昼 胸 。 正 像 他 们 期 望 的 那样 ， 瓜 纳 华 托 的 夜晚 缓 缓 流逝 ， 四 
周 站 静 无 声 ， 远 处 的 酒吧 隐隐 传 来 反复 演奏 的 流行 唱片 的 声 


重要 的 是 此 时 此 赣 
我 们 的 爱情 在 此 地 永 驻 


海 梅 粗 重 的 喘气 一 直 喷 到 贝 提 纳 的 耳 洒 里 ， 她 稍稍 挪动 
了 一 下 双 脚 。 

到 了 星期 天 ， 贝 提 纳 就 像 变 了 一 个 人 。 当 两 人 来 到 下 午 
5 时 在 饭店 举行 的 茶 话 舞 会 时 ， 贝 提 纳 变 成 了 一 个 同 海 梅 间 
独 在 一 起 时 完全 不 一 样 的 人 ， 展 现 出 不 同 于 海 梅 所 温 望 和 起 
象 的 形象 。 她 在 衣服 式样 雷同 的 女孩 子 中 间 炫 灼 着 她 那 庄 
重 、 但 氛 拨 人 心 的 长 衬 ， 厨 着 眉头 ， 处 处 显示 出 首都 人 的 高 
雅 和 优越 感 ， 嘴 里 不 停 地 说 着 “ 俗 不 可 醒 ”， 了 眼角 里 流露 出 
不 悦 一 顾 的 神情 。 她 还 愿意 在 狂 步 繁 抽 的 本 邮 人 面前 兴 高 采 
烈 地 跳 步 法 复杂 的 舞 。 : 

她 用 比 平时 高 得 多 的 嗓音 对 海 梅 说 ，“ 在 巴黎 时 ， 我 们 
住 的 是 克 里 禽 饭店 。 和 爸爸 说 ， 那 里 记录 了 巴黎 的 全 部 历史 。 
你 想 想 ， 广 场 上 还 有 汤 头 合 呢 。? 

海 梅 感到 贝 提 0 纳 判 若 两 人 。 但 他 依 用 赞赏 她 ， 闭 赏 这 种 
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首都 人 的 独 往 独 来 的 神态 。 要 是 他 在 首都 住 ， 也 会 等 握 这 门 
武英 的 。 

6 月 初 ， 贝 提 纳 该 回 黑 西 哥 城 了 。 海 梅 等 一 毕业 ， 就 去 
投 西 哥 城 看 她 ， 把 事情 定 下 来 。 

海 梅 的 论文 不 像 大 家 期 待 的 那样 优异 。 他 自已 安慰 自 
己 ， 并 为 自己 开 赔 ,彻夜 失 魂 落 掀 ， 每 日 一 封 长 信 ， 胸 口 总 
是 火烧 火 烷 的 。 

在 布 埃 纳 维 斯 搭车 站 ， 崩 思 幕 想 的 贝 提 纳 在 等 她 。 她 披 
着 一 头 金发 ， 看 上 去 有 点 倦 息 ， 咎 海 梅 挥 着 手 。 海 梅 注意 到 
姑娘 嘴角 露出 的 一 丝 厌 倦 。 穿 着 节日 的 黑色 礼服 ， 紧 映 马 
甲 ， 扣 限 里 播 着 一 梳 石 竹 花 的 海 梅 下 了 火车 ， 跑 上 去 拥抱 内 
提 纳 。 

“不 ， 海 梅 ， 现 在 别 这 样 ， 人 家 看 着 我 们 呢 。” 

他 们 坐 着 黄色 的 GM 牌 汽 车 ， 头 发 被 风 吹 打 着 ， 来 到 别 
人 向 海 梅 推 荐 的 一 家 小 客 店 。 | 
z 《“ 海 和 梅 ， 我 一 直 在 想 我 们 去 玩 什么 。 你 喜欢 什么 ? 高 尔 
夫 球 ， 网 球 ， 还 是 骑马 ? ” 

“ 员 提 纳 你 知道 我 不 是 运 动 健 将 。 功课 ， 书 


4 那么 我 们 想法 弥补 一 下 。 你 挑 一 样 吧 。 今 晚 9 点 我 来 
接 你 。 嗅 ， 对 了 。 你 有 没有 不 那么 笔 提 的 英国 式 农 服 ? 知 
道 吗 ? 要 既 高 雅 ， 又 舒适 。 另 外 ， 这 里 的 人 不 把 花 插 在 扣 服 
里 。 近 

《我 不 知道 …… 我 应 该 买 几 件 衣服 …… 你 能 障 我 去 
虽 ?” 

“好 吧 , 我 会 陪 你 去 的 。 再 见 , 亲爱 的 。 晚上 9 点 


437 


rp tpt be opt of he EE Cp ech et rie i TT i = 7 


网, ， ” 


贝 提 纳 发 动 了 在 太阳 下 办 办 发 光 的 汽 车 ， 掀 起 一 阵 烟 
尘 。 


博 勤 的 客厅 仍 是 老 样 子 。 热 情 的 主人 更 胖 了 ， 上 身 穿 的 
庭 皮 马 甲 的 带子 松散 着 ， 满 口 黄 牙 转动 着 一 柄 灸 金 烟 器。 他 
出 来 迎接 贝 提 纳 和 海 梅 : : 

《亲爱 的 ! 请 进来 寻求 永恒 的 真理 吧 ! 那儿 有 个 印第安 
人 正 拿 着 托盘 送 饮料 。 这 里 ， 噢 ， 兰 波 …… 光 

请 勃 转身 走 了 ， 身 影 淖 没 在 屋 中 弥漫 的 烟雾 和 村 松子 酒 
及 威士忌 的 气味 中 。 海 梅 为 在 旅途 中 被 弄 争 的 黑色 礼服 感到 
不 安 ， 还 觉得 手指 上 那 枚 带 有 校 微 的 大 戒指 不 合 时 宜 。 他 时 
不 时 偷偷 整理 装饰 手相 的 边 角 ， 用 裤 贿 的 卷 边 护 涡 上 庶 入 。 

“亲爱 的 古 斯 ! ” 贝 提 纳 惊喜 地 叫 道 ， 一 边 拥抱 一 个 磊 
小 、 肥 胖 、 导 毛 稀疏 的 男人 。 

< 美人 儿 ! 多 长 时 间 没 见面 了 1 上 次 还 是 3 月 户 晶 风 有 
面 。 39 

两 人 谈笑风生 。 十 斯 一 手 又 着 腰 ， 定 定 地 看 着 海 梅 ， 

“ 贝 提 纳 ， 给 我 们 介绍 一 下 你 这 位 政 仪 馆 的 代理 ……” 

可 是 ， 海 梅 已 经 转身 走 到 酒 柜 了 。 贝 提 纳 跟 了 过 去 ， 了 哎 
着 牙 说 : 四 

《亲爱 的 ， 至 少 要 有 一 些 教养 … 

个 人 三 上 到 作 全 的 反 包 中 去 、 中 提 的 如 和 得 水 ， 而 尖 
梅 则 跟 在 后 面 , 呐 晃 说 ，“ 很 高 兴 认 识 您 …… 很 高 兴 ……， 
我 今天 到 的 …… 是 的 ， 贝 提 纳 同 我 说 过 ……” 他 环顾 着 博 
勃 的 客厅 ， 涂 成 五 颜 六 色 的 墙壁 ， 绘 图 和 塑像 眼睛 上 抹 着 
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厚 厚 的 睫毛 膏 的 皮 奇 从 楼 梯 的 顶端 探 出 身子 ， 吧 息 道 ， 

“我 的 王 官 里 的 爱情 故事 。 爱 情 故 事 。” 

博 勃 挨 近 只 提 纳 和 海 梅 说 : 

“今天 肯定 是 星期 五 。 不 久 前 ， 你 的 父母 还 是 这 里 的 活 
上 路 分 子 。 今 天 ， 你 已 经 成 了 这 里 的 公主 ! 逝 者 如 斯 夫 ! 多 少 
欺诈 和 苦难 ! 自从 诺尔 曼 惨死 后 ， 县 西 哥 也 不 是 原来 的 墨 西 


《可怜 的 诺尔 量 ， 她 有 些 俗气 但是， 归根 结 褒 ，” 身 
子 僵硬 ， 仿 佛 缺 油水 的 夏 洛 特 : 加 西亚 挥舞 着 缠 着 胶布 的 长 
柄 眼镜 打 断 别人 的 话 ，“ 她 就 在 蚂 蛇 山 附 近 的 洛 马 斯 被 活活 
烧 死 了 ! 你 相信 吗 ? 她 的 幽灵 还 在 这 里 游 划 呢 。 你 知道 那个 
有 名 的 银行 家 的 消息 吗 ? ” 

“一 点 都 不 知道 ，” 博 勃 喘 着 气 ， 嘴 里 衔 着 镶 金 烟 嘴 ， 
“有 人 说 他 同一 个 女人 人 结婚 了 ， 真 可 怕 。 班 则 那个 骆 子 怎 
公 柱 了 ? ” 

夏 治 特 用 手 播 着 胸口 说 ，“ 聊 ， 我 连 想 都 不 愿 想 这 致命 
站 打击 。 那 于 证 发生 后 ， 我 都 个 知道 该 怎么 活 了 。 你 天 这 和 
取笑 我 们 。” / / : 

” 搏 达 脸色 阴郁 地 说 : “最 后 我 们 才 弄 清楚 ， 他 不 过 古旧 
金山 一 家 意大利 式 馆 馆 店 的 厨师 。 了 

“可 我 们 对 他 就 像 肌 员 族 一 二 别提 这 事 了 ， 颠 气 死 我 
了 ，…… 想 到 皮 埃 罗 ' 卡 塞 奥克斯 曾经 雇 过 他 。 博 勃 ， 我 每 
次 在 那 昌 吃 蚀 ， 痢 感到 连通 心 对 都 知道 我 的 秘密 1 ” 

所 唉 ， 有 多 少 不 幸 ! ” 贝 提 纳 笑 痢 说 ， 一 边 玩 和 弄 着 销 石 
项 链 。 近 视 的 夏 洛 特 又 看 了 一 眼 海 梅 ，“ 不 ， 美 人 儿 ， 还 有 
不 少 美妙 的 事 呢 。 博 勃 ， 我 为 平 比 内 拉 和 罗 德 里 戈 这 幸福 航 
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一 对 感到 高 兴 。” 

“ 罗 德 里 戈 第 一 次 来 参加 这 里 的 酒会 时 ， 我 就 同 你 说 
过 ，2” 博 勃 又 来 了 精神 ，“ 那 实 年 很 聪明 ， 不 是 吗 ? ” 

“是 啊 ! 你 不 知道 他 们 是 如 何 待 客 的 ! 位 于 佩 德 雷 加 尔 
的 房子 漂亮 极 了 。 那 里 的 一 切 都 令 人 赏心悦目 ， 一 切 都 别 具 
一 格 ， 陈 设 精美 ， 趣 味 高 雅 。 在 这 个 可 怜 的 大 村 庄 里 ， 谁 是 
什么 模样 一 下 子 就 看 出 来 了 。” 

” 阿 斯 粕 古 科 利 伯 必 夫 人 咀 着 嘴 走 过 来 说 ;“ 亲 受 的 人 们 ， 
我 的 钥匙 丢 了 ， 谁 洲 请 我 到 他 家 里 住 一 夜 ? ”她 用 贪 柳 的 眼 
光 扫 了 一 下 人 群 ， 盛 气 疲 人 地 指 着 海 梅 问 ，“ 年 轻 人 ， 怎 么 
不 认识 您 ? ”人 和 群发 出 一 阵 了 哄笑 ， 海 梅 禁 不 住 脸 上 泛 起 红 
学。 看 到 这 些 ， 贝 提 纳 指 笑 容 一 下 子 僵 在 那里 ， 她 迅速 转 过 
身 ， 疝 梳妆 人 台 走 去 。 纳 塔 莎 在 那里 。 干 剖 的 纳 详 莎 就 像 一 具 
包 着 一 层 皮 的 骼 仍 ， 正 无 所 事 事 地 用 色彩 鲜艳 的 香味 展 斋 多 
勤 丑 线 。 : 

” 《你 好 ， 贝 提 纳 ! ” 纳 塔 莎 发 出 一 声 有 气 无 力 的 声音 。 
“我 们 已 经 看 到 你 的 未 来 了 。 就 是 那 位 ， 对 吧 ? ” 

“他 十 分 裔 勤 ，” 古 基 塔 加 重 语气 说 ，“ 所 以 你 同 塞 萨 
尔 歇 了 ? 坦率 地 说 ， 美 人 儿 …… 不 过 ， 想 想 那 个 虚 情 假意 的 
玛丽 亚 ' 德尔 罗 萨 里 奥 将 得 到 儿 百 万 的 财产 。 我 亲爱 的 ， 这 
太 奢 华 了 ! ” 

员 提 纳 双 手 后 着 脸 央 了 起 来 。 

“ 认 清 目标 就 是 没有 目标 ，2” 罗 德里 戈 . 波 拉 对 一 群 洗 
耳 恭 听 的 人 高 谈 阐 论 ，“ 在 电影 界 出 名 就 是 那么 回 事 ! 要 不 
断 地 冒险 ,成功 者 就 是 善于 支配 ,善于 以 自己 的 聪明 才智 为 广 
大 群众 服务 。 显 而 易 见 ， 黑 西 哥 有 一 个 赈 大 的 观众 群 ， 他 们 
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需要 娱乐 性 强 、 轻 松 而 又 有 一 定 水 平 的 影片 。 我 们 的 明星 ， 
剧 作 者 和 制 片 人 对 我 们 的 观众 是 欠 着 倘 的 。” 

政治 特 说 : 《你 的 成 就 辉煌 无 比 。 你 不 参与 挑选 新 的 明 
量 吗 ? 和 3 

“ 啊 ， 那 不 是 我 份 内 的 事 。 但 是 ， 我 的 意见 是 举足轻重 
的 。 你 懂 吗 ?9 ” 罗 德 里 戈 身 着 三 个 扣子 的 意大利 式 西 装 ， 配 
着 丝 织 领带 ， 脸 上 露出 机 敏和 稳重 。 

胡 尼 奥 走 近海 梅 ， “您 就 是 贝 提 纳 的 ……? 你 昕 我 说 ， 
我 妈妈 下 是 令 人 难以 恒信 ， 她 六 至 宏大 禾 堂 祈求 王国 不 记 几 
提 纳 同 您 结婚 ! -这 是 什么 事情 啊 ! ” 

热带 乐队 走 进来 ， 开 始 演 闪 狂 耶 的 人 ， 犹 和 际 的 人 ， 
辣 嘻 嘻 ， 潜 嘻 嘻 : 

十 基 斯 在 镜子 里 端详 着 自己 ， 悄 声 对 贝 提 纳 说 ，“ 你 列 
不了 问 你 父亲 提 我 的 事 。 就 是 巴 利 拉 科 那 块 地 上 凤 ， 记 住 
了 ?9 

但 是 贝 提 纳什 么 也 没有 昕 进去 。“ 他 不 仅 穷 ，” 贝 提 纳 
拿 着 粉扑 想 ，“ 还 不 会 处 事 。 是 的 ， 真 可悲。 他 平庸 、 低 
贱 ， 对 财富 和 奢华 无 动 于 谚 。” 但 是 ， 对 抚摸 与 亲吻 的 回忆 
与 她 的 思想 冲突 起 来 。 头 脑 里 又 出 现 了 小 乡巴佬 的 形象 : 土 
气 的 穿着 ， 不 善 言辞 ， 不 会 炫 浪 财 产 和 高 贵 ， 接 着 ， 又 回忆 
起 他 那 鹿 拌 的 双 亏 ， 和 亲吻 ， 亲 易 ， 类 果 。 
吧 嘻 ， 咖 嘻 ， 党 嘲 ， 火星 上 如 此 称 哇 ， 嘻 鄙 鄙 | 

4 斌 有 的 东西 部 是 陈旧 的 ， 只 有 效 得 成 为 才 是 新 的 ，” 
罗 德 里 巧 . 波 拉 对 他 的 崇拜 者 们 重复 道 。 只 要 他 一 出 现 ， 就 
会 赢得 掌声 。“ 这 是 一 个 好 的 剧 作 者 的 秘 决 ,你 们 已 经 看 到 了 
《于 裸 的 灵魂 》 的 成 功 。 这 是 -一 部 完整 的 罗密欧 与 朱丽叶 的 
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爱情 故事 ， 但 是 它 置 于 阴暗 的 背景 之 下 , 罗 密 欧 离 不 开 女 
人 ， 盲 人 斗牛 士 的 女儿 朱丽叶 是 记 卡 员 。 然 后 就 是 新 故事 
了 。 多 丽 丝 . 药 呵 尔 扮演 了 一 个 完全 不 同 于 她 通常 扮演 的 贤 
要 良 母 的 角色 。 训 老 的 ， 被 证 明 行 之 有 效 的 模式 ， 加 上 新 
的 内 容 ， 就 是 票房 价值 ! ” 
吃 或 是 不 吃 奥 尔 加 的 玉米 粹 子 

每 当 大 厅 里 又 走 进 一 个 人 ， 皮 奇 就 叹息 一 声 ，“ 我 的 皇 
家 畏 士 来 了 。” 

古 斯 对 皮 奇 咬 着 耳 朱 说 ，“ 谁 是 你 的 骑 士 ? 能 告诉 我 
吗 ? ” 皮 奇 神情 车 然 地 又 叹 口气 ，“ 他 来 了 ， 证 斯 ， 我 的 王 


请 吃 巧 克 力 ， 请 付 从 的 俩 
皮 埃 罗 . 卡 蹇 奥克斯 走 进 大 厅 。 随 他 来 的 一 个 女子 光彩 
夺目 ， 浓 妆 艳 抹 ， 一 双眼 睛 同 羚羊 一 样 灵 巧 。“ 波 拉 先 生 在 
这 里 。” 女 孩儿 把 嘴 张 得 大 大 的 对 了 玻 埃 罗 说 ，“ 我 们 会 试 
片 妈 ?” z 
: 海 梅 一 个 人 交叉 着 双手 面 对 关 窗 户 。 贝 提 纳 走 过 来 ， 
挽 住 他 的 胎 彩 ， 轻 声 间 ，“ 海 梅 , 你 觉得 这 里 的 人 二 么 
样 ? ”她 又 把 手 放 在 他 路 肚 上 ，“ 明 天 我 们 去 看 爸爸 ， 他 什 
么 都 同意 ， 他 还 希望 你 马上 进 律师 事务 所 。 他 告诉 我 要 送 给 
我 们 一 幢 位 于 安 苏 雷 街 的 房子 。” : 
海 梅 慢 慢 摸 着 贝 提 纳 的 手 ， 两 个 人 沉默 着 。 
我 不 想 用 肝 撕 ， 也 不 想 用 头 擅 
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凌晨 一 点 的 时 候 ， 罗 德里 戈 离 开 博 勃 的 晚会 ， 走 到 起 义 
者 大 街 。 他 的 车 停 在 靠 拿 不 勤 斯 街 街 角 的 地 方 。 他 拉 开 车 
门 ， 正 准备 上 车 ， 突 然 发 现 车 里 有 一 个 黑暗 的 影子 。 他 后 退 
一 步 ， 用 力 关 上 门 ， 定 定神 ， 试 图 透 过 车 窗 看 清 那 黑 影 的 面 
孔 。 那 黑 影 对 罗 德 里 戈 探 询 的 目光 报 以 苦笑 ， 把 车 门 打开 。 

“我 变 得 很 历 害 吗 ? ” 黑 贞 册 的 皮肤 ， 神 色 伴 仿 的 面孔 
开口 说 。 

4 依 克 斯 卡 ! 三 年 了 

“上 来 吧 ， 哨 们 去 完 一 圈 儿 。” 

罗 德 里 戈 开 车 沿 着 起 义 者 大 街 向 前 驶 去 。 他 感到 身边 的 
西 轧 富 戈 斯 变 了 ， 他 不 仅 不 修 边 幅 ， 守 衣 上 不 打 领 带 ， 而 是 
外 表 懒 散 , 不 像 先前 那样 , 总 是 贪 获 、 笔 插 。 依 克 斯 卡 用 手 摸 
著 美 洲 虎 牌 汽 车 上 的 皮 椅子 。“ 这 同 罗 萨 莱 斯 大 街 的 小 房子 
相 比 真是 大 不 相同 了 。” 依 克 斯 卡 终于 开口 说 。 汽 车 开 到 蚂 
昨 山 ， 华 哈 卡 和 起 义 者 大 街 的 交叉 口 ， 路 边 一 张 香烟 广告 
上 ,一 张 扁平 、 带 笑 的 面孔 嘴 里 吐 着 烟雾 。 

“我 把 你 放 在 什么 地 方 ? 2” 罗 德里 戈 问 。 在 等 红 灯 时 ， 
他 戴 上 手套 。12 月 的 夜晚 ， 星 光 灿 烂 ， 一 阵 微弱 的 寒 风 吹拂 
过 去 。 

“你 到 哪里 去 ? ” / 

“ 回 家 。 我 住 在 圣 安 替 尔 区 的 保 德 震 加 尔 。 不 过 ， 我 可 
以 把 你 带 到 你 想 去 的 任何 地 方 。? 


443 


8 随便 什么 地 方 …… 2 
依 克 斯 卡 注 视 着 罗 德 里 匡 被 游泳 池 和 威士忌 重新 塑 寺 起 
来 的 面孔 ， 他 的 骆驼 毛 厚 大 衣 和 黄色 手套 ， 勉 强 笑 了 笑 。 
《你 过 得 好 吗 ? ” 罗 德 里 戈 驱 动车 问 。 
《这 无 关 紧 要 。 你 过 得 如 何 ? …… 请 给 我 一 支 烟 。” 
罗 德 里 匡 从 暖和 的 大 家 口袋 里 掏 出 一 个 小 盒子 ， 按 了 一 
下 打火机 ， 依 克 斯 卡 吐 着 烟 圈 ， 挤 挤 眼 睛 ，“ 你 的 愿望 实现 
了 ， 对 四 ? 我 很 高 兴 看 到 你 现在 这 个 样子 。” 
4 什么 ? 小 
4“ 你 的 成 功 ， 你 的 金钱 ， 你 的 妻子 。 你 已 经 不 是 我 在 罗 . 
萨 菜 斯 大 街 的 小 房子 里 看 见 的 你 了 。 那 时 ， 你 半死 不 活 ， 门 
窗 紧 闭 ， 连 煤气 都 ……” z 
罗 德 里 戈 开心 地 笑 起 来 。 那 几 页 夹 在 皮 奥 ， 巴 罗 喻 名 书 
中 已 经 发 黄 了 的 自白 不 知 还 在 不 在 ? 真 想 现在 念 给 依 死 斯 卡 
听 。 但 是 ， 当 他 离开 罗 萨 菜 斯 大 街 的 房间 时 ， 他 突然 决定 不 
带 走 任何 东西 ， 他 告诉 看 门人 可 以 拿 走 黄 铜 床 ， 衣 服 , 条 
具 ， 巴 罗 哈 的 著作 和 他 的 自白 。 虽 然 那 几 页 纸 没 有 了 ， 但 
是 ， 藏 在 他 漂亮 的 新 衣服 里 的 可 爱 的 小 精灵 开始 咳 旷 暗 喷 ， 
要 求 他 再 一 次 对 依 克 斯 卡 . 西 恩 富 戈 斯 回忆 纸 上 写 的 东西 。 
“煤气 ! 成 功 ! 我 的 妻子 ! 金钱 ! ” 罗 德 里 戈 笑 起 来 。 
汽车 在 阿尔 瓦 罗 ， 奥 布雷 贡 大 街 又 一 次 被 红 灯 挡 住 了 。“ 当 
然 ， 没 有 什么 可 抱怨 的 …… 但 是 ， 依 克 斯 卡 ， 另 一 种 生活 不 
也 曾 是 我 的 吗 ? 你 以 为 因为 有 了 我 的 现 在 ， 就 没有 我 的 过 
去 ? 你 这 样 认为 ? 你 以 为 新 生活 能 毁 掉 、 并 和 遗忘 旧 生活 


0 皮 奥 。 巴 罗 哈 (1872 一 一 1956) * 西班牙 作家 。 l 
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汉 ? 2 
” “你 有 了 新 生活 ， 就 应 该 忘掉 过 去 ……” 
、 《 朝 扯 ! ” 罗 德 里 戈 猛 地 开动 汽车 。“ 依 克 斯 卡 ， 纯 粹 
是 诅 扯 ! 你 不 会 给 我 别 的 答复 ， 只 知道 教训 人 。 你 教训 够 了 
吗 ? 再 教训 啊 ! 他 妈 的 ， 真 轻巧 …… 你 有 你 的 秘密 和 鲜 为 人 
知 的 过 去 。 你 是 什么 东西 ? 你 凭 什么 站 在 河 对 岸 看 别人 列队 
而 过 ， 插 着 尖子 ， 在 头脑 里 安排 别人 的 命运 ? ? 

“ 酒 后 吐 真言 。? 

“ 深 你 的 蛋 ! 你 一 定 是 …… 我 不 知道 。 同 性 恋 者 , 或 别 的 
什么 …… 只 有 这 样 ， 才 能 解释 你 为 什么 总 是 戏弄 别人 ……” 
《4 或 弄 别 人? ” 

“是 的 ， 只 有 这 个 解释 …… 你 曾经 对 一 个 儿子 隐 哆 了 他 
母亲 去 世 的 消息 oresst J z 

“这 和 你 有 什么 关系 吗 ? ” | 
” “这 对 我 没有 关系 吗 ? ” 罗 德 里 苞 想 起 了 罗 森 过。 他 
想 ， 谁 是 唯一 目睹 了 他 的 幸福 和 成 功 ， 并 且 对 他 来 说 十 分 重 
要 的 人 。 是 诺尔 曼 ? 不 。 诺 尔 曼 曾经 是 目击 者 ， 那 天 晚上 他 
们 一 起 去 “ 夜 海 ? 夜总会。 对 他 来 说 ， 在 那里 ， 诺 尔 曼 同 他 
的 关系 就 算 完 结 了 。 他 还 有 更 深 的 隐秘 ， 想 起 来 不 无 盖 愧 ， 
真 想 一 吐 为 快 。 但 是 ， 罗 森 达 从 未 看 到 他 的 成 功 。 他 记 不 起 
母亲 的 模样 了 ， 一 阵风 尘 欢 来 一 股 浓 重 的 气味 。 起 义 者 大街 
上 闪烁 着 望 不 见 尽头 的 圳 虹 灯 广告 和 五 光 十 色 的 彩 灯 一 一 圣 . 
诞 节 临近 了 。“ 不 ， 我 不 知道 ， 不 是 她 ， 像 她 那样， 就 那 
样 。 她 有 自己 的 名 字 和 一 张 永远 不 变 的 面孔 ， 可 能 不 是 …… 


道 我 的 意愿 ,只 知道 我 在 那 一 时 刻 和 每 一 时 刻 的 模样 。 但 是 ， 
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好 不 知道 我 的 意愿 。 事 情 要 有 一 个 好 的 开端 ， 不 要 收场 ， 
自我 辩护 ， 自 我 担 毁 。 精 狂 。 我 是 怎么 为 自己 辩解 的 呀 ! 
依 克 斯 卡 ， 我 也 要 教训 教训 你 。 我 现在 还 有 勇气 。 混 帐 ! ” 

罗 德里 总 一 边 说 ， 一 边 想 什么 才 是 自己 的 真正 面目 。 他 
没有 必要 讨好 依 克 斯 卡 . 西 恩 富 总 斯 。 他 的 新 的 生活 要 求 他 
在 别人 面前 举止 得 体 ， 特 别 是 不 要 解释 ， 不 要 自我 辩解 。 但 


“ 听 我 说 ， 依 克 斯 卡 ， 要 裔 掉 一 切 是 轻而易举 的 事情 。 
但 是 ， 问 题 是 有 些 东 西 不 能 被 毁 掉 。 而 我 只 拥有 要 被 毁 掩 的 
东西 ， 一 和 阵风 都 会 把 它们 吹 掉 。 现 在 我 不 能 碰 它 们 ， 我 尊重 
它们 ， 爱 护 它 们 。 一 切 都 是 新 的 。 让 爱情 、 自 尊 、 事 业 和 所 
有 的 东西 都 见鬼 去 吧 …… 我 母亲 知道 我 会 这 样 的 。 你 慌 吗 ? 
因此 , 她 要 我 按 资 产 阶 级 方式 保护 自己 , 我 最 终 这 样 造 就 了 自 
己 。 我 母亲 理解 我 ， 当 然 罗 ， 每 件 事 她 都 理解 我 。 我 要 为 她 
尽管 知道 ， 但 不 感 意 说 的 事 替 自己 辩护 。 就 像 一 场 游戏 ， 两 
个 人 虽然 不 照 面 ， 但 每 个 人 都 在 疯狂 地 做 游戏 ， 以 为 对 方 也 
在 做 同样 的 事 。” / 

4 可 你 现在 不 也 在 这 样 做 吗 ? 你 没有 觉察 到 ? 不 管 你 怎 
么 努力 ， 你 世 不 能 正确 对 竺 自己。 我 现在 知道 ， 你 愿意 坦诚 
相 见 ， 罗 德里 戈 ， 然 而 你 只 是 寻求 我 的 同情 ， 要 我 对 你 新 的 
辩护 词 表示 赞美 。 你 是 一 个 ……? 

4 住 喘 ， 混 蛋 ! 你 知道 什么 ! 你 就 像 个 影子 ， 瞳 地 里 罕 
探 、 君 噬 别 人 的 生命 。 你 这 个 没 心 没 肝 的 家 伙 。 装 得 高 
尚 ! 姨 子 养 的 ! 你 不 如 一 次 把 自己 洗刷 干净 ， 做 一 个 可 怜 虫 
将 好 | 加 - | | 

4“ 那 你 就 去 做 好 了 ， 没 必要 说 出 来 。? . 
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” 罗 德 星 戈 紧 紧 提 住 打火机 ，“ 装 得 高 尚 ! 一 个 强 者 可 以 
把 自己 的 全 部 翡 剧 进 在 心里 。 胆小鬼 ， 你 只 会 教训 别人 ， 让 
别人 按 你 那 该 死 的 办 法 去 做 正直 的 人 。 你 从 不 想 …… 轨 了 ， 
你 现在 不 能 轻视 我 了 1 ” 

依 庆 卡 介 避 了 着 搓 ， 身 于 理 在 泊 车 里 的 一 辆 。 “你 

诺尔 曼 感到 难过 。” 

罗 德 里 这 豆 然 把 革 漳 住 。 依 克 斯 卡 攻 地 向 前 一 冲 ， 两 手 
都 磁 到 了 挡 风 致 璃 上 。“ 混 蛋 ! 你 再 敢 说 一 遍 ! 看 你 ……” 
罗 德 里 戈 把 拳头 伸 到 西 恩 富 戈 斯 面前 ，“ 你 当然 知道 ! 你 把 
她 带 走 ， 想 看 看 我 是 什么 样 的 人 一 一 谁 会 理解 你 为 什么 干 这 
种 事 一 -你 并 不 爱 她 ， 你 从 未 爱 过 她 。 听 着 ， 没 有 谁 像 我 这 
样 爱 她 ! 我 不 会 认为 你 那样 做 是 为 了 向 我 证 明 ， 我 一 生 也 得 
不 到 的 东西 你 却 垂 手 可 得 。 但 是 ， 你 每 次 从 家 里 出 来 钻 进 疲 
院 时 ， 并 不 能 得 到 她 ， 你 不 可 能 把 每 个 姨 子 的 身体 和 脸蛋 都 
赶 成 是 诺尔 曼 的 ， 你 不 可 能 有 了 瞬时 的 欢心 。 你 无 法 对 那些 破 
女 讲 你 本 想 说 给 诺尔 曼 昕 的 话 ， 无 法 说 那些 你 只 为 诺尔 曼 想 
出 来 的 话 。 你 不 能 让 几 十 个 没有 和 名字、 没有 面孔 、. 没 有 听觉 
的 诬 体 代 闪 诺 尔 曼 。 混 蛋 ! ” 

依 克 斯 卡 颌 懒 地 半身 在 自己 的 角落 里 ， 笑 了 。 

“肯定 是 这 样 ， 朋 友 ， 肯 定 是 这 样 。 你 笑 吧 。 你 还 能 怎 
么 样 。” 

汽车 又 慢 慢 往 前 开 。 罗 德里 苹 戴 着 手套 的 双手 无 力 地 所 
住 方 向 盘 。“ 仅 此 一 次 ，” 他 自己 发 督 道 ，“ 仅 此 一 次 ， 下 
不 为 例 。” 他 想 ， 什 么 事情 都 解释 得 通 ， 没 有 必要 回忆 痛苦 
的 往事 ， 回 忆 那 些 在 他 的 新 生活 中 不 应 占 有 一 席 之 地 的 事 


情 。 
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“原谅 我 ， 依 克 斯 卡 ,” 罗 德里 戈 想 , 这 个 姿态 沾 正 符合 
他 的 身分 吗 ? “我 知道 你 是 我 的 朋友 ， 你 无 所 不 为 …… 当 
然 ， 按 你 的 观点 来 看 ， 你 无 所 不 为 。 2 + 2 = 4 ， 就 这 人 么 简 
单 。 不 ， 不 是 这 祥 …… 因 为 ， 当 你 有 天 赋 而 发 挥 不 出 来 的 时 
候 …… 当 你 知道 能 受 ， 而 不 去 爱 的 时 候 …… 当 你 知道 什么 是 
真理 而 却 故意 用 谎言 泪 掩 的 时 候 ……” 
“那么 ， 现 在 ， 现 在 你 什么 都 有 了 ? ” | 
他 最 后 发 暂 道 ， “什么? 平 比 内 拉 ? 她 给 了 我 某 种 东 
西 ， 给 了 我 她 的 头衔 , 她 的 高 雅 和 她 的 关系 网 一 一 但 是 ,诺尔 
曼 也 给 了 我 一 些 东 西 ， 尽 管 她 自己 知道 一 一 而 我 却 什么 也 没 
能 给 她 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 我 同 平 比 内 拉 结 了 婚 。 为 了 她 
能 给 予 我 的 一 切 ， 甚 至 贞洁 。 她 一 定 以 为 我 也 给 了 她 某 些 东 - 
西 。 劳 伦 萨 姑姑 修好 位 于 汉堡 街 的 破 房子 ， 友 走 犹太 人 和 定 
居 美 洲 的 西班牙 人 ， 招 待 她 喜爱 的 遗 老 遗 少 们 。 华 金 托 可 这 
抱 着 上 好 的 白兰 地 酒 瓶子 安然 死去 ， 不 必 为 智力 低下 的 本 
险 明 操心 了 。 但 是 ， 我 没有 给 我 真正 是 我 的 东西 。 依 克 斯 
卡 ， 相 反 ， 她 却 在 帮助 我 。 你 懂 吗 ? 她 让 我 广 交 朋 友 ， 把 更 
多 的 遗 老 遗 少 带 到 佩 德 菜 加 尔 。 但 是 她 不 知道 ， 永 远 不 会 知 


“这 样 更 好 ! ” / 
4 你 别 笑 ， 她 不 知道 我 是 多 么 插 贱 。 她 一 定 以 为 我 是 个 - 
”大 人 物 ， 可 以 用 10 部 卖座 的 剧本 建 起 一 座 有 高 大 白 墙 的 住 
宅 ， 里 面 有 石头 场地 的 花园 和 游泳 池 ， 摆 着 亨利 . 摩尔 @ 的 
雕像 ， 门 日 停放 着 美洲 虎 牌 汽车 ， 妻 子 一 定 是 名 门 望族 的 。 


@ 亨利 。 摩尔 (1614 一 一 1687) ， 奖 国 折 学 家 。 
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她 肯定 是 这 样 想 的 ， 并 为 此 感到 心满意足 。 但 是 ， 我 已 是 形 
影 相 吊 ， 子 然 一 身 ， 犹 如 一 反 黄 土 ， 变 做 一 座 孤 岛 。 我 只 能 
在 心里 想 一 一 因为 我 已 经 不 能 同 任何 人 讲 这 些 事 ， 人 们 不 会 
原谅 我 一 一 我 从 来 不 知道 自己 是 什么 样 的 人 ,不 知道 在 我 
身上 发 生 了 什么 事 。 你 睁 ，” 罗 德里 戈 把 放 在 方向 盘 上 的 双 
手 伸 到 依 克 斯 卡 面前 , - “这 双手 同 别 的 手 没什么 区 别 ……2 

“ 别 六 着 玩 ， 好 好 开 夺 。” 西 恩 富 区 斯 微笑 着 说 。 
” “这 手 能 自 泽 ， 能 写作 、 干 活 ， 能 找 女人 ， 能 做 游戏 ， 
能 劳动 ,你 看 这 手 。 依 克 斯 卡 ， 我 这 手 没 干 别 的 什么 事 …… 只 
能 的 鼻涕 .这 手 一 一 你 知道 这 一 点 , 我 并 不 祈求 怜 惯 一 一 本 可 
以 写 出 伟大 的 诗篇 ， 可 以 去 受 诺尔 曼 . 拉 腊 戈 落 …… 你 看 这 
手 …… 本 可 以 ， 本 可 以 ， 本 可 以 …… 我 母亲 以 为 这 手 可 以 把 ， 
她 从 贫困 和 对 死者 的 崇拜 中 探 救出 来 …… 本 可 以 。 可 这 手 连 
合 上 她 的 眼皮 都 没 能 做 到 。 不 ， 我 当时 正 忙 着 拟 益 涕 呢 。?” 

依 克 斯 卡 紧 紧 缩 在 一 角 ， 吼 道 ，“ 你 给 我 住 嘴 。 你 让 我 、 
恶心 。 你 已 经 拥有 了 应 该 得 到 的 一 切 。” 

“应 该 得 到 的 ! 我 母亲 应 该 得 到 的 是 什么 ? 让 被 处 死 的 


”父亲 复活 ? 诺尔 曼 应 该 得 到 的 是 什么 ? 得 到 一 个 没 心肺 的 、 


名 叫 罗 德里 戈 . 波 拉 的 人 的 爱 ? 我 们 每 个 人 都 有 所 得 ， 我 母 
亲 得 到 的 是 怀念 ， 诺 尔 曼 得 到 的 是 死 ， 而 我 ， 则 是 鼻涕 。”. 
”汽车 高 速 通 过 新 莱 昂 十 字 路 口 立 交 桥 。 路 汶 的 灯光 少 
了 ， 花 网 多 了 。 
罗 德 里 戈 微笑 着 问 ， “你 了 解 了 我 的 秘密 ， 会 不 会 因此 
负 起 什么 责任 ? ” : 
《我 只 是 你 的 劳 观 者 ? ” 
《是 啊 ， 这 样 更 自在 。 这 样 可 以 成 为 唯一 超脱 的 人 ， 是 
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不 龙 ? ” 罗 德 里 戈 仲 面 大 笑 。“ 让 我 想 想 ， 一 次 是 在 上 高 中 
时 ， 同 托马斯 * 海 迪 亚 纳 一 多 人 在 一 起 ， 你 那 时 大 概 17 岁 ， 
但 是 面孔 却 同 现在 一 样 ， 完 全 一 样 ， 你 那 时 就 是 超脱 的 。 男 
一 次 ， 是 为 大 学 的 自立 而 罢课 ， 你 也 是 超脱 的 。 之 后 ， 到 了 
了 951 年 ， 你 自称 是 费 德 里 到 .罗布 菜 斯 的 心腹 。 现 在 ， 你 现 
在 于 什么 ? ? 

,我 不 住 在 这 个 城市 ，， 依 台 斯 卡 同 知名。 ,在 这 是， 
我 已 经 做 了 应 该 做 的 事情 。” / 

4 什么 事情 ? 罗布 羔 其 和谐 尔 显 的 好 处 都 让 你 描 光 了 ， 
你 就 一 走 了 之 ? 正人 君子 勇敢 的 一 生 ! ” 

依 克 斯 卡 一 直 竣 在 汽车 里 的 角落 里 ,他 没 戴 领带 , 绎 着 黑 
上 农 和 灰色 的 旧 裤 子 ， 同 街 上 的 普通 人 没什么 区 别 。 “所 有 
的 人 都 找到 了 自己 的 妇 短 。 我 也 是 ………” 

“归宿 ? 噢 ， 是 的 ， 你 经 常 谈论 这 个 间 题 ， 还 有 钙 牲 。 
去 你 前 吧 1 ” 

“条 性，” 西 恩 富 戈 斯 的 粗 嗓门 又 啊 了 起 来 。“ 详 和 尔 盟 
就 这 样 稀里糊涂 地 死 了 。” 

“是 啊 ， 你 同 我 痰 谈 这 件 事 。 这 辣 你 有 没有 关联 ? ” 
““…《 辐 我 ? 毫 不 相干 。 他 们 把 他 们 所 有 的 一 切 都 奉献 了 出 
来 。 8 
“罗布 莱 斯 无 影 无 踪 了 。 你 知道 他 的 情况 吗 ? 听 说 他 又 
结婚 了 。” 罗 德里 七 派头 十 足 地 、 稳 稳 地 开 着 车 。 他 希望 这 
:是 他 留 给 依 克 斯 卡 的 最 后 一 个 印象 。 汽车 从 几 家 鸡 店 和 只 有 
一 层 楼 的 餐馆 前 驶 过 。 

“是 的 ， 他 又 结婚 了 。 他 住 在 北方 ， 好 像 有 块 地 ， 在 种 
粮 花 。 我 想 是 在 科 阿 韦 拉 。 他 还 有 个 儿子 。” 


Pi 


“火灾 的 原因 还 没 查 清 ? ” 

“没有 。 罗 布 菜 斯 去 找 警察 ， 说 责任 在 他 自己 ， 他 要 对 
诺尔 曼 的 死 负 责 。 当 时 他 精神 忱 愧 ， 没 有 人 相信 他 的 话 ， 万 
其 是 在 知道 他 破产 了 的 时 候 。” 

“是 谁 同 他 开 的 这 个 玩笑 ? 不 管 怎么 说 ， 罗 布 莱 斯 怪 可 
怜 的 。 据 说 ， 所 有 这 一 切 都 是 我 那 位 可 敬 的 同 桌 同学 罗 只 托 
“ 雷 古 莱 斯 搞 的 把 戏 。 现 在 说 说 你 怎么 样 ? ” 

西 恩 富 区 斯 感到 眼睛 里 又 放射 出 普 日 的 光芒 ，“ 我 ? ” 

“是 的 ， 你 。 有 时 我 问 自己 ， 你 吃 不 吃 饭 ? 睡 不 睡觉 ? 
罗 德 里 戈 笑 了 起 来 。 

依 克 斯 卡 踩 住 罗 德里 世 的 右 脚 ， 慢 馒 压迫 加 速 器 。 


他 又 躁 一 下 罗 德 里 匡 的 脚 ， 车 速 加 快 了 。“ 我 吗 ? 你 想 
知道 什么 ? 我 的 回忆 ? 我 的 生活 ? 你 以 为 我 不 想 知道 吗 ? ? 
“ 依 克 斯 卡 ， 挪 开 你 的 脚 ……” 罗 德里 苹 把 腹 膊 支 在 吓 
以 上 ， 同 叭 在 汽车 轮胎 的 钞 沙 声 中 网 响起 来 。 | 
“你 以 为 我 记得 自己 的 面 目 ? 我 的 生活 每 天 都 在 开 
。” 依 克 斯 卡 冲 着 罗 德 里 匡 大 喊 大 叫 。“ 我 从 不 记 以 前 的 
事 ， 知 道 吗 ? 从 不 ;所 有 的 事 都 不 过 是 场 可 怕 的 游戏 ， 一 场 
陈腐 的 游戏 ， 她 一 定 感到 满足 了 ， 她 肯定 会 满足 的 ， 她 一 定 
认为 诺尔 曼 是 必要 的 牺牲 品 ， 认 为 我 们 一 旦 做 出 牺牲 就 会 重 
新 陷入 贫穷 ， 就 会 重新 歌 斯 底 里 地 对 我 们 的 亲友 飞 短 流 长 ， 
就 会 重 池 玩弄 人 类 ! ” 
“ 依 克 斯 长 ， 把 脚 从 加 速 器 上 挪 开 。 我 要 失去 控制 


“好 运 我 同 这 个 个 人 和 她 的 孩子 生活 在 一 起 ， 再 次 合 我 
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渔 入 黑暗 中 ! 罗 德 里 总 ， 你 不 认识 我 母亲 …… 我 母亲 是 块 石 
头 ， 是 条 蛇 ， 没有 站 依 殉 斯 卡 叫 着 ， 笑 着 ， 越发 用 力 地 
踩 着 罗 德 里 戈 的 脚 。 公 共 汽 车 和 其 它 车 辆 的 灯光 如 同 红色 的 
荧 火 虫 从 两 个 人 的 眼前 闪 过 。 依 克 斯 卡 继续 无 声 地 笑 着 ， 终 
于 把 脚 挪 开 。 汽 车 猛 地 停 住 ， 冒 出 一 股 油烟 。 前 面 是 卡门 修 
道 院 。 依 克 斯 卡 竖 起 外 套 的 翻领 ， 笑 着 拧 拧 罗 德里 戈 的 耳 
条 ， 下 了 车。 汽车 重新 起 动 朝 佩 德 菜 加 尔 方向 驶 去 。 西 恩 富 
广 斯 站 在 古老 的 修道 院 的 墙 旁边 ， 吃 吃 笑 着 ， 感 到 寒冷 刺 
骨 。 一 片 薄 雾 从 带 有 廊 子 的 花园 升 起 ， 缓 慢 地 囊 住 西 凡 富 戈 
斯 的 身子 ， 活 进 他 的 身体 。 他 的 轮 廊 变 模糊 了 。 最 后 ， 雾 占 ， 
有 了 他 ， 把 他 也 变 成 了 雾 ， 尽 管 这 片 雾 没 有 那 片 向 上 升 
腾 、 冰 冷 的 雾 那 般 真 实 ， 那 般 上 明净。12 月 的 寒 风 带 着 西 赎 富 
戈 斯 在 城市 的 大 街 上 飞速 游艺 。 他 的 一 双眸 子 一 一 这 是 这 具 

黑 砚 轴 的 艇 体 上 唯一 有 活力 的 两 个 亮点 儿 一 一 - 吸 唤 着 房屋 、 
道路 和 和 悠闲 的 行人 ， 目 光一 直 刺 透 夜幕 。 在 石 座 、 风 蛇 般 的 
眼睛 里 ， 西 恩 富 戈 斯 化 作 整 个 城市 :他 的 声音 、 记 忆 、 喃 喃 
低语 和 预感 化 为 广 漠 的 、 无 姓氏 的 城市 。 从 科 皮 尔 街 到 洛斯 
印 第 奥 斯 街 是 他 交叉 的 双 辟 ， 从 佩 尼 奥 德 洛斯 巴 尼 奥 斯 到 四 
马路 是 他 张 开 的 双 腿 ， 立 宪 广 场 是 他 扭曲 的 、 闪 着 金光 的 肚 
脏 ; 他 是 水 氏 、 屋 顶 平台 和 黑 欢 睦 的 花 盆 ， 他 是 玻璃 奉天 大 
厦 ， 彩 石 馈 幅 的 容 隆 圆 顶 ， 火 山 岩 的 墙壁 和 斜 角 屋顶 ， 是 用 
铁皮 和 土坯 搭 起 的 简陋 房子 ， 是 用 钢筋 水 泥 、 红 屋 项 、 铁 要 
栏 琅 成 的 住宅 ， 是 在 这 失去 平衡 的 大 峡谷 里 散落 的 姓名 、 气 
味 和 肉体 ， 是 盖 在 坟墓 上 的 石板 和 声音 ， 是 同 他 的 儿子 一 样 
只 想 一 人 得 救 的 替 瓦 西 奥 . 波 拉 ， 是 喉 院 里 贼 着 马 德 罗 万 岁 
死去 的 弗 洛 兰 ， 雷 耶 罗 、 佩 德 罗 ， 里 约 斯 和 辛 度 弗 ' 马 索 特 
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尔 ， 是 对 不 成 功 的 爱情 和 由 此 萌发 出 的 力量 记忆 犹 新 的 梅 塞 
德 斯 ， 是 被 埋 在 用 水 船 皮 和 珠宝 堆 成 的 坟墓 里 的 诺尔 最 . 拉 
腊 戈 蒂 ， 是 含 泪 高 歌 西 班 牙 内 战歌 曲 的 卡 塔 卢 尼 亚 女子 ， 是 
附 干 了 野 西 束 铝 鲜血 之 源泉 的 费 德 里 克 * 罗布 菜 斯 ， 其 目的 
就 是 出 人 头 人 能 ， 双 目 失 明 的 奥 特 西 娅 . 恰 孔 一 直 等 待 着 ， 一 
直 等 到 有 一 个 声音 使 她 相信 自己 的 存在 ， 他 是 所 有 自负 、 狂 
妄 的 仇 偶 ， 夏 洛 特 ， 博 过 ， 阿 斯 犀 古 科 利 伯 柄 夫人 ， 古 斯 ， 
佩 德 罗 . 卡 寒 奥克斯 ， 古 基 斯 ， 贝 提 纳 . 雷 古 莱 斯 ， 海 梅 ， 
塞 瓦 略 斯 ， 他 是 带 善 美好 的 幻想 从 北方 来 到 这 官 典 之 城 的 皮 
匠 ， 是 一 个 没有 钱 买 化 妆 用 的 油彩 的 小 丑 ， 是 庙 在 坟 幕 里 、 
最 终 化 为 尘埃 的 罗 森 达 ， 因 为 侍 埃 曾 是 她 的 爱情 、 言 语 和 妊 
娠 的 第 一 个 幻觉 , 他 是 走 完 了 人 生 道 路 的 利 布 拉 多 : 依 巴 拉 ， 
是 一 个 卷 恋 波 非 略 时 代 的 建筑 的 黄 胡 子 老人 ， 是 得 到 些许 幸 
福 就 会 不 由 自主 地 祷告 的 格拉 迪 斯 . 加 西亚 ,是 贝 托 , 非 弗 ， 
图 诺 和 堂 娜 塞 莱 纳 ， 是 那些 无 名 已 和 蹊跷 死去 的 曼 努 埃 尔 ， 
萨 马 科 那 和 加 夫 列 尔 ， 是 去 阿 卡 普尔 科 度 假 时 花 掉 全 部 储 攻 
的 一 家 人 , 是 在 弹 十 中 倒 下 的 费 利 西亚 诺 ， 桑切斯 ,是 平 比 内 
拉 “' 德 喘 万 多 ,最 后 ,是 他 ， 依 克 斯 卡 . 西 恩 富 戈 斯 的 声音 。 


最 明净 的 地 区 


-我们 是 黑夜 的 主人 , 因为 我 们 在 黑夜 中 梦游 ; 我 们 是 生活 
的 主人 ， 因 为 我 们 懂得 ， 生 命 的 孕育 和 消耗 只 能 以 失败 而 告 


终 。 你 敞开 了 心 摩 ， 只 有 你 不 需要 讲话 、 只 有 你 的 汲 痢 在 回 


蓝 。 你 没有 记忆 力 ， 因 为 一 切 都 是 同时 发 生 的 你 的 出 生 的 
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间 长 如 太阳 ， 短 如 生物 钟 ， 你 学 会 了 每 天 出 生 ， 从 而 发 现 每 
天 夜里 死去 ， 若 是 没有 死 , 你 如 何 理解 生 ? 你 怎么 能 理解 一 个 
活着 的 英雄 ? 玉 刀 是 长 的 ， 黑 夜 张 开 没 有 牙 些 的 出 口 ， 治 它 
送 给 了 你 怎么 能 够 拒绝 黑夜 的 请 求 ? 实际 上 这 是 你 的 基 
求 ， 刀 是 长 的 ， 心 是 近 的 , 祭 黄 是 迅即 的 , 你 毫 不 怜惜 ， 心 平 
. 气 和 地 随即 把 它 交 出 , 因为 你 自己 要 求 你 这 么 做 , 因为 你 想 使 
你 胸部 受伤 ， 心 脏 摘 除 一 一 把 它 杀 了 ， 在 这 起 义 烽火 连天 的 
春天 ， 在 这 永恒 的 春天 ， 你 无 法 遍 数 你 的 自发、 温存 、 手 
势 、 过 度 ， 把 他 杀 了 ， 他 就 是 你 ， 在 他 开口 说 话 之 前 就 把 他 
杀 了 ， 因 为 当 你 昕 到 他 的 声音 的 时 候 ， 你 就 不 能 战胜 他 ， 你 
就 会 钻 恨 ， 盖 愧 ， 你 就 会 想 为 了 他 ， 而 不 是 为 了 没有 了 你 的 
名 字 的 你 而 活着 : 杀 了 他 ， 你 就 能 相信 他 ， 杀 了 他 ， 你 就 
有 了 你 的 英 友 :用 火 去 烧 他 的 脚 ,让 肉体 升华 为 曾 粉 , 你 的 己 
骨 飞 翔 在 山谷 上 ， 精 确 地 落 在 人 名 的 子午 线 上， 稠密 、 沉 重 
的 和 名字， 用 金子 和 鲜血 砌 成 的 名 字 ， 屋 光 般 完美 、 富 有 哲理 
的 名 字 ， 饰 有 羽毛 的 名 字 ， 有 着 你 唯一 的 面具 、 你 的 匿名 面 
具 的 省 毛孔 的 名 字 ， 脸 挨 脸 ， 一 千 副 面 孔 ， 一 副 面 具 ， 阿 卡 ， 
马 皮 茨 特 利 @ ， 科 特 斯 @ ， 索 尔 . 胡 安 娜 @， 依 茨 科 阿 特 @， 
华 雷 斯 @ , 甘 特 © , 马 德 罗 @O ， 费 利 佩 - 安 赫 莱 斯 0， 但 罗 内 


阿 卡 马 皮 旋 特 利 (1350 一 一 -1403)， 轰 西 哥 阿 兹 人 台 克 入 的 第 一 个 首领 。 
科 特 斯 (1485 一 一 1547) 。 次 班 牙 殖民 者 ， 墅 西 哥 征服 者 。 
崇 尔 。 胡 安娜 《1651 1695) :墨西哥 著名 女 诗 人 。 
依 芯 科 阿 特 ， 自 1428 至 1440 任 阿 兹 人 台 克 第 四 代 国 王 。 
华 雷 斯 (1806 一 一 1872) 。 最 西 哥 总 统 ， 曾 领导 著名 改革 战争 。 
车 特 (1480 一 一 1572) ，。 为 第 一 批 抵达 盟 西 哥 钓 西班牙 传教 士 之 一 。 . 
马 德 罗 (1875 一 一 1913),， 墨西哥 总 统 ， 领 导 了 车 名 的 1910 年 革命 。 
- 费 利 修 。 安 替 菜 斯 《1869 一 一 -1919) ， 旱 西 奇 军事 家 。 曾 追随 马 德 罗 
参加 1910 年 革 合 。 : : 


eeeeee| 


引 、 
Er 
ti 


斯 @， 


卡 德 纳 斯 @ ， 卡 列 斯 9 , 奥 布 雷 页 @ ， 科 尝 福 特 @， 


阿尔 萨 特 @ ， 桑 塔 安 纳 @ ， 莫 托 利 尼 亚 @ ， 阿 莱 曼 @ ， 利 曾 


图 尔 @@ 


， 奇 马尔 波 波 卡 @， 贝 拉 斯 科 @ ， 伊 达尔 苹 @ ， 伊 图 


里 加 拉 依 @ ， 阿 尔 瓦 拉 多 四 ， 十 铁 雷 斯 . 纳 赫 拉 @， 潘 菲 
洛 . 德 纳 瓦 埃 斯 @, 古 铁 雷 斯 ' 德 塞 提 纳 @, 波 菲 略 * 迪 亚 斯 @， 
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莫 罗 内 斯 (1890 一 一 1964)〉， 抽 西 页 工人 领袖 。 

卡 德 纳 斯 (1895 一 一 1970) ， 明 西 哥 总 统 ，30 年 代 领导 了 将 石 演 工 业 
国有 化 的 斗争 。 

卡 列 斯 (1877 一 -一 1945》， 量 王 本 总 统 、 将 军 ，1928 年 离开 总 统 职务 
后 ， 仍 保持 对 国政 的 影响 。 

油 布 独 贡 (1880 一 一 1928) ， 悬 西 机 1910 年 革命 领导 人 之 一， 总 
统 。 

科 茜 福特 (1812 一 一 1863) 。， 墨西哥 总 统 。 

阿尔 艾 特 (1737 一 1799) ， 墨西哥 科学 家 。 

滩 墙 安 玉 (1794 一 1876) ， 曾 几 次 任 归 西 哥 总 统 。 

英 托 利 尼 亚 《(? 一 1569)〉，。 第 一 批 抵 达 显 西 可 的 西班牙 传教 士 之 一 。 
阿 莱 竟 (1900 一 ? 》 。1946 一 1952 年 任 黔 总统， 对 黑 西 否 的 现代 化 起 
过 重要 作用 。 

利 曼 图 尔 (1854 一 1]935》， 墨西哥 经 济 学 家 ， 曾 任 迪 亚 斯 总 统 的 财政 
部 长 。 

奇 马尔 波 波 卡 ， 141?7 一 1427 为 阿 兹 台 殉 国王 。 

贝 拉 斯 科 (1511 一 1564) 。 新 西班牙 《即今 天 的 县 西 漂 ) 的 第 二 任 蕊 
资 。 

盆 达 尔 芒 《1753 一 1811》 ， 时 西 下 独立 运动 领导 人 。 


. 仇 图 里 加 拉 仿 (1742 一 1818》， 新 西班牙 的 第 56 任 总 督 。 


阿尔 乓 拉 多 (1485 一 1541) 。 西班牙 征服 者 。 

证 铁 畦 斯。 纳 亩 拉 (1859 一 1895》， 骂 西 哥 诗 人 。 

潘 菲 洛 。 德 纳 瓦 埃 斯 (1470? 一 1528)， 西 班 牙 军人 ， 参 与 征服 类 洲 。 
二 铁 雷 斯 。 德 塞 提 纳 〈1520 一 1557) 。 西班牙 诗人 ， 曾 乔 居 量 西 哥 。 
波 非 路 。 迪 以 斯 《1830 一 1915) 。， 任 有 盟 西 再 总 统 达 30 年 之 久 ， 被 1910 
年 革命 推 项。 
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桑 托 斯 德 蕊 利 亚 多 山 ， 莱 昌 纳 ， 比 卡 里 奥 @@， 更 莱 罗 斯 @ ， 
卡 耶 利 亚 ， 德尔 雷 耶 @， 莱 尔 多 . 德 特 赫 达 @@ ， 英 克 特 苏 
玛 @ ， 胡 斯 托 . 西 埃 拉 @ ， 阿 马 多 . 奈 尔 沃 @ 汪 苏 马 拉 加 @， 
巴 轩 内 @ ， 阿 克 萨 亚 卡 特 尔 @@， 马 森 切 @@ ， 了 萨 析 卉 昌 ， 奥 多 
诺 胡 名 ， 司 各 托 久 ， 税 连 德 久 ， 阿 巴 索 罗 @@ ,阿尔 达 马 @@， 
曙 比 利 亚 奇 苗 多 @@ ， 路 易 斯 。 德 阿拉 孔 @@ , 巴 斯 孔 塞 洛斯 名 ， 


桑 托 斯 。 德 马利亚 多 (1811 一 1861)， 墨 西 哥 军人 ， 曾 任 华 雷 斯 总 统 的 
陆 、 海 罕 部 部 长 。 

菜 昂 纳 ， 比 卡 里 奥 (1789 一 1842) ， 昧 西 王 独立 女 英雄 。 

莫 菜 罗斯 〈1765 一 1815) 。， 是 西 哥 独立 运动 领导 人 之 一 。 
卡子 利 亚 ， 德 尔 坑 耶 〈1755 一 1828) ， 新 西班牙 第 60 任 总 督 。 

菜 尔 多 。 德 特 赫 达 〈1823 一 1889) : 遇 西 哥 癌 统 。 

莫 克 特 苏 玛 (1446 一 1520) 。，1502 一 1520 任 锐 效 台 克 国王 。 

胡 斯 托 。 西 挨 拉 《1848 一 1912) ， 归 两 哥 救 谷 家、 历史 学 家、 诗人 ， 
曾 任 教育 部 长 。 

阿 马 多 ， 奈 尔 活 (1870 一 1919) ， 曼 西 哥 诗人。 

苏 马 过 元 〈1468 一 1548》 *。 墨西哥 的 第 一 位 大 主教 。 

巴 蹇 内 (1811 一 1888)》， 法 国 元 籼 ， 曾 任 侵 轰 法 军 总 司令 。 

阿 友 上 萨 亚 卡 符 尔 《〈1500 一 ? 》， 阿 兹 人 台 克 首领 之 一 。 

马 林 切 〈? 一 1527》， 一 印第安 女人 ， 为 西 普 牙 征 最 者 科 特 斯 的 情 
妇 。 

此 籽 塔 (1879 一 1919》， 摧 西 束 1910 年 革命 时 的 著名 农民 领袖。 

奥 多 诺 衣 (1762 一 1821) ， 新 西班牙 的 最 后 一 届 总 督 。 

司 各 托 《1786 一 1866) ， 美 国 军 人 ，1847 年 率 美 军 同 墅 西 哥 交 成 。 
阿 连 德 〈1789 一 1811) ， 墅 西 可 军人， 独立 运动 领导 人 之 一 。 

阿尔 索 罗 〈1784 一 1816》 *。， 轴 西 哥 猎 立 和 运动 参与 者 。 

阿尔 达 马 (? 一 1811) ， 墨 西 哥 政治 家 、 律 师 。 

置 比 利 亚 奇 这 学 即 圳 欣 梅 斯 -中 妇科 〈1740 一 1799) ， 新 西 班 牙 的 第 
52 居 总 督 。 

路 易 斯 。 德 阿拉 尔 孔 《1580? 一 1639》， 明 西 哥 戏 周 罕 。 

巴 斯 孔 塞 洛斯 〈1881 一 1959)》 。 基 西 哥 作家 ， 政 治 家 ， 曾 任教 育 部 
长 、 全 加 图 书馆 迟 长 。 
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卡 洛 兴 和， 费尔南德斯 。 德 利 萨 尔 迪 @ ， 埃 斯 科 贝 多 @， 里 
瓦 ，。 帆 拉 西 奥 @ ， 索 斯 特 内 斯 。 罗 恰 @ ， 素 勤 @ ， 广 麦 斯 ， 
法 里 亚 斯 吕 ， 波 萨 达 @， 福 雷 @， 韦 茨 利 韦 特 尔 @, 托 尔 陕 电 ， 
广 哈 古 电 ， 潘 乔 ， 维 亚 @ ， 安 东 尼 奥 。 德 门 多 萨 @ ， 西 古 恩 
读 ~ 贡 戈 拉 思 ， 塞 瓦斯 莱 安 。 德 埃 斯 拉 瓦 @ , 埃 恰 维 @ ， 巡 亚 


QD 卡 洛 塔 (1840 一 1927) 。 墨西哥 皇后 。 

@ 费尔南德斯 。 德 利 详 尔 迪 “(1776 一 1827) ， 显 西 哥 作家。 拉丁 美 洲 第 
一 部 有 世界 声誉 的 长 篇 小 说 《 癌 皮 网 牙 》 的 作者 。 

@” 埃 斯 科 贝 多 (1826 一 1902) ， 股 西 哥 军人 ， 曾 任国 防 部 长 。 

(4) 里 蕊 。 相 拉 西 哑 〈1803 一 1880) 。 盟 西 哥 政 治 家， 曾 任 众 议 长 ， 州 长 
等 职 。 : : 

国 索 斯 特 内 斯 。 罗 恰 (1831 一 1897) 是 西 语 军 人 ， 曾 任 全 国 军事 学 院 
院 长 。 

泰勒 〈1784 一 1850) 。 美 国 第 12 任 总 统 。 

已 长 梅 斯 。 法 里 亚 斯 (1781 一 1858) ， 墅 西 末 政治 家 ， 任 外 长 、 副 总 
统 、 代 总 统 。 

波 萨 达 〈1852 一 1913) 。 曼 西 哥 版 画家 。 

福 备 《1804 一 1872》 *。 法国 第 二 帝国 参议 员 、 元 是 ， 曾 指挥 法 军 优 
县 。 

多 囊 苞 利 韦 特 尔 ，14 洪 纪 器 西 可 一 印第安 部 茵 两 位 首领 的 名 字 。 

图 托 尔 溺 (1757 一 1816) 。 量 西 哥 建 筑 师 ， 克 刻 家 。 

多 识 哈 十 (1499 一 1590) 。 西班牙 传教 士 ，1592 年 以 后 定居 虹 西 哥 。 

昌 潘 乔 。 维 亚 〈1878 一 1923)。， 盟 西 本 1910 年 革命 中 著名 农民 起 义 领 袖 。 

多 ”安东尼奥 。 德 门 多 获 (1492 一 1552) ， 新 西班牙 的 第 一 任 总 督 。 

仿 西 古 恩 萨 -次 总 拉 (1645 一 1700》 ， 明 西 哥 诗 人 ， 万 史学 家 地 理学 
六， 数学 家。 

弗 骞 瓦斯 蒂 安 。 德 埃 斯 拉 巨 (1684 一 1759) 。 曾 任 产 档 被 纳 达 《今天 的 
哥 伦 出 亚 》 总督。 

也 


次 恰 维 〈1540 一 ? 》。 西班牙 画家 ， 常 年 在 显 西 哥 作 王 。 
鸭 457 


斯 米 隆 @ , 贝尔 南 多 。 德 巴尔 布 埃 纳 @ , 塞 万 多 ， 特需 水 ， 
德 米 埃 @ 9 内 有 陛 华 尔 皮 利多 米 纳 名 9 安东尼 岗 ” 卡 索 人 @ 9 


衣 安 ， 


埃 斯 库 提 亚 @， 塞 万 提 斯 . 德 萨 拉 萨 尔 @ , 卡 兰 萨 @， 


巴 斯 克 ， 德 基 罗 加 @@， 险 维尔 . 维 亚 乌 鲁 提 亚 @， 阿 维 拉 
. 卡 马 乔 @ , 风 萨 雷 斯 . 奥 尔 特 加 @ , 内 萨 华 尔 科 约 特 尔 @ ， 
坎 梯 弗 拉 斯 @ ， 拉 瓦斯 提 达 @ ， 马 克 西 米利 亚 诺 。 德 哈 布 其 


一 ~， 一 Au 


选 亚 斯 ， 米 隆 (1853 一 1928) ，。 墨 西 末 诗人。 


贝尔 南 多 ， 德 巴尔 布 埃 纳 《1568 一 1627) ， 出生 在 西班牙 ， 年 幼 时 县 
随 权 父 去 易 西 否 ， 后 成 为 诗人 。 

罕 万 多 。 特 雷 苏 。 德 米 埃 《1765 一 1827) ， 墨西哥 作家、 政治 家 ， 兽 
任 议员 等 职 。 : 

内 豆 华 尔 皮 利 《1460 一 1515) ， 以 印第安 人 首领 。 

米 纳 《1789 一 1817) ， 西 班 牙 军 人 人， 墨西哥 如 立 战争 的 其 雄 。 

安东尼 奥 。 卡 索 (1883 一 1946) 。 曼 西 哥 哲 学 家 ， 曾 任 大 学 校长 。 
衣 安 。 换 斯 库 提 亚 (1827 一 1847) 。1847 年 反 美 入 侵 的 战斗 中 ， 著 各 
的 “英雄 六 少年 ”之 一 。 

塞 万 提 斯 。 德 萨 拉 荚 尔 〈1514 一 1575) ， 西 班 牙 人 ，1551 年 去 旺 西 倒 
定居 。 任 大 学 教授 、 校 长 。 

卡 兰 这 〈1859 一 1920) 。 墨 西 茜 总统 ， 领 导 制 定 了 逆 今 有 效 的 1917 年 
宪法 。 / z 

巴 斯 克 。 德 基 罗 加 (1470 一 1565)。 西班牙 传教 七 ，1531 年 去 时 再 可 。 
哈 维 尔 。 维 亚 乌 鲁 提 亚 (1903 一 1950) ，。 县 西 哥 作家 、 戏 剧 家 。 

阿 维 控 。 卡 蕊 乔 (1897 一 1955〉， 里 西 背 总 统 。 

冈 萨 雷 斯 。 奥 尔 特 加 〈1822 一 1881) 。 氛 西 硝 军 人 ， 任 将 军 。 

内 萨 华 尔 科 约 特 尔 《1402 一 1472) 上 古代 苞 西 加 的 传 奇 式 人 物 。 印 然 
安 人 首领 。 

坎 梯 弗 拉 斯 (1911 一 。 )， 原 名 为 Mario Moreno， 墨 西 再 车 台 
喜剧 演员 。 

拉 巨 斯 提 达 (1816 一 1591〉》， 轨 西林 大 主教 。 
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布 戈 @ ， 金 塔 纳 罗 四 ， 伊 图 比 德 @ ， 埃 米 略 ， 拉 巴萨 @ ， 埃 
乌拉 里 奥 。 古 铁 雷 斯 @ , 米 拉 蒙 @, 伊 格 纳西 奥 。 巴 利 亚 塔 @， 
何 塞 ，。 克 荧 蒙 特 。 奥 罗斯 科 @ , 贝尔 纳 尔 . 迪 亚 斯 。 德 尔 卡 斯 
提 路 @@， 衣 安 ， 阿尔 瓦 雷 斯 8 ， 瓜 达 卢 佩 ，。 维 克 多 利 亚 @ ， 

维 克 多 利 亚 诺 ， 韦 尔 塔 @ ， 布 斯 塔 曼 特 @ ， 伊 格 纳西 奥 . 拉 
米 雷 斯 @, 努 涅 奥 。 德 十 斯 曼 @, 胡 安 ， 选 戈 @, 夺 乌 特 英 克 @， 


涡 


| 
| 


蕊 痪 西 米 利 亚 诺 。 德 险 布 斯 布 受 《〈1832 一 1867) ， 奥地利 次 公 ， 后 任 
时 西 可 皇帝 。 z 
金 塔 纳 罗 《1787 一 1851》， 墨西哥 律师 ， 政 治 家 ， 记 者 。 

慨 图 比 德 (1783 一 -1824) 。 墅 西 哥 政治 家 ，1822 年 称 帝 。 

埃 米 咯 。 拉 巴萨 〈1856 一 1930) ， 是 西 硼 律师 、 作 家 ， 牧 任 议员 。 

埃 乌 拉 里 奥 。 吉 铁 雷 斯 〈1881 一 1939) 。 县 西 哥 军 : 事 家 ， 政 治 家 ， 曾 ， 
任 州 长 等 职 。 

米 拉 绽 〈1831 一 1867) ， 量 西 可 军事 家 ， 政 治 家 。 

仍 格 纳西 奥 。 巴 利 亚 塔 (1830 一 1839) ， 量 西 哥 法 学 家 ， 曾 任 州 状 、 
外 长 、 内 政 部 长 等 职 。 由 

何 赛 。 殉 荧 莹 特 。 奥 罗斯 科 ‘(1883—1949) : 遇 西 开车 各 司 画 家 。 
册 尔 纳 尔 。 巡 变 斯 。 德尔 卡 斯 失 咯 “1495 一 1583) ， 西 班 牙 史 学 家 ， 
后 参与 征服 美洲 。 
硼 安 。 阿 尔 瓦 雷 斯 〈1790 一 1867) ， 县 西 机 军事 家 ， 政治 家 ， 会 过 
狐 立 成 争 和 改革 战争 。 

瓜 达 卢 假 。 维 克 多 利 亚 〈1786 一 1843》 ，。 是 西 哥 第 一 任 总 统 。 

维 克 多 利 亚 诺 。 韦 尔 塔 〈〔1845 一 1916) 。， 墨 西 本 政治 家 、 军 事 宗 ， 
1910 年 革命 时 ， 背叛 革命 ， 自任 总 统 。 

布 斯 塔 曼 特 《1774 一 1848) ， 和 曾 任 明 丙 哥 议员 。 

伊 格 纳西 奥 。 拉 米 雷 斯 (1818 一 1879) ， 盟 西 昔 作 家 ， 曾 任 司 法 部 
长 ， 最 高 法 院 法 窒 。 

努 滥 奥 。 德 十 斯 最 (? 一 1650》， 参与 西班牙 对 问 济 的 征服 。 
硼 安 ， 进 总 (? 一 1548)》 ， 相传 瓜 达 卢 佩 圣母 曾 对 他 显灵 。 他 在 明 丙 
op ei 

守 乌 竺 黄 吉 (1502 一 1525) : 同 兹 合 驳 的 最 后 一 位 国王 。 
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阿尔 塔 米 拉 诺 中 ? 皮 庄 “ 办 阿 雷 斯 @， 阿 瓦 布 - 遂 依 小 包 ， 
噶 努 埃 尔 。 阿 库 尼 亚 @ ， 奥 梯 利 奥 。 蒙 塔 尼 奥 @， 尼 古 拉 
斯 。 布 拉 沃 9 ， 梯 索 克 @ ， 还 有 不 知名 的 你 ， 被 烧 红 的 铁 馈 
”过 的 你 ， 埋 其 了 腹部 插 着 红 和 的 你 ， 得 到 黑 夜 明镜 之 爱 的 
你 ， 把 手 播 进 干燥 的 土 里 榨取 龙 舌 兰 汁 的 你 ， 在 清晨 的 魔鬼 
祭坛 上 哭泣 的 你 ， 身 兼 法 官 、 教 师 二 职 的 伤 ， 有 着 玉米 绿 松 
石花 穗 的 你 ， 猴 子 般 捏 住 你 妻子 的 生殖 器 的 你 ， 为 孤独 和 失 
败 哭 泣 的 你 ， 在 魔 笠 声 中 裔 遍 起 舞 的 你 ， 像 红 毛 狗 那 样 旅行 
的 你 ， 生 下 两 个 肚脐 眼 的 孩子 的 你 ， 把 天 使 刷 成 党 红色、 对 
长 车 刺 的 上 帝 吐 唾沫 的 你 ， 看 见 了 新 生 的 太 阳 硕 奉 一 息 的 
你 ， 指 明了 道路 的 你 ， 满 身 弹痕 倒 在 血泊 中 的 你 ， 种 下 甘蔗 
的 你 ， 忘 了 你 的 特征 的 你 ， 在 大 蜡烛 间 祷 告 的 你 ， 失 去 了 天 
头 的 你 , 忍 饥 挨 饿 劳作 的 你 , 举 起 棍子 、 石 块 的 你 ， 被 砍 去 头 
颅 无 名 的 你 , 耻辱 柱 上 的 你 ,无 名 的 你 ， 生 下 来 便 没 有 记 所 力 
的 你 , 在 刺刀 尖 上 生活 的 你 , 重 又 重重 摔 倒 的 你 ， 赤 足 打 着 步 
枪 的 你 , 唱 着 那些 名 字 的 你 , 穿着 用 皱 纸 和 硬 纸 板 做 的 衣裳 的 
你 ， 点 燃 蒜 炮 的 你 ， 卖 彩票 和 凉水 的 你 ， 卖 报纸 、 在 地 上 过 
夜 的 你 ， 在 太阳 穴 上 贴 概 树 衬 叶 的 你 ， 抓 住 包 裕 的 你 ， 叫 卖 


阿尔 塔 米 拉 庶 〈1834 一 1893) 。 晤 西屋 效 名 作家 ，、 曾 任 议员 、 领 
于。 
皮 诺 。 苏 阿 雷 斯 《1869 一 1913) ， 骂 西 哥 律 师 、 诗 和 人， 曾 任 副 总 统 。 
阿 瓦 布 ~ 盖 依 注 (1751 一 1825)， 西 班 牙 著名 传教 士 ， 后 去 墨西哥 定居 。 
虹 努 埃 尔 。 阿 库 尼 亚 (1849 一 1873) 。 县 西 奇 作家 、 诗 人 。 

. 奥 樟 利 奥 。 克 间 尼 奥 (? 一 ? ) 。 墨西哥 政治 家 。 

尼 证 近 斯 。 布 拉 尖 《1786 一 1854) ， 项 四 哥 独 立 战 争 领导 人 之 一 。 


梯 索 训 (1481—1486) s 任 基 西贡 一 印第安 部 落 首领 。 
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详 血 和 蔬菜 的 你 ， 在 夜总会 奔波 、 张 开 大 中 在 街 上 看 是 否 能 
说 出 话 的 你 ， 路 到 远 处 去 由 漂 着 冰 块 的 河 的 你 ， 摘 邻居 的 桔 
子 的 你 ， 当 披 星 戴 月 的 挑 夫 的 你 ， 看 着 又 黑 又 瘘 的 孩子 离 
去 、 自 己 动手 找 糊 口 的 东西 、 在 门廊 下 过 夜 、 足 车 旅行 、 不 
知 何谓 痛 蔡 的 水 ,什么 都 不 能 忍受 的 你 ， 足 着 等 待 着 的 
你 ， 有 了 和 欲望 的 你 ， 孤 苦 伶 体 同 饥 寒 捕 斗 的 你 ， 没 有 圣 子 、 
肚子 里 填 满 炸 肉 灌 满 烧酒 的 你 ， 无 论 是 离 去 、 抵 达 还 是 返回 
都 没有 人 迎 送 的 你 ， 开 始 谈论 贫困 的 你 ， 坐 下 来 编织 草 椅 的 
你 , 弹 吉 它 挣 几 分 赏 钱 的 你 , 两 腿 失 明 、 靠 吹 口哨 过 马路 的 你 ， 
星期 天 淡妆 艳 抹 、 买 块 遮 脸 布 的 你 ， 带 些 草 药 去 广场 匈 售 的 
你 , 等待 着 身 在 铁 床上 的 人 的 到 来 的 你 , 在 培 圾 堆 里 翻 寻 烟 带 
”的 你 ， 一 毛 不 拔 的 你 ， 捣 蛋 的 你 ， 骗 人 的 你， 玩 轮 盘 赌 的 
你 ， 死 于 水 瘟 的 你 ， 焚 烧 犹 大 像 的 你 ， 在 圣母 像 前 祷告 的 
你 ， 坐 电车 的 你 ， 在 街头 自己 打 自 己 嘴巴 的 你 ， 倚 在 桌子 上 
的 你 ， 复 活 节 时 钨 起 砖头 放 闲 炮 的 你 ， 跑 着 去 圣 母 教堂 的 
你 ， 鼓 着 嘴 在 墨西哥 的 沙滩 上 吹 口哨 的 你 ， 开 出 租车 的 你 ， 
抵达 时 发 现 一 个 死 婴 的 你 ， 吃 炸 猪 皮 、 阁 椒 鸡 蛋 肉 饼 、 罗 望 
果汁 、 曼 密 芋 果 、 汤 和 炸 菜 豆 、 花 粉 奶 酷 和 龙 舌 兰 蛆 、 炸 内 
和 肉 汤 玉米 、 石 榴 和 马尼拉 式 芒果 、 黑 皮 西 瓜 、 羊 肉鸡 汁 咨 
和 人 炸 果 盒 、 龙 舌 兰 酒 和 辣椒 烩 玉米 饼 汤 、 番 荔枝 和 刺 果 番 荡 
枝 , 水 晶 甜 食 和 三 色 火 腿 的 你 , 头 上 戴 着 草帽 ,里面 一 件 条 子 衬 
衣 、 脚 上 一 双 缕 空 袜子、 下身 一 件 粗 布 裤子 、 膀 子 上 围 着 毛 图 
市 、 愿 里 扎根 灸 银 和 宝石 的 皮带 .上 身 一 件 混纺 粗 呢 衣服 、 外 
辕 蓝 色 工 作 服 的 你 , 天 不 怕 、 地 不 怕 的 你 ， 栈 而 大 了 醇 的 你 。@ 
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也 此 有 段 描写 的 是 曼 西 哥 伟 人 闽 出 ,但 人 民生 活 仍 十 分 悲惨 。 
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在 真空 中 ， 我 的 心情 无 法 平静 。 

在 人 彼 芋 ， 是 期 待 着 饭 利 各 名声 的 你 们 一 一 我 ， 我 们 ， 你 
们 ， 永 远 不 是 你 ， 永 远 不 是 第 三 者 一 一 对 厄运 冷嘲热讽 为 
的 是 不 成 为 你 的 你 们 ， 只 要 有 一 个 太阳、 一 次 出 生 便 可 能 成 
为 挑 夫 和 乞丐 的 你 们 ， 在 仙人 掌 果 王国 注册 、 精 选 出 来 的 你 
们 周游 世界 、 穿 容 般 往来 、 有 着 一 个 命 宇和 一 个 明确 的 目 
的 的 你 们 和 沉浮 不 定 的 你 们 各 蚂 驶 般 的 你 们 和 修建 公路 、 蜗 
炉 、 成 立 股 份 公司 、 工 厂 企 业 和 与 投资 商 密 斯 脱 和 赚 钞 密斯 
脱 携 手 合 作 的 你 们 和 离开 赛马 场 便 去 郊区 便 去 豪华 住宅 便 去 
别墅 便 去 赛 艇 俱乐部 便 去 汶 须 拍 马 者 之 家 便 去 自命 清高 者 的 
庄 闭 钓 你 们 和 涂 脂 抹 粉 、 敌 乳房 手术 的 你 们 和 和 蛋 上 和 饰 线 球 、 
头 上 戴 假 发 的 你 们 和 衣冠 楚楚 的 你 们 和 息 上 镀 锋 的 用 宗庙 用 
的 后 的 皮 做 成 的 椅 背 的 椅子 的 你 们 和 四 周围 有 杨 栏 的 你 们 和 
与 硫磺 大 王 和 国士 乐 王 后 结交 的 你 们 和 待人 彬 彬 有 礼 、 不 浴 
不 热 的 你 们 利 有 着 广阔 世界 的 你 们 和 洗 坐 洽 、 喷 香水 的 你 们 
和 没有 名 气 的 你 们 和 你 们 的 祖先 ” 彬 彬 有 礼 并 不 排 奈 古 补 之 
风 ! 书香 门 第 的 后 代 ! 礼貌 待人 先生 和 有 舱 勤 待 客 女 士 ， 风 流 
密斯 脱 和 风骚 密斯 ， 没 关系， 我 求 求 您 了 ， 请 您 先 走 ， 普 
选 ， 不 得 连 选 连任 ! 名 

我 们 梦 见 在 演说 ， 演 说 的 语 被 挑 在 刺刀 估 上 ， 随 着 萎 雹 
声 消 逝 ， 他 说 我 的 沉 子 在 远 处 像 月 亮 那样 亮晶晶 的 ， 我 的 王 
座 用 银子 做 成 ， 当 我 向 王座 走 去 时 大 地 闪烁 着 光亮 ， 人 们 回 


@@ “普选 ”和 “不 得 连 选 连任 ”为 1910 年 革命 时 的 口号 。 作者 在 此 读 识 
那些 滥用 这 些 只 号 的 政客 。 些 匡 描 写 的 是 资产 阶级 和 贵族 的 本 上 有。 
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答 他 黄色 和 白色 的 玉米 来 自 金字 塔 顶 的 房子 和 鱼 宅 ， 但 是 到 
了 晚上 当 霓 红 灯 灭 了 的 时 候 当 人 们 与 狗 挤 在 一 处 的 时 候 当 人 


们 寻找 特 角 另 弗 准备 用 麻布 和 报纸 盖 着 过 夜 的 时 候 他 又 一 次 - 


对 我 说 看 看 我 们 ， 听 听 我 们 ， 不 要 把 我 们 扔 下 不 管 ， 请 给 我 “ 
们 新 的 后 裔 ， 古 老 的 秘密 ， 多 年 的 隐身 服 ， 贡 震 的 祖母 而 她 


的 替身 却 回 答 说 语言 将 是 奴隶 ! 树木 将 是 奴隶 ! 石 块 将 是 奴 


隶 ! 但 是 在 那个 时 候 每 个 关节 都 有 一 张嘴 , 每 张嘴 都 能 咀嚼 ， 
那 时 候 , 当 孩 子 出 生 时 , 母亲 已 濒临 死亡 ， 而 孩子 有 幸 受 到 蛇 
的 抚养 ， 四 百 只 野 免 带 走 了 母亲 的 尸骨 ， 这些 声音 回响 着 ， . 
这 些 不 着 边际 的 话 在 空中 游 葛 着 ， 话 是 座 的 羽 徽 ， 话 是 绿 松 
石 色 的 标枪 ， 人 们 知道 母亲 有 着 一 副 面 具 伺 的 面孔 ， 孩子 
们 可 以 以 此 为 标记 在 烟雾 弥漫 的 地 方 采花 ， 所 有 的 喉 噶 都 在 
同时 歌唱 ， 在 山上 ， 在 蜂鸟 翅膀 上 ， 在 虎 爪 下 ， 在 石雕 下 都 
能 听 到 这 歌声 ， 像 是 镶嵌 满 绿 宝石 的 船 在 湖泊 上 高 歌 ， 石 梯 
和 我 们 未 曾 见 过 的 在 油 里 浸 过 的 假发 在 高 歌 ， 所 有 的 声音 都 
在 同时 高 歌 但 是 一 只 认 吃 掉 了 它们 的 舌头 ， 于 是 石头 在 火 中 
变 黑 ， 四 处 响起 号 角 声 、 喊 声 和 口哨 声 ， 羽 饰 和 金币 最 后 一 
”次 城市 上 空 飞舞 ， 阴 荃 仍然 坚挺 着 便 死 去 ， 连 颈 叫 一 声 都 。 
未 曾 来 得 及 便 死 去 ， 天 花 、 癌 疫 艺 延 ， 人 们 纷纷 据 慕 姿 金 ，、 
逃 到 山上 ， 寻 找 野 生 植 物 ， 人 们 开始 下 矿 ， 紧 闭 嘴 展 ， 穿 上 
紧身 坎肩 、 长 外 套 和 紧 袖 短 外 套 ， 另 一 些 人 穷 途 党 倒 ， 连 双 
鞋 都 没有 ， 却 心安 理 得 地 闲谈 度 日 ， 于 是 助 章 全 了 一 个 个 ， 
铸币 机 开始 为 脚 夫 、 定 居 美 洲 的 西班牙 移民 、 神 父 和 法 官 所 
有 ， 于 是 有 了 饶 金 垂 花饰 和 有 雕 带 ， 这 里 成 了 次 布雷 @ 和 马 


sie ee hot 
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贡 @ 和 和 爪哇 @ 式 的 商业 中 心 ， 成 了 拉关系 、 祈 求 上 帝 、 朝 
圣 、 传 教 、 寻 欢 作乐 的 场所 ， 成 了 销售 马 具 、 缓 花 和 刺绣 的 
场所 ， 成 了 检查 官 、 文 书 、 市 政 官员 、 官 条 〈 徒 劳 地 维护 着 
天 意 ) 、 游 手 好 闲 的 人 和 在 圣 卢 卡尔 @ 拖 渔 网 的 人 横行 竺 道 
的 场所 ， 那 是 个 黑色 的 山顶 ， 乔 装 打扮 的 密探 ， 重 操 旧 业 的 
罪犯 , 非 天 主教 教义 的 信 替 者 从 事 着 值得 大 书 特 书 的 事业 。@ 

因为 老人 只 想 求 得 奴隶 的 解放 。 
因为 雷霆 一 一 受制 于 雄 庶 的 雷震 
局 和 内 心 的 幸福 。 

因为 只 有 两 颗 用 血迹 班 班 的 长 矛 挑 着 的 头颅 在 人 群 的 一 
片 虐 声 中 被 扔 来 扔 去 被 血 染 红 的 白 发 ， 刺 出 第 一 剑 后 便 用 
白手 绢 扎 住 流血 不 止 的 太阳 究 的 面孔 。 

因为 这 些 家 族 由 于 法 律 的 确认 而 声名 狼藉 ， 因 为 他 们 是 
财税 人 ， 却 被 整 垮 、 贬 黑 ， 法 律 不 能 给 他 们 带 来 丝毫 益处 ， 
他 们 只 得 分 掉 国 家 的 土地 〈 这 不 是 我 的 话 ， 是 我 内 心 的 渴 
户 )。 


只 想 求 得 较 好 的 绍 


因为 你 们 看 到 的 这 位 可 敬 的 老人 是 我 的 父亲 ， 而 祖国 高 
于 一 切 ， 因 为 胜利 不 是 被 长 予 挑 着 的 头颅 ， 因 为 胜利 是 戴 看 
桂冠 的 头颅 ， 是 由 王室 钦定 的 ， 是 帝国 的 开国 元 助 根据 他 们 - 
的 命运 、 财 产 、 代 表 性 和 观念 确定 的 ， 被 确定 的 有 教会 什 一 
税 的 全 部 产品 ，1593 座 隶属 宗教 组 织 的 妇女 经 营 的 庄园 ， 慈 


中 马 贡 ， 法 国 地 和 名， 霸业 和 商业 中 心 。 
四 爪哇， 印度 尼 西 亚 地 名 。 
圣 卢 卡尔 ， 西 班 牙 海港 。 

@ 此 有 眉 描 写 的 是 征服 前 后 的 情况 。 
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善 机 构 的 不 动产 ， 隶 属 宗教 组 织 的 男女 们 收 到 的 施舍 和 年 
傍 , 1204 个 教区 交纳 的 实物 税 和 瓜 达 卢 佩 教堂 的 物质 财产 , 以 
及 祭坛 装饰 、 油 画 、 钢 钟 、 装 饰品 、 大 理 石 和 所 有 的 烛台 、 
香炉 ， 还 有 大 教堂 里 的 金 银 珠 宝 ， 因 为 那 是 1822 年 5 月 的 夜 
晚 ， 堂 娜 尼 古 拉 西 卉 成 了 公主 ， 其 他 人 成 了 宫廷 的 听 差 和 王 
室 的 侍从 。@@ 

因为 老人 只 想 解放 奴隶 , 并 把 土地 分 给 土著 人 部 落 ( 这 不 
是 我 的 话 ， 是 我 内 心 的 渴望 )。 : 

因为 爱好 斗鸡 的 人 宣布 绝对 拥护 联邦 制 、 进 步 、 自 由 和 
上 个 世纪 的 道德 观 做 为 社会 斗争 的 旗帜 提出 的 各 种 观点 ， 墨 
西 哥 的 最 高 拯救 者 是 宗教 和 法 律 ， 一 位 教士 驱车 去 埋 非 一 条 
断 腿 ， 请 不 要 拒绝 我 想 送 给 我 的 孩子 的 唯一 称号 ， 做 一 个 堂 
堂 正 正 的 墨西哥 人 人， 还 有 波 因 斯 特 先 生 ® ， 苏 格 兰 人 ， 纽 约 
人 ，《 太 阳 报 》，《 联 邦 邮 报 》， 清 教徒， 温和 派 , 匡 麦 
斯 。 法 里 亚 斯 和 霍乱 。@ / 

性 所 在 蒙特 雷 的 老牌 萨克斯 部 队 随时 可 以 开 到 你 们 的 又 
塔 - 安 纳 的 鼻子 底下 , 只 要 我 们 举 起 枪 , 墨西哥 与 匡 尔 多 山脉 
相 邻 的 栎 树丛 生 的 布 埃 纳 维 斯 塔 悬崖 峭壁 就 会 倒 遇 @ ， 但 普 


指 伊 图 比 德 称 帝 的 事 。 


此 段 描 写 的 是 独立 战争 前 后 的 情况 。 | 
汶 因 斯 特 〈1779 一 1851》 ，20 年 代 关 国 驻 曼 西 哥 大 使 。 在 其 任职 所 


间 ， 抛 西 哥 失 去 了 得 克 萨 斯 。 

此 眉 滑 写 的 是 独立 战争 后 ， 虹 西 哥 为 摆脱 内 外 交 国 的 局 面 进行 的 斗 
争 。 . z 

位 于 江西 森 城 南部 重镇。 


. | 
©e ©@ eeel| 


465 


埃 布 拉 @ 的 钟 没 有 项 响 , 终 于, 墨西哥 市 政府 代表 她 的 人 长 ， 
在 全 世界 面前 ， 向 美军 司令 庄严 宣布 ， 战 争 的 厄运 使 这 座 
城市 置 于 美国 手中 ， 但 她 永远 不 会 接受 任何 一 个 首领 、 个 大 
或 政府 的 管辖 ， 不 管 外 部 势力 的 统治 有 多 长 ， 她 将 只 接受 墨 
西 哥 共和 国 批准 的 联邦 宪法 赋予 的 权力 ， 在 我 的 指挥 下 , 步 
枪 团 的 罗伯特 上 周 率 领 一 支 突 击 队 于 13 日 多 次 攻打 蝎 几 
山 @ ， 为 的 是 把 我 国 的 星条旗 揪 到 国民 官 上 ， 这 是 自 科 特 斯 
征服 以 来 ， 际 扬 在 这 幢 大 楼 上 的 第 一 面 外 国旗 帜 ， 我 的 所 有 
的 部 队 部 奋勇 地 挥 钴 着 星条旗 ， 混 进 许 多 小 偷 和 盗贼 的 国民 
宫 被 交 给 华 生 少校 和 他 率领 的 海军 陆 战 营 看 管 。 

由 于 莱恩 先生 已 经 抵达 梅 西利 亚 @ ， 拉 乌 瑟 特 。 德 布尔 
邦 @ 已 经 到 了 瓜 依 马 斯 ， 陛下 降 引 国务 秘书 在 特殊 情况 下 、 
可 以 使 用 权 杖 ， 另 一 项 条 例 规定 ， 只 有 内 疼 成 员 可 以 让 他 们 
的 随从 穿 黄色 衣服 ; 轮船 送 来 一 箱 又 一 箱 瓜 达 卢 佩 教会 的 财 
物 ， 州 长 和 司令 的 官职 也 成 了 交易 的 对 象 ， 彼 尔 卡 舞 依旧 流 
行 ， 有 人 借 走 教会 的 财物 ， 然 后 窃 为 已 有。 于 是 ， 阿 由 特 


Ek pop ski. pp 


Q@ 八股 描 叙 的 是 1846 一 1848 年 美国 发 动 的 侵 曼 战争。 战争 一 直 打 到 县 再 
哥 城 。 其 时 ， 桑 塔 安 纳 任 墨西哥 总 统 。 跌 争 的 结果 是 美 侵 占 了 县 西 否 
的 一 半 领 土 。 

@@ 当时 妈 昨 出 为 墨西哥 总 统 官 娜 所 在 地 。1846 年 5 月 13 日 ， 美 宣布 对 提成 
争 。 

全 梅 西利 下 ， 墅 西 哥 北部 地 区 的 名 字 。1853 年 ， 美 国 以 1 千 万 比索 低 价 买 
走 报 10 万 平方 公里 土地 。 梅 西利 亚 泛 指 这 一 地 区 。 

@ 德 布尔 邦 (1817 一 1854》， 法国 人，19 志 纪 50 年 代 带 领 一 支 法 里 部 队 
攻打 墨西哥 的 瓜 依 马 斯 海湾 。 
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拉 @ 的 人 们 的 脸色 又 一 次 阴沉 下 来 ， 他 们 举 起 斑斑 点 点 的 旗 . 
上 巾 ， 虽 然 一 言 不 汉 ， 但 却 朵 犬 了 明亮 的 眼睛 ， 狂 欢 节 的 帷幕 
隆 了 ， 但 人 们 需要 付出 代价 : 为 了 在 塔 库 瓦 亚 @ 发 生 的 事 
情 ， 为 了 奥 坎 波 @ 和 圣 托 斯 , 德 苹 利 亚 多 @ ， 还 有 马尔 克 
斯 @ ， 议 论 声 慢 慢 渗入 龟 型 的 土地 期 待 着 ， 将 教会 的 财产 全 
部 收 归 国有 ， 国 家 的 交易 和 纯 属 教会 的 交易 是 绝对 独立 的 ， 
召开 一 次 议会 特别 会 议 ， 以 便 自由 地 组 成 代 议 制 民 主 共和 
国 ， 但 仍 有 人 鼓吹 帝制 ， 墨 西 哥 的 皇冠 要 献 给 她 的 陛下 费 尔 
南 多 ， 马克 西 米利 亚 诺 类 王 和 他 的 子孙 ， 与 此 同时 ， 盖 托 塔 
沃 的 印第安 人 @ 身 披 黑色 斗篷 ， 头 戴 黑 色 的 高 帆 ， 驾 着 也 是 
黑色 的 四 轮 马 车 ， 奔 驰 在 干旱 、 和 尘土 飞扬 的 土地 上 ， 奔 驰 在 
只 生长 着 带刺 的 绿色 植物 的 荒野 和 起 伏 的 山 蛮 之 间 ， 在 蚂 昨 
山上 向 出 决定 ， 将 不 在 任何 时 候 、 任 何 情况 下 在 教堂 向 皇帝 
致词 ， 还 决定 由 皇家 乐队 的 指挥 提请 皇帝 钦定 对 艺术 家 的 调 
整 , 还 决定 在 王室 设立 典礼 局 、 礼 宾 局 和 庄园 事务 管理 局 ,还 
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@) 阿 由 畦 拉 ， 为 墨西哥 地 名 。1854 年 3 月 1 日 ， 一 些 自 由 派 人 十 来 集 此 
地 ， 人 制订 了 著名 的 “ 阿 由 特 拉 计 划 ?” ， 谴 南 保 守 主义 ， 主张 召开 六 
完 会 议 。 

国 “ 塔 嵌 瓦 亚 ， 现 为 墨西哥 联邦 区 的 一 个 区 。 曾 在 此 发 生 过 一 系列 重大 于 
件 。 

B@” 奥 坎 波 (1814 一 1861) 。 墨西哥 政治 家 、 骨 由 派 人 士 ， 章 任 外 长 、 财 
长 、 内 下 部 长 、 议 员 等 职 。 

@ 对 托 斯 。 德 科 利 亚 多 (1811 一 1861) 如 西 哥 军 玉 家 ， 参 加 过 著名 的 
改革 成 争 ， 曾 任 陆 、 海 军 部 部 长 等 职 。 

图 蕊 尔 殉 斯 (1820 一 1913)， 黑 西 在 政治 家 、 军 避 罕 、 保 守 派 人 士 ， 管 
枪决 Santos ”Degclladd 等 自由 派 人 士 。 

@ 指 华 雷 斯 总 统 。 他 于 1806 年 出 生 在 党 拉 塔 活 一 个 印第安 人 的 家 庭 。 
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决定 在 向 红 衣 主 教授 红色 四 角 帼 时 ， 贵 妇 人 和 王室 的 伴娘 必 
须 佩 带 圣 卡 洛斯 级 带 和 皇后 助 带 ， 还 决定 让 一 条 无 名 的 河流 
绕 着 高 原 上 的 白 墙 流 消 ， 让 人 们 继续 倒 在 巴 凌 0 和 迪 潘 @ 的 
枪弹 下 ， 不 让 墨西哥 的 血 海 干 润 ， 永 远 不 让 它 干 润 ， 成 为 叭 
一 的 恒 河 ， 唯 一 在 炎 日 下 能 使 鲜花 盛开 的 河 ， 但 是 ， 还 决定 
(在 其 心中 ) ， 只 有 在 墨西哥 的 皇帝 驾 崩 时 〈 再 见 了 ， 卡 洛 
塔 妈妈 @ ) ， 才 能 举行 国 凌 (他 们 已 经 预感 到 了 失败 ) ， 届 
时 《再见 ， 我 亲爱 的 ， 王 室 的 论 旨 将 用 黑 漆 封印 ， 她 已 经 
知道 ， 我 不 应 该 折服 于 一 个 以 冒险 家 著称 的 波 拿 巴 ， 丫 污 波 
旁 王 朝 的 血统 ! 他 以 为 ， 在 为 保卫 民族 的 斗争 酒 尽 景 后 一 滴 
血 之 前 ， 我 仍 能 执掌 大 权 ! 驹 勇 的 马尔 克 斯 将 军 ， 风 流 个 偿 
的 米 拉 蒙 将 军 @ ， 无 胃 的 梅 西亚 将 军 @ ， 爱 国 的 维 达 乌 利 将 
军 @ ， 在 前 线 ，2500 和 名 默默 无 闻 的 士兵 沿 着 圣 衣 安河 前 进 ， 
在 盖 雷 塔 罗 @ 形成 了 包围 圈 。 你 远离 同 你 的 卡 洛 塔 共同 生活 


挑战 ， 那 时 是 1857 年 7 月 19 日 上 午 7 时 5 分 。 一 位 欧洲 前 儿 
子 作出 了 这 样 的 分 析 ， 在 发 生 了 这 些 血 胆 事 件 之 后 ， 历 史 将 
永远 不 会 忘记 值得 大 书 特 书 的 钟 山 @ ， 一 位 奴仆 还 跑 去 扑灭 


巴 物 (1811- 一 1888) 。 法 国 元 帅 ， 曾 率 法 军 入侵 里 西 哥 。 
迪 潘 ， 法 国 军官 。 

墨 西 下 其 时 的 皇后 。 
米 拉 过 (1831 一 1867)。 曾 任 最 西 哥 北 方 军 司令 和 和 代 总 统 , 保 守 派 人 十 。 
梅 西 亚 (1820 一 1867) :墨西哥 将 军 ， 保 和 守 派 。 
维 达 乌 利 (1808 一 1867): 县 西 哥 军人 ， 起 初 支持 改革 ,后 转向 保守 派 。 
盖 置 塔 罗 ， 最 西 菁 城 名 。 

1867 年 6 月 13 日 ， 马 克 西 米利 亚 诺 皇 帝 在 钟 山 被 枪决 
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致命 的 一 枪 的 弹药 在 长 礼服 上 燃 起 的 火苗 ， 你 尊贵 的 夫人 跑 - 
到 巴黎 ， 得 到 的 是 拿破仑 的 蔚 视 ， 可 怜 的 妇 人 跑 到 林带 冈 ， 
失去 的 是 理智 ， 之 后 ， 有 着 盖 雷 塔 罗 少 女 那 样 的 眼睛 的 尸体 - 
被 浑身 涂抹 上 香 斋 ， 被 扔 在 砷 水 池 中 褪去 毛发 ， 被 注射 了 所 
化 锌 使 得 全 身 发 鸟 ， 之 后 , 尸体 被 抬 上 诺 瓦 拉 号 @ 的 甲 
板 。 / 

面 无 表情 的 人 重新 谈论 墨西哥 人 ， 中 央 政 府 重新 在 黑 西 
哥 人 的 墨西哥 城建 都 ， 我 们 现在 要 致力 于 获得 、 并 巩固 和 
平 。 举 国 上 下 真正 的 愿望 是 和 平 ， 彝 西 哥 共和 国 全 体 人 民 渴 
望 的 是 和 平 ， 不 管 是 在 修道 院 的 大 门 前 ， 还 是 在 赛马 俱乐部 
的 街角 ， 人 们 想 的 都 是 和 平 ; 和平 就 是 把 他 们 给 哟 了 ! 和 平 
就 是 管理 多 于 政治 ， 和 平 就 是 把 印第安 人 村 社 的 土地 分 解 成 
庄园 ， 和 平 就 是 法 院 布 告 和 农村 卫队 ， 和 平 就 是 大 村、 诱 巧 
和 政治 领袖 ， 和 平 就 是 贝勒 、 国 家 峡谷 、 卡 纳 内 阿 和 里 约 布 
兰 科 @ ， 和 平 就 是 阿 乌 依 索 特 @ 之 子 和 波 萨 达 @ 精心 装饰 的 - 
怖 仍 ， 我 们 早已 说 过 ， 只 要 能 无 限期 地 掌握 政权 ， 迪 亚 斯 将 
军 就 愿意 尽 可 能 多 地 为 祖国 谋 利 ， 是 的 ,我 们 已 有 条 件 行使 


@ 诺 瓦 拉 号 ， 马 克 西 米利 亚 诺 和 皇帝 被 枪决 后 ， 是 用 “ 庶 瓦 拉 号 ? 把 他 的 
尸体 运 回 法 国 的 。 

@ 这 个 自然 豚 播 述 的 是 虽 西 可 19 世 纪 下 半 对 保守 泌 和 改革 派 之 问 的 沁 
争 ， 和 创 破 仑 三 世 委 任 的 皇帝 对 加 西 否 的 统治 及 其 结局 。 

国 ” 这 里 描述 的 是 19 世 纪 末 最 西 哥 在 迪 亚 斯 独 截 统 治 下 的 情景 。 在 这 几 个 - 

一 地 方 ， 都 曾 发 生 过 镇 压 人 民 的 惨案 。 / | 

四 阿 乌 依 索 特 (1486 一 1502》， 显 西 枉 河北 人 台 有 区 的 和 皇 沉 。 在 其 统治 时 
斤 ， 领 土 面积 最 大 。 

加 波 芦 达 (1852 一 1913) 。 轩 本 哥 版 画家 。 
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民主 。 墨 西 哥 人 民 的 命运 不 应 该 提 在 迪 亚 斯 将 军 的 手 里 ， 墨 
西 哥 人 民 应 该 有 决心 在 即将 举行 的 大 选中 起 到 应 有 的 作用 ， 
请 选择 吧 ! 假如 你 们 愿意 要 脚 馈 和 贫困 ,愿意 受 外 国 的 欺 
硅 ， 过 苗 日 子 ， 我 们 就 去 支持 那个 为 你 们 提供 了 所 有 这 一 切 
的 独 新 者 吧 ! 要 是 你 们 向 往 自由 ,希望 经 济 能 有 所 改善 , 墨 西 
哥 民族 的 尊严 能 得 到 维护 ， 希 望 做 自己 的 主人 ， 不 再 忍 气 知 
声 地 生活 ， 那 就 请 支持 与 有 自尊 心 的 男子 汉 为 友 的 自由 党 
IO 
当 一 群体 子 在 蚂 昨 山 的 城堡 周 转 飞翔 时 ， 胸 前 挂 满 助 
章 ， 浓 密 的 白 胡 子 盖 住 了 线条 分 明 的 嘴唇， 雪白 的 衣服 站 住 
了 印第安 人 肤色 的 老人 @ 举 起 蜥 蝎 般 宽大 的 手掌 说 ，“ 假 如 
在 墨西哥 出 现 反 对 党 ,我 将 感到 高 兴 。” | 
于 是 ， 所 有 的 人 物 ， 歌 曲 ， 名 言 ， 条 例 ， 战 役 ， 习 俗 ， 
都 成 了 日后 回忆 的 对 象 ， 我 们 当初 并 不 想 有 这 样 的 回忆 对 
象 ，“〈 要 是 你 知道 的 话 ， 就 是 当 彗 星 来 临 的 时 候 ) 时 代 造 就 
出 一 代 人 物 ， 每 根 骨 头 都 从 悲哀 的 大 地 里 彤 出 ， 说 出 他 想 说 
的 话 ， 然 后 倒 下 ， 坟 蕾 、 鲜 血 、 烈 火 中 的 面庞， 而 记忆 (在 
万 里 了 晴空) 最终 是 大 家 的 记忆 , 是 所 有 今天 生活 在 这 里 的 人 的 
记忆 ,人 们 彼此 猜测 对 方 是 导致 灭亡 的 罪魁 祸首 ,彼此 承认 对 
方 在 这 片 血 染 的 四 方形 国土 上 的 存在 (2 月 22 日 是 黑色 的 一 天 
@ ) , 乌云 翻滚 , 骏马 狂奔 ， 黑 夜 榨 取 着 心脏 的 甘泉 ,火炮 抹 去 


QD 从 “是 的 ;我 们 已 有 … 2 到 本 段 结 划 ， 为 反 迪 亚 斯 的 马 德 罗 前 竞选 尝 
说 。 
加 措 这 玉 济 如 统 。 


| TT ; pe Ti ~ 3 
人 加] 1612 年 2 月 2920， 蕊 空 罗 总 统 议 类 至 茶几 。 
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里 叹 的 侍 土 ， 华 雷 斯 城 城 堡 “ 被 懂 科 学 的 庄园 主 或 者 恶 薪 竺 
占 的 一 由 一 水 都 将 回 到 人 民 手 里 ” 维 亚 同 乌 尔 维 纳 @ 、 园 堂 
马克 罗 维 奥 。 埃 雷 拉 @ 同 佩 雷 亚 @ 同 孔 特 雷 拉 斯 @ 联 合 起 
来 ， “为 了 组 建 一 支 使 我 们 的 目的 得 以 实现 的 军队 ， 特 任命 
立宪 军 第 一 长 官 。” 再 见 我 所 有 的 朋友 我 悲痛 地 向 你 们 告别 
不 要 为 这 背 信 弃 义 的 世界 感到 骄傲 。 挨 米利 亚 诺 。 陛 帕 塔 、 
安东尼 奥 ，。 比 利 亚 雷 阿尔 ® 、 弗 朗 西 斯 科 ，。 穆 希 卡 @、 埃 乌 
拉 维 奥 、 古 铁 雷 斯 @ 等 人 的 名 字 是 属于 大 家 的 ， 是 属于 他 们 
自己 和 前 人 的 。 这 条 大 川 奔 腾 在 鼎沸 的 人 声 之 中 ， 其 痕迹 大 
如 和 人 ,其 医大 如 人 ， 其 歌 大 如 人 〔 阿 亚 拉 村 @ 的 钟 声响 起 ， 
埃 比 亚 尔 达 马 。 奇 华 华为 了 萨 尔 提 格 @ 的 萨 拉 佩 朝 书 书 托 卡 
走 去 ) 只 有 大 地 在 谈话 ， 够 了 ! 往事 被 热 在 脑 后 。 就 像 高 
空 彩 云 上 的 祷告 台 被 骤然 打开 一 样 ， 千 人 一 面 ， 千 人 同 声 ， 
从 黑 西 哥 的 腹地 到 塔 拉 乌 马 拉 @ 的 山 消 都 只 有 一 个 声 
音 @ 。 


| 
| 
| 


乌 尔 维 织 (1864 一 1934) ， 抛 西 哥 诗 人 、 作 家 。 

堂 马克 罗 维 奥 ，。 埃 雷 拉 最 西 哥 作家 。 

佩 苗 亚 〈1871 一 1942》*。 墨西哥 作家 ， 记 者 ， 历 史学 家 。 
孔 特 峙 拉 斯 〈1866 一 1902》 ， 明 西 再 内 刻 家 。 

安东尼 奥 。 比 利 亚 雷 阿尔 (1879 一 1944) ， 墨 西 再 政治 家 。 
弗朗西斯 科 。 种 希 卡 (1884 一 1954) 。 黑 西 哥 政治 家 。 

换 马 拉 维 奥 。 古 铁 居 斯 《1881 一 1939) 。 田 西 琳 军事 家 ， 放 治 家 。 
1911 年 11 月 28 日 ， 一些 农民 起 义 领袖 来 集 “ 阿 亚 拉 村 2? 。 发 表 声 明 暂 ” 
把 土改 进行 到 底 。 

墨 西 右 地 名 ， 以 出 色彩 鲜 物 的 毛料 披风 萨 拉 侯 出 名 。 

曼 西 哥 北 部 山脉 。 

这 个 自然 段 挠 守 的 大 1910 年 革命 时 的 情景 。 


OAQAAAOOOO 
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”后 来 ， 硝 烟 际 藩 ， 疫 倦 不 堪 的 铁 蹄 在 平原 上 硬 虑 ， 吉 它 
弹 挨 出 最 后 一 个 刺耳 的 音符 ,骚动 平息 了 ， 多 热闹 的 场面 ! 
五 彩 缤纷 的 画面 ! 在 中 部 ， 城 市 重新 膨胀 ， 它 失去 记忆 力 ， 
像 是 一 尊 石 膏 做 的 青蛙 像 , 蹲 在 干 润 移 土 地 ,尘埃 和 被 人 遗忘 
的 湖泊 上 ， 均 虹 般 的 酒 ， 水 泥 、 浙 青 般 的 面孔 ， 在 城市 里 ， 
性 犹如 手无寸铁 的 猎手 ， 为 嫖客 洞开 的 屠宰 场 不 分 屋 夜 地 工 = 
作 着 ， 挥霍 无 度 ， 淫 落 至 极 ， 踩 迹 全 无， …… 加 夫 列 尔 犹如 涵 
洞 ， 博 勃 就 像 汽 体 ， 罗 森 达 被 我 们 大 家 遗忘 ， 格 拉 迪 斯 加 
西亚 是 吞噬 人 生命 的 悬崖 峭壁 , 奥 特 西 娅 ' 恰 孔 永 远 是 狂 阁 的 
象征 ， 利 布 拉 多 。 依 巴 拉 代表 着 逝去 的 瞬息 ， 特 奥 杜 拉 . 莫 
克 特 苏 玛 是 停止 不 动 的 太阳 ， 是 徐徐 燃烧 的 火 烙 ， 贝 托 发 出 
下 流 的 笑 再 ， 罗 贝 托 。 雷 古 菊 斯 则 臭 不 可 逆 ， 赫 瓦 西 奥 、 波 
拉 盆 硬 地 躺 在 那里 ， 听 凭 风 吹 雨 淋 ， 盟 虫 咀嚼 ， 诺 尔 曼 。 拉 
腊 马 东 暴 尚 金 银 珠宝 ， 菲 弗 身 处 社会 的 底层 ， 费 德里 克 。 罗 
布 菜 斯 使 人 想起 耻 翌 的 失败 ， 罗 德里 龙 。 波 拉 大 难 临 头 ， 罗 
莎 。 英 拉 菜 斯 被 大 火 焚 尽 ， 人 们 的 头颅 和 映 哈 又 一 次 分 离 ， 
面 楚 歌 ， 他 一 人 得 救 ， 他 与 别人 一 同 得 束 ， 他 是 首领 ， 是 奴 
隶 ， 镜 子 前 的 是 我 自己 ， 他 模仿 着 真实 的 我 ， 容 忍 着 这 无 法 
回避 的 世界 ， 承 认 他 人 的 存在 ， 忍 辱 负 重 ， 他 是 仇恨 的 化 
身 ， 你 就 是 爱 捕 的 果实 ， 是 第 一 个 ， 也 是 最 后 一 个 决定 ， 是 
随心 所 欲 ， 是 在 提 最 后 一 个 问题 之 前 的 一 刹那 间 感到 的 孤 
独 ， 是 无 谓 死 去 的 人 , 是 徒劳 迈 出 的 一 步 ， 是 雄 座 或 是 太阳 ， 
是 统一 或 是 分 裂 ， 是 货 族 的 象征 ， 是 被 遗 饼 的 仪式 ， 强 加 的 
时 尚 ， 砍 去 头颅 的 雄 座 , 化 作 人 尘埃 的 猛 蛇 ,在 城市 的 各 个 角 洲 
里 的 星座 之 间 ， 在 破灭 和 被 征服 的 幻觉 中 ， 在 古老 、 血 迹 闹 
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次 的 羽 冠 之 上 ， 在 铁 十 字 架 上 ， 在 华尔兹 舞 和 波尔卡 舞 盛 行 
的 宫殿 之 溃 ， 在 环绕 拥有 游泳 池 和 三 辆 汽车 的 住宅 、 遗 掩 住 
身 披 损 皮 … 浑身 珠光 宝 气 的 人 们 的 高 墙 之 上 ， 人 尘埃 飞舞 着 ， 
所 有 曾 被 说 出 或 未 曾 被 说 出 的 话语 都 飞快 地 随 尘 埃 而 去 。 

4 至少 应 该 让 一 个 人 活 下 来 ， 宁 肯 让 一 个 人 活 下 来 ,也 
不 让 四 个 人 一 起 死 。” 
”“ “我 们 有 我 们 的 秘 雇 ， 我 们 知道 国家 的 需要 ， 我 们 了 解 
它 的 问题 。” z 

“我 只 请 求 上 帝 不 要 典 了 我 的 自尊 心 ， 那 是 我 唯一 的 ， 
也 是 自 以 为 真 正 的 财富 。? 

4“ 罗 德 里 总 ， 在 墅 西 哥 没有 必 不 可 少 的 东西 。 » 

“你 父亲 没有 运气 ， 只 有 死亡 ， 自 出 生起 ， 就 注定 要 和 
其 他 人 一 起 去 死 。” 

4 当 你 因为 熟 记 了 课文 内 容 而 在 课堂 上 举 手 的 时 候 ， 当 
你 等 待 别人 过 马路 以 便 疝 乞丐 施舍 的 时 候 。?” 

《说 真 的 ， 一 个 人 需要 同 另 一 个 人 一 起 白头 到 老 。 一 切 
可 以 共享 的 东西 都 不 会 消失 ， 就 仿佛 它 会 再 生 一 样 ， 您 不 认 
为 是 这 样 吗 ? ” 

“他 转眼 就 同情 起 别人 了 。 

“在 墨西哥 找到 一 份 能 养家 糊口 的 体面 工作 比 什么 都 
强 } 入 

是 我们 和 江 ， 太 也 人 到， 它 状 和 们 , 二 
为 了 让 我 们 把 炽热 、 硕 大 的 果实 奉 还 给 它 。?” 

“任何 人 都 没有 独自 离 去 ， 我 为 所 有 的 人 验 户 。 2 


《我 只 想 再 为 你 精 一 次 被 窝 ， 然 后 就 忘掉 你 的 面孔 和 身 
体 。” 
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“死亡 与 出 生 ， 出 生 与 死亡 把 我 们 联结 在 一 起 ， 永 远 联 
结 在 一 起 。 

“我 真有 参与 感 ， 我 真 想 摆脱 他 们 遗传 下 来 的 关 败 。 

“无 论 我 们 是 活着 ， 还 是 死去 ， 都 想 忘 控 一 切 ， 然 后 再 
获得 浙 生 ; 他 们 知道 ， 每 天 的 一 切 都 是 新 的 ， 都 在 压榨 着 我 
们 。 

“你 带 镜 了 凤 ? ” 

“应 该 保护 金融 世家 的 利益 。” 

“孩子 ， 这 吏 像 从 往事 中 获得 新 生 ， 为 的 是 各 诉 世人 一 
切 事物 都 终结 于 开端 。” 

“人 们 期 待 的 只 是 不 可 能 再 发 生 的 事情 ,期待 的 是 重复 ， 
这 则 的 三 个 上 时刻 ， 末 吻 之 前 的 时 莉 ， 火 紫 内 屎 后 的 时 刻 ， 
是 的 ， 等 待 着 的 是 死亡 。” 

“您 想 一 想 ， 他 们 什么 没有 过 ? 就 好 像 明 天 你 ……” 

“每 当 一 个 墨西哥 人 无 谓 地 倒 下 ， 便 有 一 个 身 负重 任 的 
墨西哥 人 其 起 。” 

“告诉 我 ， 衣 安 ， 我 们 跑 到 这 里 图 的 是 什么 ? 2 

“ 杀 爱 的 ， 你 就 像 是 幽灵 。” 

“ 员 托 ， 还 不 是 为 了 朋友 ， 要 是 我 告诉 你 我 受过 的 苦 的 
证。 3 

“你 知道 ， 每 个 人 都 是 命中 注定 的 。” 

“我 的 上 带 ， 为 了 让 我 得 以 超脱 ,请 把 这 个 女孩 送 下 地 
狱 ， 请 执行 你 的 意愿 和 你 的 职能 吧 。” 

“和 孩子 他 参 ， 你 只 有 阁 压 我 的 能 耐 。? 

“他 曾经 是 我 们 的 人 。” : 

“我 不 知道 ， 我 曾 那么 长 时 间 地 等 待 着 你 。” 
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在 风尘 中 ， 格 拉 迪 斯 。 加 西亚 敏捷 地 在 诺 纳 尔 科 桥 头 站 


一 口 清晨 的 空气 。 城 市 里 ， 火 车 的 莱 汽 欢 漫 ， 夜 游 神 四 处 游 
洲 , 到 处 可 以 嗅 到 汽油 和 酒精 的 臭 气 , 依 克 斯 卡 。 西 胃 富 戈 其 
的 声音 伴随 着 对 所 有 往事 的 回忆 ， 静 静 地 在 城市 的 侍 埃 中 加 
水 着 ， 这 声音 似乎 想 触摸 一 下 格拉 迪 斯 。 加 西亚 的 指头 ， 告 
激 她 ， 我 们 命中 注定 要 呆 在 这 里 。 我 们 对 此 无 能 为 力 。 在 这 
片 最 明净 的 地 区 。 
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